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Sinopsis

Bir Çocukluk Oyunu

Alt kültürden insanlarla yeni tür bir sinema filmi çekmek için onları bir oyuncu gibi
yetiştirmek ve bir yandan da bir senaryo yazmak üzere onlarla yaşamaya başlayan
bir yönetmen sonunda senaryoya kendini fazla kaptıran bu insanlarla kendini bir
aşk girdabının içinde bulur. Yönetmenin yazdığı senaryo şöyle başlamaktadır:
Kendine kısaca Zahir diyen Zihni Asar Haşmet İremoğlu adında bir genç, İstanbul
sokaklarında tarihi yarımada ve çevresiyle ilgili bir belgesel çekerken
televizyoncuların bir oyununa gelir.

Bir televizyon kanalında çalışan Zahir’in bir arkadaşı Selim, onun çektiği
görüntülerle ilgilenmiş görünüp ondan Beyoğlu’nda yaşayan üç genci Gaip, Keribar
ve Sedat’ı takip edip çekmesini ister. Bunun üzerine Zahir kendini bir anda bir
medya casusluğu hikayesinin içinde buluverir. Rakip kanalda gelecek dönem yayına
girecek bir gözetleme programına seçilmiş olan bu üç gencin mülakat kasetleri bir
şekilde Selim’in eline geçmiştir. Daha gerçek olacağını düşündüğü yeni bir tür
gözetleme programı için Selim, bu üç gencin Beyoğlu’ndaki hayatlarını Zahir’e
çektirip rakip kanaldan önce yayınlatmayı düşünmektedir. Zahir zaten bu tip
gözetleme merakları olan biri olduğundan, iyi bir para karşılığı Selim’le anlaşır.
Zahir’in çocukluğundan beri yapageldiği bir alışkanlığı Boğaz’dan geçen gemileri
kameraya çekmektir.

Bu arada kamerasına tesadüfen bir girip bir kaybolmuş olan bir kızı arayan Zahir
sonunda bu kızı, Gümüş’ü, bulur ve ona sırılsıklam aşık olur. Fakat bu kıza bir türlü
aslında bir film çektiğini söyleyemez. Bu kız İstanbul’a bir sirkle gelmiş olan babası
Türk annesi İtalyan bir ip cambazıdır. Ancak bu kızla bir aşk yaşamaya başlayınca
senaryo gereği televizyoncuların koydurduğu gizli kameraları evinden söktürtüp
senaryoyu değiştiren Zahir, şimdi bu üç gençten biri olan Keribar tarafından
izlenmeye başladığından habersizdir. Bu andan itibaren Zahir’in yazdığı senaryonun
dışında kendini bu işe iyice kaptırmış olan Keribar bu evde dans provalarını
yapmaya devam etmek ve bir an evvel ünlü olmak derdindedir. Gümüş eve
girdiğinden beri bunu rahatça yapamamaktadır. Sonunda Keribar dayanamaz ve bu
evde kameralar olduğunu Gümüş’e söyler. Gümüş hemen evi ve Zahir’i terk eder.
Onun anlattığı film hikayesine de inanmakta zorluk çeker.

Yine senaryonun bir parçası olan Zahir’in yolda dolaşırken tanıştığı her şeyi sayan
Hıfzı adında bir evsiz ona kafasında takıntı varsa, çektiği her şeyi kendi yaptığı gibi
bir bir sayıp bu takıntıdan kurtulabileceğini söylemiştir. Hıfzı tipi birçok eski Türk
filminin kötü adam rollerinde oynamış, şimdilerde ise unutulmuş sokaklarda
yaşayan bir oyuncudur. Artık iyi senaryolar yazılmadığını söyleyerek hep oynamak
istediği rollere uygun düşecek birtakım kendi uydurduğu komplo teorilerini herkese
gerçekmiş gibi anlatıp sonra da bu belli rol tiplerine bürünerek etrafındaki herkesi



buna inandırmakta ve bundan gizli bir haz duymaktadır. Zahir’den de kendini
gizlice çektiği için şüphelendiği için ona bu aklı vermiştir. Fakat Zahir onu ciddiye
alır ve gerçekten de çektiği görüntüler arasında gizli bir bağlantı olduğunu
keşfetmiştir. İstanbul şehri içinde bulduğu bu yere kendi adından türeterek
“Zahiristan” der. Bu yer, Gümüş’ün görüntülerini onun kameraya girdiği yerleri
haritada işaretleyince Zahir’e gözüküvermiş olan yer olacaktır, Zahir’in o gerçek
aşkını bulduğu yer. Senaryonun alt metni gereği gerçek olan şey, Gümüş’ün üst
üste kameraya giren görüntüleri gibi tekrar etmektedir. Ya da çocukluğundan beri
Boğaz’dan belli aralıklarla geçen “Gondolabin” adındaki bir geminin tekrar
görüntüye girmesi için onu odasının penceresinden beklediği gibi. Bu andan
itibaren senaryo ile gerçek birbirinin içine geçmeye başlar asıl adı Argento olan ve
senaryoda Gümüş diye geçen kız gerçekten de İstanbul’a bir sirk teknesiyle
gelmiştir. Senaryodaki Hıfzı tipi ise kurduğu başka bir oyunun parçası olarak Zahir’i
önce betonlayıp sonra da betonu yine kendi kırarak dışarı çıkartmış, ve ona şimdi
yeniden doğmuş olduğunu ve onu, çocukluğundan beri beklediği gemiye
bindireceğini söylemiştir.

Hıfzı da yeninden o eski ünlü olduğu günlere dönmek için bir sansasyon yaratıp
televizyona çıkmaya karar verir. Kendi başına bir televizyon programı formatı icat
eder ve “Gondola Biniyorum” adında gözetleme türünde bir televizyon programı ile
bir talk show’da yıllar sonra yeniden ortaya çıkar. Ancak kendini ne iş yaptığı pek
belli olmayan bir şehir efsanesi olarak tanıtır. Hıfzı bu program için bir sirk teknesi
inşaa etmeye karar vermiştir. Zahir Gümüş’le şehri onunla birlikte terk etmenin
planlarını yapmaktadır. Hıfzı televizyonda yıllardır İstanbul’un tarihi yarımada ve
çevresinde dolaşırken erdiği bir sırdan bahseder. Bu sır ona bir televizyon programı
yapmak için ilham vermiştir. Bu programa katılmak isteyenler tarihi yarımada ve
çevresinde Hıfzı’nın astığı bir takım afişleri takip ederek seçmelere katılacaklar ve
ardından gerçek aşklarını bulup onunla evlenmek için 100 gün 100 gece boyunca
Boğaz’da demirli kalacak bir teknede gözetleneceklerdir.

Hıfzı’nın bu seçmeler için seçtiği yer müzeye kaldırılmış olduğundan deniz trafiğini
engellememesi için orta parçası kaldırılmış olan eski Haliç köprüsüdür. Orta parça
üstünde devam eden program seçmeleri sırasında az ilerdeki sirk teknesiyle şehri
terk etmeye hazırlanan Zahir ve Gümüş teknenin deniz altında kalmış olan bir
halatla orta parçaya bağlı olduğunu önce fark etmezler. Zahir motoru çalıştırıp
hareket edince halat suyun üstüne çıkar ve o sırada orta parça üstünde devam
eden seçmelerdeki Hıfzı Haliç’ten çıkmaya çalışan Zahir ve Gümüş’ü halatı çözerek
serbest bırakır.

O sırada Hıfzı’nın yüzü enkaz halindeki bir binanın yıkıntısından Zahir’i 131 saat
sonra canlı olarak kurtaran babasının yüzüne dönüşür. Bu kadar uzun süre hayatta
kalabilmiş olmasının gerçek bir mucize olduğu söylenmektedir. Sağlık uzmanları
bunu, Zahir’in şans eseri beton blokların arasında oluşan bir geçitte sıkışmış
olmasına ve bol bol uyuyup hayal kurduğuna verirler. Bu sayede çok az enerji
harcamıştır. Zahir’in bu enkazın altındayken düşlediği şeyse bir zamanlar içinde
oturduğu ve eksik malzeme kullanılması yüzünden çökmüş olan evini eski haline



nasıl getirebileceğidir. Zahir o eve ait hatırladığı her detayı tek tek gözünün
önünden geçirip saymış ve bu şekillerden kafasında beliren çağrışımlara göre
hayaller kurup oyunlar oynadığını söyler. Oyun, Zahir’in hayatta kalabilmesi için
oradaki tek gerçeği olmuştur. Hıfzı oğluyla ona çocukken öğrettiği bir takım
çocukluk oyunları yoluyla bağlantı kurmuş ve onu bu enkazın altından böylece
kurtarmıştır.


