
  
 
 
 
 
 
 
 
 

Beni tanıyor musunuz? 
 Bu halimle belki biraz zor 
tanırsınız... 
 Oysa ben sizi çok iyi tanıyorum... 
 Kimbilir kaçınız ocağında yemek 
kaynattım, kaç bebeğinizin ilk 
banyosunu ısıttım... 
 Şimdi bir gözucunu bile 
esirgediğiniz bu metruk bina kimbilir 
kaç yıl çayınızı damledi...? 
 Oysa eskiden öyle miydi ya... 
 Bu köşebaşına ilk tuğlalarımı 
ördüklerinde sene 1929'du... 
 Cumhuriyet, bir heyecanın bir 
kavganın adıydı. Susuz, yolsuz, ışıksız 
bir Anadolu kasabasından, bir 
Cumhuriyet Başkenti kurma savaşı 
veriyorduk. 
Demiryolu hattı boyunca birer ikişer 
dizilmiştik... Orman Çiftliği, Traktör 
Fabrikası, Gar Binası bir de ben... 
Yeni Cumhuriyet'in gurur abideleri 
gibi, süpanallah boncukları gibi 
dizilmiştik. 
 Yanım yörem şimdiki gibi kalabalık 
değildi. Uzaktan uzağa telsiz telefonun 
sesi gelir, ufacık bebeler, yaşlı başlı 
nineler millet mekteplerine Türkçe 
öğrenmeye giderdi önümden geçerek... 
 100 bin kiyi ya var ya yoktu koca 
kentte... 
 "Şehre havagazı gelmiş" 
dediklerinde de kimse aldırmamıştı. 200 
aboneyi zor toplamıştık o zaman. Hiç 
unutmam, gazı tanıtmak için Ankaralıların 
şehir bahçesinde yerler kazdılar, 
yemekler yaptılar. 
 Tam ziraat mektebine kadar hat 
çektiler. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mavi alev borulara yürüyüp 
ocaklardan püskürdü mü hayretle bakardı 
herkes... Hele bir de tencereler 
fokurdamayagörsün... 
 Zamanla namım yürüdü. Kentin 
demirbaşı, gözbebeğiydim artık. Isınacak 
tencere sayısı arttıkça daha çok kömür 
atar oldum ocaklara... 
 Giderek yeni tuğlalardan yeni 
ocaklar örüldü... 
 Neler görmedi ki bu tuğlalar... 
 Önce Ata'nın ölümünü... 
Ankara’yı bir daha hiç öyle yasta 
görmedim... 
 Sonra Cihan Harbini...  
 En zorlu yıllardı... Almanlarla 
ticaret aksayınca Almanya'dan parça da 
gelmez olmuş, borular gazsız kalmıştı bir 
süre... 
 Hoş tencerede pişecek aşta yoktu 
ya... 
 Harpten İngilizler galip çıktı ya... 
Harp sonrası onlar da gelip yanıma 
yöreme ek binalar kondurdular... 
Fırınlar daha güçlü yanar oldu.  
 Sonra 50'ler, 60'lar geçti... 
Etraf binalarla doldu. Camiler, 
okullar, evler, tahsisli yollarla 
çepeçevre sarıldım. Fırınlara Zonguldak'ın 
kömürü, kalabalığa benim gazım yetmez 
oldu. Zamanla tüpgaz kamyonları geçer 
oldu önümsıra... Sonra fabrikada bir 



haber yayıldı: "Doğalgaz gelecekmiş" 
diye... 
 Geldi de... Yeraltında kök salmış 
damarlarım, tıkanmış borularım yenilendi 
önce. Sonra ta nerelerden davulla zurna 
ile gaz geldi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Herkes pek memnun. Bizim 40 yıllık 
Mehmet Usta bile demiş ki, "Çaydanlığı 
koyduk mu kaynatıyor. Havagazının isi 
yok bunda"... 
 O zaman anladım ki işim bitti. Bir 
sonbahar sabahı fırınlara kömür 
atamayavediler. Ocağın homurtusu 
duyulmaz oldu. Büyük sayaç durdu. Ateş 
tuğlaları soğudu. İşçiler el ayak 
çektiler. Gaz jeneratörlerim, 
ocaklarım, basınç kompesörlerim, 
borularım, demirlerim, sayaçlarım, 
musluklarım ve tuğlalarım sustu. 
 Ankara hafızasını kaybetti... ben, 
işimi... 
 Toros Sokak'ın köşesinde boynubükük 
terkediliverdim. Söndüm. 
 Oysa yıllar yılı "Sönmeyen yurdumun 
üstünde tüten en son ocak" diyen marşı 
hep üstüme alınırdım. "Tek ocak" 
kalacaksa onu da ben tüttüreceğim 
derdim. 



 Şimdilerde ne arayan var ne soran 
var. 
 Çevrede tek tanıdık ses, 
demiryolunun tıkırtıları, tren 
düdükleri... 
 Bir de filmciler geldiler 
geçenlerde... 
 Harap halime bakmadan uzun uzun 
çekimler yaptılar. Emekli bir fabrikanın 
nesi film olur ki? 
 Onlardan duydum, ya yıkılacak, ya 
park olacakmışım... 
 "Havagazı fabrikasının ne havası, ne 
gazı kaldı" diye yazmışlar. Yıksalar daha 
iyi... 
 Ama bu park lafını duydum duyalı 
içim kıpır kıpır. Geç kalmış bir emekli 
ikramiyesi gibi bu haber... 
Anrkaralılara soracaklarmış "ne yapalım 
bu metruk ihtiyarı" diye... 
 Söyleyin onlara park yapsınlar. 
 Çocuklar koşsun kollarımda... 
Sönmeden şehrimin üstünde tüten en son 
ocak... 








