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Tyler bana garson olarak bir iş buluyor, sonra Tyler ağzıma bir silah sokuyor ve
ebedi hayata ilk adım olarak ölmen gerekiyor diyor. Aslında uzun bir süredir Tyler
ve ben birbirimizin en iyi dostuyduk. İnsanlar hep sorar, Tyler Durden hakkında bir
şeyler biliyor muydum?
 Silahın namlusu boğazımın sonuna kadar dayanmış, “Gerçekten ölmeyeceğiz”
diyor Tyler.
 Dilimle silahın namlusuna açtığımız susturucu deliklerini hissedebiliyorum.
Bir silahın çıkardığı sesin en önemli bölümünü genleşen gazlar oluşturur, ve de
kurşunun çıkardığı ince sonik bir patlama duyulur, çünkü kurşun çok hızlı
gitmektedir.  Susturucu yapmak için, silahın namlusuna sadece delik açmanız
gerekir, bir sürü delik. Bu delikler gazın kaçmasına ve kurşunun hızının, ses hızının
altına düşmesine sebep olur.
 Delikleri yanlış açarsanız, silah elinizi uçuracaktır.
 “Bu aslında ölüm değil.” diyor Tyler. “Efsane olacağız. Yaşlanmayacağız.”

Namluyu dilimle yanağıma doğru alıp, Tyler sen vampirlerden bahsediyorsun
diyorum.



Üstünde durduğumuz bina on dakika içinde burada olmayacak. Buharla
dezenfekte edilmiş nitrik asidin yüzde doksan sekiz konsantresini alırsın, ve bu
aside üç kat fazla sülfürik asit eklersin. Bunu buz teknesinde yapmalısın. Göz
damlası ile damla damla gliserin eklersin. Nitrogliserinin olur.

Bunu biliyorum çünkü Tyler bunu biliyor.
Nitrogliserini talaşla karıştırırsın ve çok güzel bir plastik patlayıcıya sahip

olursun. Bir çok kişi nitrogliserini pamukla karıştırıp, sülfat olarak Epsom tuzu
ekler. Bu da işe yarar tabi. Bazıları nitro ile parafin kullanır. Parafin hiçbir zaman
benim işime yaramadı.

Böylece Tyler ve ağzımda bir silahla ben Parker-Morris Binasının tepesindeyiz
ve camların kırıldığını duyuyoruz. Kenardan bir bak. Bu yükseklikte olmamıza
rağmen, bulutlu bir gün. Bu dünyanın en yüksek binası ve bu yükseklikte rüzgar her
zaman soğuktur. Burası çok sessiz, uzaya gönderilen deney maymunlarından
biriymişsin hissi veriyor. Yapmak için eğitilmiş olduğun küçük görevi yapıyorsun.

Bir kolu çek.
Bir butona bas.
Ne yaptığının farkında bile olmazsın, ve sonra zaten ölürsün.
Yüz doksan bir kat yukarıda, çatının ucundan bakınca, aşağıdaki cadde,

durup yukarı bakan insanlardan oluşmuş tüylü bir halı ile benek benek olmuş gibi
görünüyor. Kırılan cam tam altımızdaki pencerelerden birine ait. Binanın
kenarından bir cam patlıyor ve peşi sıra siyah bir buzdolabı kadar büyük altı
çekmeceli bir dosya dolabı fırlıyor, tam altımızda binanın sarp yüzünden altı
çekmeceli bir dosya dolabı aşağıya düşmeye başlıyor, yavaşça dönerek düşüyor,
düştükçe küçülüyor, ve sıkış tepiş kalabalığın ortasına düşüp kayboluyor.

Altımızdaki yüz doksan bir kattan birinde Kargaşa Projesinin Yıkım Ekibindeki
uzay maymunları, tarihin her bir kırıntısını parçalayarak, yabanileşiyorlar. 

İnsanın her zaman sevdiğini öldürmesi ile ilgili o eski deyiş, aslında iki şekilde
de geçerlidir.

Ağzında bir silah varken ve silahın namlusu dişlerinin arasındayken, sadece
sesli harflerle konuşabilirsin.

Son on dakikamızdayız.
Binanın bir camı daha patlıyor ve camlar parlayan güvercin sürüsü gibi etrafa

püskürüyor, ve sonra Yıkım Ekibi tarafından itilen koyu ahşap bir masa binanın
kenarından milim milim çıkıyor ve kalabalığın içinde kaybolan büyülü bir uçan cisim
oluyor.

Parker-Morris Binası dokuz dakika sonra burada olmayacak. Yeteri kadar
yanıcı jelatini herhangi bir şeyin temel kolonlarına sararsan, dünyadaki her binayı
devirebilirsin. Kum torbalarıyla kuvvetlice bastırıp sıkıştırmalısın ki, patlama
kolonun karşısındaki garaja değil, doğrudan kolona yönelsin.

Bu nasıl yapılır mavraları hiçbir tarih kitabında yoktur.
Napalm yapmanın üç yolu: Bir, eşit miktarda benzin ve konsantre portakal

suyunu karıştırabilirsiniz. İki, eşit miktarda benzin ve diyet kola karıştırabilirsiniz.
Üç, karışım koyulaşana dek parçalanmış kedi yavrularını benzinde çözersiniz.

Nasıl sinir gazı yapıldığını sorun bana. Bütün şu çılgın araba bombalarını.
Dokuz dakika.



Parker-Morris Binası devrilecek, bütün yüz doksan dokuz kat, ormandaki
ağacın düşüşü gibi yavaşça düşecek. Kereste. Herşeyi devirebilirsiniz. Üstünde
durduğumuz binanın, gökyüzündeki  bir nokta olacağını düşünmek çok garip.

Tyler ve ben çatının ucunda, ağzımda bir silah ve ben silahın ne kadar temiz
olabileceğini düşünüyorum.

Başka bir dosya dolabının binanın kenarından kayışını, çekmecelerin boşluğa
açılışını ve beyaz kağıtların havayla yukarı çekilişini ve rüzgarla savruluşunu
izlerken, Tyler’ın tüm cinayet-intihar olayını tamamen unutuyoruz.

Sekiz dakika.
Daha sonra kırılmış olan pencereden duman çıkmaya başlıyor. Yıkım Ekibi

belki sekiz dakika içinde ilk patlayıcı maddeyi harekete geçirecekler. İlk patlayıcı,
temeldeki patlayıcıyı havaya uçuracak, temeldeki kolonlar devrilecek ve
Parker-Morris Binasının seriler halindeki fotoğrafları tarih kitaplarına geçecek.

Beş-resimli zaman-eskisi seriler. Burada, bina ayakta. İkinci resimde bina
seksen derecelik bir açıda olacak. Sonra yetmiş üç derece. Dördüncü resimdeki kırk
beş derecelik açıda bulunan binanın iskeleti çökmeye başlıyor ve kule iskeletin hafif
bir kemer oluşturmasına sebep oluyor. Son karede kule, yüz doksan dokuz katın
tamamı, Tyler’ın asıl hedefi olan ulusal müzenin üstüne çöküyor.

“Bu bizim dünyamız artık, bizim” diyor Tyler, “ ve tüm bu eski insanlar
öldü.”

Bunun nasıl sonuçlanacağını bilseydim, şu anda ölü ve Cennette olduğum için
mutluluktan daha fazlasını hissederdim.

Yedi dakika.
Tyler’ın silahı ağzımda, Parker-Morris Binasının tepesindeyiz. Sıralar, dosya

dolapları ve bilgisayarlar binanın etrafındaki insan kalabalığının üstüne meteor gibi
yağarken ve kırık camlardan duman tüterken ve üç blok aşağıdaki Yıkım Ekibi saate
bakarken, bunların hepsini biliyorum: silahlar, anarşi, patlama, hepsi Marla
Singer’la ilgili.

Altı dakika.
Burada üçlü bir durum söz konusu. Ben Tyler’ı istiyorum. Tyler, Marla’yı

istiyor. Marla beni istiyor.
Ben Marla’yı istemiyorum ve artık Tyler da beni etrafında istemiyor. Şefkat

gösterme anlamındaki aşkla ilgili değil bu. Bu, mülkiyetteki mal ile ilgili.
Marla olmadan, Tyler’ın hiçbirşeyi olmazdı.
Beş dakika.
Belki efsane olurduk, belki de olmazdık. Hayır diyorum, ama bekleyin.
Eğer birileri İncil’i yazmamış olsaydı, İsa nerede olurdu?
Dört dakika.
Silahın namlusunu yanağıma itiyorum ve diyorum ki, efsane mi olmak

istiyorsun Tyler, seni bir efsane yapacağım. Baştan beri buradaydım.
Herşeyi hatırlıyorum.
Üç dakika.
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 Beni içeride tutabilmek için Bob’un büyük kolları etrafımda kapanırdı ve
Bob’un Tanrı’nınkinin büyük olduğunu düşündüğümüz boyutta iri olan yeni
terlemeye başlamış göğüsleri arasında karanlıkta sıkışırdım. Kilisenin erkek dolu
olan zemininde gezinirken, her gece karşılaşırdık: bu Art, bu Paul, bu Bob; Bob’un
geniş omuzları bana ufku hatırlatırdı. Bob’un gür sarı saçları, saç kreminin kendini
şekillendirci krema sanması gibiydi, çok gür ve sarı ve kısmen dik.
 Kolları boynuma dolanmışken, Bob avcunun ayası ile kafamı, fıçı gibi
göğsünden yeni filizlenmiş memelerinin üstüne bastırırdı.

“Her şey iyi olacak” derdi Bob. “Ağla şimdi.”
Bob’un yanan gıda ve oksijeni içinde, dizlerimden kafama kadar, kimyasal

reaksiyonlar hissederdim.
“Belki yeteri kadar erken teşhis etmişlerdir,” derdi Bob. “Belki de sadece

seminomadır. Seminoma ile neredeyse yüzde yüz kurtulma şansın var.”
Bob’un omuzları kendilerini uzun uzun çekiyor, sonra düşüyor, düşüyor

şiddetli hıçkırıklarla düşüyordu. Yukarı çekiyordu. Düşüyor, düşüyor, düşüyordu.
İki yıldır buraya her hafta gelirim ve her hafta Bob bana sarılır ve ben

ağlarım.
“Sen ağla” der Bob ve içini çeker ve hıçkırır, hıçkırır, hıçkırır. “Devam et ve

ağla.”
Büyük ıslak suratını kafamın üstüne yerleştirir ve ben onun vücudunda

kaybolurum. İşte ben bu sırada ağlarım. Boğucu karanlıkta, birinin içine
kapanmışken ve becerebileceğin her şeyin sonunda bir çöpe dönüşeceğini görürken
ağlamak kolaydır.

Ömrün boyunca  gurur duyduğun herşey çöpe atılacak.
Ve ben içeride kayboluyorum.
Ve bu neredeyse bir haftadır uyumaya en yakın olduğum andı.
İşte Marla Singer’la böyle tanıştım.
Bob ağlıyordu çünkü altı ay önce testisleri alınmıştı. Sonra hormon destek

terapisi uygulanmıştı. Bob’un göğüsleri vardı, çünkü testosteron oranı çok yüksekti.
Testosteron seviyesi yükseltildiğinde, vücut denge kurmak için östrojeni yükseltir.

Ben bu anlarda ağlarım, çünkü hayatın bir hiçtir, hatta hiçlikten öte, bir
kayıtsızlıktır.

Östrojen yükselirse, karı gibi memelerin olur.
Sevdiğin herkesin seni reddedeceğini veya öleceğini fark ettiğinde ağlamak

kolaydır. Yeterince uzun olan bir zaman diliminde, insanların kurtulma şansı sıfıra
düşecektir.

Bob beni seviyor, çünkü benim de testislerimin alındığını düşünüyor.
Trinity Piskoposluğunun bodrumundaki mağaza türü ekoseli kanepelerde,

etrafımızda yaklaşık yirmi adam ve bir kadın var, hepsi çiftli olarak birbirine
sarılmış ve çoğu ağlıyor. Bazı çiftler öne doğru eğilmiş, kulak kulağa kafaları
birbirine yaslanmış, güreşçilerin duruşu gibi birbirlerine kilitlenmişler. Tek kadınla
eşleşen adam dirseklerini kadının omuzlarına yerleştiriyor, kadının omuzları adamın
elleri arasında ve adamın yüzü kadının ensesine ağlıyor. Kadının yüzü diğer tarafa
dönüyor ve eliyle bir sigara çıkarıyor.

Koca Bob’un koltuk altından gözetliyorum.
“Tüm hayatım boyunca” diyor Bob, “neyi neden yaptığımı hiç bilemedim.”



Buradaki Arta Kalan Erkekler Topluluğu, testis kanseri destek grubundaki tek
kadın bir yabancının yükü altında sigara içiyor ve gözleri gözlerimi yakalıyor.

Sahtekar.
Sahtekar.
Sahtekar.
Kısa, mat siyah saçlı, Japon çizgi filmlerindeki gibi kocaman gözlü, kaymağı

alınmış süt gibi teni olan, koyu güllerle bezenmiş duvar kağıdı desenindeki
elbisesinin içinde tereyağı gibi soluk duran bu kadın, Cuma akşamı katıldığım
tüberküloz destek grubumda da vardı. Çarşamba akşamı melanoma yuvarlak masa
toplantısında da. Pazartesi akşamı Sebatla İnananlar lösemi grubundaydı. Saçının
arkasındaki bir bölümden beyaz parlak kafa derisi görünüyor.

Bu tür destek gruplarını aradığınızda, hepsinin muğlak ve iyimser isimleri
vardır. Perşembe akşamı gittiğim kan parazitleri grubumun adı Özgür ve Temiz.

Beyin parazitleri için gittiğim grubun adı Yukarıda ve Geride.
Ve Pazar öğleden sonra Trinity Piskoposluğunun bodrumunda Arta Kalan

Erkekler Topluluğu grubumda yine bu kadın burada.
Daha kötüsü ise, o bakarken ağlayamamam.
Umutsuz Koca Bob tarafından sarmalanışım ve onunla ağlayışım en sevdiğim

bölüm olmalı. Hepimiz, her zaman çok çalışıyoruz. Burası gerçekten rahatlayıp,
teslim olduğum tek yer.

Bu benim seyahatim.
İki yıl önce uykusuzluk hastalığım ile ilgili doktoruma gittikten sonra ilk

destek grubuma katıldım.
Üç hafta olmuştu ve hala uyuyamamıştım. Üç haftalık uykusuzluktan sonra,

herşey beden dışı bir tecrübeye dönüşür. Doktorum “Uykusuzluk daha büyük bir
şeyin belirtisidir. Aslında neyin yanlış olduğunu bul. Vücudunu dinle.” dedi.

Ben sadece uyumak istiyordum. 200 miligramlık küçük mavi Amytal Sodyum
kapsüllerden istiyordum. Kırmızı ve mavi Tuinal kurşun kapsüller, ruj kırmızısı
Seconal’ler istiyordum.

Doktorum kediotu kökü çiğnememi ve biraz daha fazla egzersiz yapmamı
söylemişti. Nihayetinde uykuya dalacaktım.

Yüzüm, çürük, bayat bir meyve gibi öylesine çökmüştü ki, öldüğümü
sanırdınız.

Doktorum, gerçek acı görmek istersem, Salı geceleri İlk Rabbaniler’e
uğramamı söylemişti. Beyin parazitlerini görmemi. Dejenere kemik hastalıklarını
görmemi. Organik beyin bozuklukları. Geçip giden kanser hastalarını görmemi.

Ben de gittim.
İlk gittiğim grupta tanışma faslı oldu: bu Alice, bu Brenda, bu Dover. Herkes

kafasına dayanmış olan görünmeyen silaha rağmen gülümsüyordu.
Destek gruplarında asla gerçek ismimi vermem.
Chloe isimli küçük bir kadın iskeleti; pantalonunun kıçı üzgün ve bomboş

sarkıyor ve Chloe bana beyin parazitleri ile ilgili en kötü şeyin, kimsenin onunla
cinsel ilişkiye girmemesi olduğunu söylüyordu. Ölüme, sigorta poliçesinin kendisine
yetmiş beş bin papel ödemiş olması kadar yakın olan Chloe’nin tek istediği, son bir
kez yatağa yatırılmaktı. İlişki değil, seks.

Bir insan buna ne diyebilir? Demek istediğim ne diyebilirsin ki?



Tüm bu ölüm Chloe’nin birazcık yorgun olmasıyla başladı ve artık tedavi
edilmekten sıkılmıştı. Pornografik fimler, evinde pornografik filmler vardı.

Chloe’nin anlattığına göre, Fransız İhtilali’nde hapiste olan kadınlar,
düşesler, baronesler, markizler, her neyse, yukarı tırmanan herhangi bir erkeği
becerirlermiş. Chloe enseme doğru nefes vermişti. Yukarı tırmanmak. Para vermek,
bilebilir miydim? Becermek, vaktin önüne geçmişti.

Fransızlar buna La petite mort derdi.
Eğer ilgimi çekerse, Chloe’nin pornografik filmleri vardı. Nişasta nitrat.

Yağlar.
Normal zamanda ereksiyon olurdum. Fakat bizim Chloe, sarı renkli

parlatıcıya batırılmış bir iskeletti.
Chloe olduğu gibi görünüyordu, ben ise bir hiçtim. Hiçbirşey bile değildim.

Tüylü halıda bir çember etrafında otururken, Chloe’nin omzu benimkini dürtüyordu.
Gözlerimizi kapatıyorduk. Rehberli meditasyonda bizi yönlendirme sırası
Chole’nindi ve bizi konuşarak huzur bahçelerine götürüyordu. Chloe konuşarak bizi
tepedeki yedi kapılı saraya yönlendiriyordu. sarayın içindeydi yedi kapı; yeşil kapı,
sarı kapı, turuncu kapı ve Chloe her bir kapıyı açarak, mavi kapı, kırmızı kapı,
beyaz kapı, orada ne olduğunu buluyordu.

Gözlerimiz kapalı, acımızın, ayaklarımızın etrafında yüzen ve dizlerimize,
belimize, göğsümüze yükselen, iyileştirici bir beyaz ışık topu olduğunu hayal
ediyorduk. Çakralarımız açılıyordu. Kalp çakrası. Baş çakrası. Chloe bizi güç
hayvanımızla karşılaştığımız mağaralara götürüyordu. Benimki bir penguendi.

Mağaranın zemini buzla kaplıydı ve penguen kaymamı söylüyordu. Hiç çaba
sarfetmeden tünellerden ve galerilerden kayıyorduk.

Sonra sarılma vakti geldi.
Gözlerini aç.
Chloe bunun telepatik fiziksel temas olduğunu söylüyordu. Hepimiz birer

partner seçmeliydik. Chloe kendini boynuma atıyordu ve ağlıyordu. Evinde askısız iç
çamaşırları vardı ve ağlıyordu. Chloe’nin masaj yağları ve kelepçeleri vardı ve diğer
elinin saatimin etrafında onbir kez dönüşünü izlerken ağlıyordu.

İki yıl önceki ilk destek grubumda ağlayamamıştım. İkinci veya üçüncü
destek grubumda da ağlayamamıştım. Kan parazitlerinde veya bağırsak
kanserlerinde veya organik beyin demanslarında da ağlayamamıştım.

Bu, insomniada da böyledir. Herşey çok uzaktadır, kopyanın, kopyasının
kopyası. Herşeyin uykusuzluk mesafesinde, hiçbirşeye dokunamazsın ve hiçbirşey
sana dokunamaz.

Sonra Bob geldi. Testis kanserine ilk gittiğimde, Bob büyük geyik, büyük
peynirli ekmek, tepemde hareket etti ve ağlamaya başladı. Sarılma vakti gelince
büyük geyik odanın hemen karşısında dikildi, kolları yanlarında, omuzları
yuvarlanmış. Büyük geyik çenesi göğsünde, gözleri şimdiden yaşlarla kaplı, ve
küçülmüş. Bodrum katında kendini bana bırakmak için Bob, ayaklarını sürüyerek,
dizlerini birleştirip görünmeyen adımlarla bana doğru kaydı.

Ve üstüme doğru çakıldı.
Bob’un büyük kolları bana dolandı.
Koca Bob eskiden bir vücutçuymuş. Tüm o dianabollü salata günlerinden

sonra, yarış atı dopingi Wistrol kullanmıştı. Kendi vücut geliştirme salonu, Koca



Bob’un bir vücut geliştirme salonu vardı. Üç kere evlenmişti. Ürün tasdiki yapmıştı,
yoksa onu hiç televizyonda görmemiş miydim? Göğsünü genişletmekle ilgili nasıl
program yapacağın, pratik olarak onun buluşuydu.

Bu tarz dürüstlüğe sahip yabancılar, bende plastik duygular uyandırırlar, ne
demek istediğimi anlatabiliyor muyum?

Bob bilmiyordu. Belki huevolarından  bir tanesi soyundan gelmişti ve o bunun
bir risk faktörü olduğunu biliyordu. Bob bana ameliyat sonrası hormon terapisinden
bahsetti.

Çok fazla testosterone alan bir sürü vücut geliştirmeci, karı memesi denen
şeye sahip olurdu.

Bob’a huevolar demekle neyi kastettiğini sordum.
Huevolar, dedi Bob. Yumurtalıklar. Fındıklar. Cevherler. Testisler. Toplar.

Meksika’da, ki dopingini buradan satın alırsın, onlara “yumurta” denir.
Boşanma, boşanma, boşanma dedi Bob ve bana kendisinin bir yarışmada

çekilmiş kocaman ve ilk bakışta çıplakmış gibi görünen resmini gösterdi. Aptalca bir
yaşam, diye ekledi, ama kaslarını şişirip, tüylerini tıraş ettikten sonra sahneye
çıkınca, vucüt yağın neredeyse yüzde iki oranında parçalanmıştır ve idrar getiren
ilaçlar seni dondurmuştur ve dokunulduğunda beton gibi sertsindir, ışıklardan kör,
ses sisteminin arka planındaki koşuşturmacasından sağır olduğun sırada hakem
bağırır “sağ dörtlünü uzat, kas ve bekle.”

“Sol kolunu uzat, bisepsini kas ve bekle.”
Bu Bob için gerçek hayattan daha iyiydi.
Kansere doğru hızlı bir gidiş. Daha sonra iflas etmişti Bob. İki tane kocaman

çocuğu vardı ve Bob’un telefonlarına cevap vermiyorlardı.
Doktoruna göre karı memelerini tedavi etmenin yolu, göğüs boşluğunu kesip,

varsa içindeki sıvıyı boşaltmaktı.
Tüm hatırlayabildiğim buydu, çünkü sonra Bob kollarını etrafıma dolayıp,

beni tamamen sarmalamak için kafasını üstüme eğmişti. Sonrasında hiçliğin içinde
kaybolmuştum, karanlık ve sessiz ve bütün, ve sonunda Bob’un yumuşak göğsünden
uzaklaştığımda, Bob’un tişörtünün önünde ağlayan suratımın ıslak bir maskesi
kalmıştı.

Bu iki yıl önce, Arta Kalan Erkekler Topluluğu grubuyla geçirdiğim ilk gece
olmuştu.

Ondan sonraki hemen hemen her görüşmemizde, Koca Bob beni ağlatmıştı.
Bir daha asla doktora gitmedim. Bir daha asla kediotu kökü çiğnemedim.
Bu özgürlüktü. Tüm umudunu kaybetmek özgürlüktü. Herhangi birşey

söylemediğim zaman, grup her zaman en kötüsünü düşünürdü. Daha çok ağlarlardı.
Ben de daha çok ağlardım. Yıldızlara bakıp, kayboluş.

Bir destek grubundan eve dönerken, hiç hissetmediğim kadar canlı
hissederdim kendimi. Kansere veya kan parazitine yakalanmış değildim; sadece
etrafımdaki kalabalık dünya hayatının küçük sıcak merkeziydim.

Ve uyudum. Bebekler bile böyle güzel uyuyamazdı.
Her gece ölüyordum ve her sabah tekrar doğuyordum.
Diriliyordum.



Ta ki bu geceye kadar; başarı ile geçen iki yıldan sonra bu gece, bu kadın
beni izlerken ağlayamam. Çünkü dibe vuramıyorum, korunmuş hissedemiyorum.
Ağzımın içini o kadar çok ısırıyordum ki, dilim kendini kumaş görünümü verilmiş
duvar kağıdı zannediyordu. Dört gündür uyuyamıyordum.

O beni izlerken, ben bir yalancıyım. O sahtekar. Yalancı olan o. Bu gece
tanıştırma safhasında, kendimizi tanıttık: ben Bob, ben Paul, ben Terry, ben David.

Asla gerçek ismimi vermem.
“Bu kanser, değil mi?” dedi
Sonra “Tamam, merhaba, ben Marla Singer” dedi.
Kimse Marla’ya ne tür bir kanser olduğunu söylemedi. Sonra hepimiz

içimizdeki çocuğu koruma işiyle meşgul olduk.
Adam hala ensesine ağlarken, Marla sigarasından bir nefes daha çekti.
Onu Bob’un titreyen memeleri arasından izliyordum.
Marla’ya göre ben bir sahtekarım. Onu gördüğüm ikinci geceden beri

uyuyamıyorum. Hala daha buradaki ilk sahtekar bendim, evet belki buradaki
herkes, hatta büyük geyik Koca Bob bile, yaraları, öksürmeleri ve tümörleri ile
dalga geçiyordu.

Şu şekillendirilmiş saçına bakın.
Marla sigara içiyor ve göz gezdiriyordu.
İşte bu dakikada, Marla’nın yalanı benim yalanımı yansıtıyor, ve bütün

görebildiğim şey yalanlar. Onların tüm gerçekliğinin ortasında.  Herkes en büyük
korkusunu paylaşmak için çaba sarfedip, risk alırken, ve ölümleri hızla
yaklaşıyorken ve bir silahın namlusu boğazlarına dayanmışken. Evet, Marla sigara
içiyor ve etrafa göz atıyor, ve ben ağlayan bir kilimin altına gömülmüşüm ve aniden
sanki önemsiz bir olaymışcasına, ölüm ve ölmek videodaki plastik çiçeklerle aynı
önemi taşımaya başlıyordu benim için.

“Bob, beni eziyorsun” diye fısıldamaya çalışıyorum, sonra vazgeçiyorum.
Sesimi alçaltarak “Bob” diyorum, sonra avazım çıktığı kadar bağırmaya başlıyorum.
“Bob, tuvalete gitmem lazım.”

Banyodaki lavabonun üstünde bir ayna var. Eğer örnek kopya ediliyorsa,
Marla Singer’ı beyin parazitleri destek grubum Yukarıda  ve Geride’de görecektim.
Marla orada olacaktı. Tabii ki, Marla olacaktı ve onun yanında oturuyor olacaktım.
Tanıştırılma bölümünden ve sarayın yedi kapısının ve iyileştirici beyaz ışık topunun
bulunduğu ve çakralarımızın açıldığı rehberli meditasyondan sonra, sıra birbirimize
sarılmaya geldiğinde, bu küçük orospuyu yakalayacaktım. 

Kolları iki yanında dümdüz dururken, dudaklarımı kulaklarına yapıştıracak ve
Marla, seni büyük sahtekar, çık dışarı diyecektim.

Bu, hayatımdaki tek gerçek şey ve sen onu berbat ediyorsun.
Sen, büyük turist.
Bir daha ki karşılaşmamızda, Marla, sen buradayken ben uyuyamam

diyecektim. Buna ihtiyacım var. Git buradan.
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Uluslararası Air Harbor Havalimanında uyanırsın.
Her kalkışta ve inişte, veya uçak bir yöne yattığında, çakılması için dua

ettim. Çünkü zavallı bir şekilde öleceğimiz ve cesetlerimizin bir uçağın gövdesinde
tütün gibi paketleneceği düşüncesi, narkoz etkisi yapar ve uykusuzluğuma iyi
gelirdi.

Tyler Durden’la böyle tanıştım.
O’Hare’de uyanırsın.
LaGuardia’da uyanırsın.
Logan’da uyanırsın.
Tyler yarım gün bir sinemada makinist olarak çalışıyordu. Yapısı gereği, Tyler

sadece gece işlerinde çalışabiliyordu. Bir makinist hastalandığında, birlik Tyler’ı
arıyordu.

Bazı insanlar gece insanıdır. Bazıları gündüz insanı. Ben sadece gündüzleri
çalışabilirim.

Dulles’te uyanırsın.
Eğer iş seyahatinde ölürsen, hayat sigortası üç misli para öder. Rüzgarın

uçağa bıçak etkisi yapması için dua ettim. Uçağın türbinlerinin pelikanları yutması,
vidaların gevşemesi ve kanatların buz tutması için dua ettim. Uçağın kalkış pistinde
yol almaya başladığı ve flapların açıldığı ve koltuklarımızın dik pozisyona ve servis
sehpalarımız kapalı duruma getirildiği ve tüm kişisel bagajlarımızın tepedeki
kompartmanda yer aldığı ve sigaralarımızın söndürüldüğü ve kalkış pistinin bittiği
kalkış esnasında uçağın çakılması için dua ettim.

Love Field Havaalanında uyanırsın.
Eğer sinema yeterince eskiyse Tyler makinist odasında değiştirmeler yapardı.

Değiştirme yapabilmek için, biri çalışır vaziyette iki tane projektör olması gerekir.
Bunu biliyorum, çünkü Tyler bunu biliyor.
İkinci projektörde bir sonraki film makarası hazır bulunur. Çoğu film, belli bir

sıra ile gösterilen altı veya yedi adet küçük film makarasından ibarettir. Yeni
sinemalarda, tüm makaralar, beş fitlik bir makaraya aktarılmıştır. Böylece iki tane
projektör olması ve değiştirme yapılması, bir ileri bir geri  makara takılması, birinci
ve ikinci makarayı hazırlayıp, birinci makara bittikten sonra ikinci projektörü
çalıştırıp, birinci projektöre üçüncü makarayı yerleştirmek gerekmez.

Makara takmak.
SeaTac havaalanında uyanırsın.
Tek yapraklı uçuş koltuk kartındaki insanları incelerdim. Okyanusta yüzen bir

kadın, kumral saçları arkasında uçuşuyor ve koltuk yastığı göğsüne bağlanmış.
Gözleri kocaman açılmış, ama kadın ne gülüyor, ne de somurtuyor. Başka bir
resimde, Hindu inekleri kadar sakin olan insanlar, tavandan sarkan oksijen
maskelerine doğru uzanıyorlar.

Bu acil durum olmalı.
Aman Tanrım.
Kabin basıncını kaybediyoruz.
Aman Tanrım.
Willow Run Havaalanında uyanırsın.
Eski sinemalar, yeni sinemalar, filmlerin bir sinemadan ötekine taşınması,

Tyler filmi orijinal altı yada yedi makaralık haline döndürüyor. Küçük makaraları iki



adet çelikten yapılmış altıgen çantaya yerleştiriyor. Çantaların üstünde kulpu var.
Bir tanesini kaldırınca, insanın omzu yerinden çıkıyor. O kadar ağırlar.

Tyler aynı zamanda bir garson, şehir merkezinde bir otelde masaları bekliyor
ve sinema makinistleri birliğine bağlı olarak makinistlik yapıyor. Uyuyamadığım
bütün o gecelerde Tyler ne kadar çalışmıştı bilmiyorum.

İki projektörle film oynatan eski sinemalarda, makinist tam zamanında
makaraları değiştirebilmek için projektörlerin başında bekler, böylece izleyiciler
makara değişimini fark etmezler. Perdenin sağ üst köşesindeki beyaz noktalara
bakmalısınız. Bu uyarıdır. Filmi izlerken dikkat edin, bir makaranın sonunda
perdedeki iki beyaz noktayı göreceksiniz.

Bunlara sinemacılıkta “sigara yanığı” deniyor.
İlk beyaz nokta, iki-dakika uyarısı. İkinci projektörü çalıştırırsın ki, istenilen

hıza ulaşsın.
İkinci beyaz nokta, beş-saniye uyarısı. Heyecan. İçine bakınca seni kör eden

ksenon ampullerinden dolayı acayip sıcak olan odada, iki projektör arasında
dikilirsin. Perdede ilk nokta çakar. Filmin sesi, perdenin arkasındaki büyük
hoparlörden gelmektedir. Makinistin odası ses geçirmezdir, çünkü içerde filmi
lensten saniyede altı fit, bir fitte on çerçeve, altmış çerçeveyi bir saniyede geçiren
bir zincir dişlisi raketi var, ve eski model mitralyöz gibi gürültü yapıyor. Çalışmakta
olan iki projektörün arasında durup, ikisinin de kapatma kolunu tutarsın. Gerçekten
eski olan projektörlerde, makara verici çemberinin üstünde bir alarm olur.

Film televizyonda oynatıldığında bile, beyaz noktalar hala orada olurlar.
Uçakta gösterildiklerinde bile.

Filmin çoğu alt film makarasına aktarılırken, alt film makarası yavaş yavaş,
verici makara daha hızlı döner. Bir makaranın sonunda, verici makara öyle hızlı
döner ki, alarm çalmaya başlar ve kısa bir süre sonra bir değiştirme yapılması
gerektiğini ikaz eder.

Karanlık, projektörlerdeki ampullerden sıcaktır ve alarm çalmaktadır.
Çalışmakta olan iki projektörün arasında durup, ikisinin de kapatma kolunu tutarsın
ve perdenin köşesine bakarsın.  İkinci nokta parlar. Beşe kadar sayarsın. Kapatma
kollarından birini kapatırken, aynı anda diğerini açarsın.

Değiştirme.
Film devam eder.
İzleyicilerden hiçbirinin ne olduğu konusunda bir fikri yoktur.
Verici makaranın üstünde alarm vardır, çünkü böylece makinist

uyuklayabilecektir. Film makinistleri yapmaları gerekenden çok daha fazlasını
yaparlar. Her projektörün alarmı yoktur. Evde, bazı geceler karanlık yatağından
fırlar ve makinist odasında uykuya dalmış olduğun ve bir değiştirmeyi kaçırdığın
korkusuyla uyanırsın. İzleyiciler sana küfür ediyordur. Çünkü izleyicilerin filmle ilgili
hayalleri yıkılmıştır, ve müdürün sinema makinistleri birliğini aramaktadır.

Krissy Field havaalanında uyanırsın.
Gittiğim her yere seyahat etmenin güzel yanı, küçük hayatlardan ibaret

olmasıdır. Bir otele giderim, küçük bir sabun, küçük şampuanlar, tek kişilik
margarin, küçük bir lavabo ve tek kullanımlık diş fırçası. Standart uçak koltuğuna
yerleşirsin. Bir dev gibisindir. Tek problem omuzlarının çok büyük olmasıdır. Alice
Harikalar Diyarında türü bacakların birden öyle uzar ki, önde oturan kişinin



ayaklarına değer. Akşam yemeği gelir, minyatür bir kendin pişir Cordon Bleu hobi
kiti, bir şeylerle oyalanıp, vakit geçirmen için verilen bir kartondan ev yapma
projesi gibidir.

Pilot kemerlerimizi bağlamamız için tepedeki kemer ikazını açar, ve kabin
görevlisi dolaşıp durmamamızı rica eder.

Meigs Field havaalanında uyanırsın.
Bazen Tyler karanlıkta uyanır ve makara değiştirmeyi unuttuğunu,  yada

filmin bozulduğunu yada filmin projektörün içine kaçıp, zincir dişlisinin
soundtrack’e delikler açtığını düşünerek korkudan titrerdi.

Film zincir dişlisinden geçtikten sonra, ampülün ışığı soundtrack’in içinden
parlar ve her bir dişli deliğinden ışık saçıldıkça, konuşma yerine, vop vop vop
şeklinde helikopter pervanesi sesi gibi bir ses duyulur.

Bir makinistin yapmaması gereken daha neler vardır: Tyler bir filmin en iyi
sahnelerinden slaydlar yapar. Herkesin hatırlayabileceği, önden çırılçıplak çekilmiş
bir sahnenin bulunduğu ilk filmde, çıplak aktrist Angie Dickinson vardı.

Bir zaman sonra filmin bir kopyası Batı Yakasından Doğu Yakasındaki
sinemalara gönderilmişti, ve çıplak sahne gitmişti. Bir makinist bir kare çıkarmıştı.
Diğeri başka bir kareyi. Herkes Angie Dickinson’ın çıplak bir slaydını yapmak
istemişti. Porno sinemalara girmişti ve bu makinistler destansı koleksiyonlar
yapmışlardı.

Boeing Tarlasında uyanırsın.
LAX’de uyanırsın.
Bu geceki uçuşumuz hemen hemen boş, kolçakları kaldırıp, gerinmekten

çekinmeyin. Gerinirsin, zigzag, dizler bükülmüş, bel bükülmüş ve dirsekler üç dört
koltuk ileriye uzanmış. Saatimi, Pasifik, Dağ, Merkezi veya Doğu zamanına göre iki
saat önceye veya üç saat ileriye ayarlıyorum; bir saat kaybedersin veya bir saat
kazanırsın.

Bu senin hayatındır ve zamanın birinde bir dakika içinde sona erecektir.
Cleveland Hopkins’te uyanırsın.
Tekrardan SeaTac havaalanında uyanırsın.
Makinistsen, yorgun ve sinirliysen, ve özellikle de sıkılmışsan, senden önceki

makinistler tarafından toplanıp daha sonra odaya saçılmış pornografik kareleri
alırsın ve atağa geçmiş olan kırmızı bir penis veya esneyen ıslak bir vajinadan ibaret
olan bu kareleri, başka türden bir filmin içine eklersin.

Seyahat eden bir aile tarafından geride bırakılan ve evlerine dönmek zorunda
olan kedi ile köpeğin hikayesinin anlatıldığı hayvan maceraları türünde bir film bu.
Üçüncü makarada, kendilerine insan sesi verilmiş olan ve birbirleriyle konuşan kedi
ile köpek çöpten yemek yedikten hemen sonra, bir saniyelik bir ereksiyon sahnesi
görülür.

Bunu yapan Tyler’dır.
Tek bir kare perdeden saniyenin altmışta biri hızla geçer. Bir saniyeyi eşit

altmış parçaya böl. İşte ereksiyonun süresi o kadardır. Sinemanın dört katlı bina
yüksekliğinde uzanan perdesi büyüklüğünde, kaygan, kırmızı ve iğrenç, ama kimse
onu fark etmiyor.

Tekrar Logan havaalanında uyanırsın.



Bu seyahat etmek için berbat bir yol. Patronumun katılmak istemediği
toplantılara gidiyorum. Notlar alıyorum. Size geri dönüyorum.

Nereye gidersem gideyim, her zaman aynı formülü uyguluyorum. Bozulmamış
sırrı saklıyorum.

Basit bir aritmetik.
Problem hikayesi.
Şirketim tarafından üretilen bir araba Chicago’dan ayrılıp, saatte 60 mille

batıya giderken, yan difransiyel kilitlenip, araba kaza yaparsa, ve içeride sıkışan
herkes yanarsa, şirketim geri alım yapar mı?

Alandaki araçların sayısı alınır (A), olası hata oranı ile çarpılır (B), çıkan
sonuç, mahkeme dışı bir anlaşma sağlanması için gereken ortalama giderle çarpılır
(C).

A çarpı B çarpı C eşittir X. Geri alım yapmazsak, X bu işin bize kaça
patlayacağıdır.

Eğer X geri alım maliyetinden yüksekse, arabaları geri alırız, kimse de
yaralanmaz.

Eğer X geri alım maliyetinden düşükse, geri alım yapmayız.
Gittiğim her yerde, yanmış veya tarumar olmuş bir arabanın kasası beni

bekliyor olurdu. İskeletlerin nerede olacağını bilirdim. Bunun benim iş emniyetim
olduğunu varsayın.

Otel zamanı, restoran yemeği. Gittiğim her yerde, Logan’dan, Krissy’e,
ordan Willow Run’a yanımda oturan insanlarla küçük arkadaşlıklar kurardım.

Yanımda oturan tek kullanımlık arkadaşıma, geri alım kampanyası
koordinatörü olduğumu, fakat aslında bulaşıkçı olarak kariyer yapmayı
hedeflediğimi söylüyorum.

Tekrar O’Hare’de uyanırsın.
Ondan sonra Tyler her filmin içine bir penis koymaya başladı. Özellikle

kapanışlara, veya Grand Kanyon’a bir vajina yansıması, Sinderella Prensi ile dans
ederken dört kat uzunluğunda ve basınçtan şişmiş bir penis, ve insanlar izliyordu.
Kimse şikayet etmiyordu. İnsanlar yiyip içiyorlardı ama gece olunca herşey aynı
olmuyordu. Hastalanıyorlar veya ağlamaya başlıyorlardı ama nedenini bir türlü
çözemiyorlardı. Tyler’ı ancak bir sinekkuşu yakalayabilirdi.

JFK havaalanında uyanırsın.
İniş anında bir tekerlek piste değip gümbürtü çıkartınca, uçak o yana yatıp,

düzelmekle, yuvarlanıp gitmek arasında kararsız kaldığı anlarda erir, şişerim. O
anda, hiçbir şeyin önemi yoktur. Yıldızlara bakarsın ve kaybolup gidersin. Bavulunun
hiçbir önemi yoktur. Hiç bir şeyin önemi yoktur. Ağzındaki kötü kokunun önemi
yoktur. Pencereden dışarısı karanlıktır ve türbin motorları geriye doğru kükrer.
Kabin, türbinlerin kükremesi altında yanlış bir açıda bulunmaktadır ve bundan sonra
bir masraf listesi daha vermek zorunda değilsindir artık. Yirmi beş doların üstündeki
harcamalar için fatura alman gerekmemektedir. Bir kez daha saçını kestirmek
zorunda değilsindir.

Bir gümbürtü daha ve ikinci tekerlek asfalta vurur. Yüzlerce emniyet
kemerinin kısa ve kesik seslerle açılmasının ardından, neredeyse birlikte öleceğin
tek kullanımlık arkadaşın der ki:

Umarım bağlantıyı koparmazsın.



Aa evet ben de umarım.
Ve işte bu hayatının tekrardan ne kadar uzadığıdır. Ve hayat devam eder.
Ve her nasılsa, kaza ile, Tyler’la tanıştık.
Seyahat zamanıydı.
LAX’de uyanırsın.
Tekrar.
Tyler’la, çıplaklar plajına gittiğimde tanıştık. Yaz sonuydu ve çok

uykuluydum. Tyler çıplaktı ve terliyordu, her yanı kum içindeydi. Saçları ıslaktı, tel
tel olmuş ve suratına yapışmıştı.

Tyler bizim karşılaşmamızdan çok öncedir buralardaydı.
Sörfle denizden gelen kereste parçalarını çekiyordu ve onları kumsala

sürüklüyordu. Islak kumda kerestelerle neredeyse yarım bir daire yapmıştı ve
kerestelerin arasında sadece yarım inçlik mesafe vardı. Dört tane kütük vardı ve
uyandığımda Tyler beşinci kütüğü plaja sürüklüyordu. Sonra kütüğün bir ucunda bir
çukur kazdı ve diğerin ucundan kaldırıp, kütüğü bu çukura kaydırdı, kütük hafif
eğimli bir şekilde duruyordu.

Plajda uyanırsın.
O sırada plajda bir tek biz vardık.
Tyler eline aldığı bir çubukla kuma birkaç fitlik düz bir çizgi çizdi. Sonra da,

yan duran kütüğün altını kumla besleyerek kütüğü iyice dikleştirdi.
Bunu izleyen tek kişi bendim.
“Saatin kaç olduğunu biliyor musun?” diye seslendi Tyler.
Her zaman saat takardım.
“Saatin kaç olduğunu biliyor musun?”
Nerede , diye sordum.
“Tam burada” dedi Tyler, “şu anda.”
Öğleden sonra 4:06’ydı.
Bir süre sonra Tyler kuma diktiği kütüklerin gölgesine bağdaş kurarak oturdu.

Birkaç dakika oturduktan sonra, kalkıp yüzdü, sonra da bir tişört ve pantolon
giyerek gitmeye hazırlandı. Sormak zorundaydım.

Ben uyurken, Tyler’ın ne yaptığını sormak zorundaydım.
Farklı bir yerde ve farklı bir zamanda uyanmış olsaydım, farklı bir insan

olarak mı uyanırdım?
Tyler’ın sanatçı olup olmadığını sordum?
Tyler omuz silkti ve kuma diktiği beş kütüğün tabanının daha geniş olduğunu

gösterdi. Kuma çizdiği çizgiyi gösterip, her bir kütüğün yaratacağı gölgeyi bu çizgi
ile nasıl hesapladığını söyledi.

Bazen uyanırsın ve nerede olduğunu sorman gerekir.
Tyler kütüklerle, dev bir el gölgesi yaratmıştı. O anda parmaklar Nosferatu

kadar büyüktü, fakat başparmak diğerlerine göre çok küçüktü, ama saat dört
otuzken el mükemmel görünüyordu dedi. Dev gölge el bir dakikalığına mükemmeldi
ve o bir dakika boyunca Tyler kendi yarattığı mükemmelliğin ayasında oturmuştu.

Uyanırsın, hiçbir yerdesindir.
Bir dakika yeterli dedi Tyler, insanın bunun için çok çalışması gerekebilir

ama bir dakikalık bir mükemmellik için harcanan çabaya değer. Mükemmellikten
bekleyebileceğinin en fazlası bir dakikadır.



Uyanırsın, ve bu yeterlidir.
Adı Tyler Durden’dı, birliğe bağlı olarak sinema makinistliği ve şehirdeki bir

otelde garsonluk yapıyordu ve bana telefon numarasını vermişti.
Biz işte böyle tanışmıştık.
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O gece bütün olağan beyin parazitleri oradaydı. Yukarıda ve Geride Destek
Grubunun mevcudu her zaman çok olurdu. Bu Peter. Bu Aldo. Bu Marcy.

Selam.
Tanıştırma safhası, hey millet, bu Marla Singer ve ilk kez bize katılıyor.
Selam Marla.
Yukarıda ve Geride Destek Grubunda, öncelikle Sorunumuzu Bulma Bölümü

ile başlardık. Gruba asla Parazitik Beyin Parazitleri Grubu denmezdi. Hiç kimsenin
ağzından “parazit” kelimesi duyulmazdı. Herkes her zaman iyileşme yolundaydı. Ah
evet, bu yeni bir iyileştirme yoluydu. Herkes her zaman köşeleri daha yeni dönmüş
olurdu. Fakat hala her yerde beş-günlük baş ağrısının izleri bulunurdu. Kadının biri
isteksizce akan gözyaşlarını silerdi. Herkesin yakasında isminin yazılı olduğu bir kart
bulunurdu ve bir yıldır her Salı karşılaştığın bu insanlar yaklaşarak, elini sıkmak için
ellerini uzatırlar ve yakandaki karta bakarlardı.

Tanıştığımızı sanmıyorum.
Kimse parazit demezdi. Ajan derlerdi.
Tedavi demezlerdi. İyileştirme derlerdi.
Sorunumuzu Bulma Bölümünde, adamın biri ajanın omurgasına sıçradığını ve

şimdi birden sol elini kontrol altında tutamadığını söylerdi. Bir diğeri, ajanın beyin
astarını kuruttuğunu ve artık beyninin kafatasının içinden çekildiğini ve bunun
ağrıya yol açtığını söylerdi.

En son buraya geldiğimde, Chloe isimli kadın bize sevinçli bir haber
vereceğini müjdelemişti. Oturduğu tahta sandalyeden kalkarak, artık ölümden
korkmadığını söylemişti.

En son gece, tanıştırılma ve Sorunumuzu Bulma Bölümlerinden sonra, isim
kartında Glenda yazan, tanımadığım bir kız, Chloe’nin kız kardeşi olduğunu ve
Chloe’nin geçen Salı sabah saat ikide öldüğünü söyledi.

Bu çok güzel olmalıydı. Sarılma vakti gelince Chloe, iki yıldır bana sarılıp
ağlardı ve şimdi ölmüştü, ölüp toprağın altına girmişti, külleri bir kavanoza, bir
türbeye veya mahzene doldurulmuştu. Bu, bir gün düşünüp, ortalıkta gezerken, bir
sonraki gün soğuk bir gübre ve solucan yemi olduğunun kanıtıydı. Bu büyüleyici
ölüm mucizesiydi ve öbürü için olmasaydı, çok güzel bir şey olacaktı.

Marla.
Ve Marla tüm beyin parazitlerinin içinde tek başına durup, bana bakıyordu.
Yalancı.
Sahtekar.
Marla sahtekardı. Sahtekar olan oydu. Etraftaki herkes ürküp, çekindiğinde

ve bağırarak düştüğünde, ve kot pantolonlarının ağı koyu mavi olduğunda, bu büyük
bir harekettir.



Bu gece rehberli meditasyonun bana hiçbir faydası olmayacak. Sarayın yedi
kapısının ardında, yeşil kapının, portakal rengi kapının ardında Marla var. Mavi
kapının ardında Marla dikiliyor. Yalancı. Güç hayvanımın bulunduğu mağaraya
yöneliyorum ve güç hayvanım Marla oluyor. Sigarasını tüttürüyor. Gözlerini
döndürüyor. Yalancı. Siyah saç ve yastık gibi kalın Fransız dudaklar. Sahtekar. Koyu
deriden İtalyan modeli kanepe gibi dudaklar. Kaçışın yok.

Chloe içten bir yaratıktı.
Chloe, Joni Mitchell’in gülen ve bir partide ortada salınarak gezerken

herkese son derece iyi davranan iskeleti gibiydi. Chloe’nin bir böcek
büyüklüğündeki popüler iskeletini, kendi iç organlarının mahzen ve galerilerinde
sabahın saat ikisinde koşuşturduğunu gözünde canlandır. Siren misali nabzı, on
saniye, dokuz saniye, sekiz saniye sonra ölüme hazırlan diye duyuru yapıyor. Ölüm,
yedi saniye sonra başlayacak, altı saniye…

Chloe o gece kendi toplardamarlarının dehlizlerinde koşuşturdu ve sıcak
akkan veren tüpleri patladı. Sinirler dokunun içinden elektrik telleri gibi yüzeye
çıktı. Dokusunun içindeki apseler, sıcak beyaz inciler gibi şişti.

Tepesindeki siren duyuru yapmaya devam etti; on saniye içinde iç kısımların
tahliye edilmesine hazır olun, dokuz saniye, sekiz saniye, yedi.

Ruhunuzu on saniye içinde teslim etmeye hazır olun, dokuz, sekiz, yedi.
Chloe bitik böbreklerindeki azalmış olan böbrek suyunun içinde daldı.
Ölüm beş saniye içinde başlayacak.
Beş, dört.
Dört.
Parazitli hayat kurtarma spreyi Chloe’nin kalbini boyadı.
Dört, üç.
Üç, iki.
Chloe boğazındaki pıhtılaşmış astara elleriyle tırmandı.
Ölüm üç saniye içinde başlayacak, iki.
Ay ışığı Chloe’nin açık ağzından içeri girdi.
Son nefesini almaya hazırlan, şimdi.
Boşalt.
Şimdi.
Ruhsuz bir beden.
Şimdi.
Ölüm başlıyor.
Şimdi.
Bu his çok güzel olmalı, hala kollarımda olan Chole’nin o tatlı karmaşasını

hatırlamak ve Chloe şimdi bir yerlerde ve ölü.
Ama hayır, Marla tarafından izleniyorum.
Rehberli meditasyonda içimdeki çocuğu kucaklamak için kollarımı açıyordum

ve içimdeki çocuk sigarasını tüttüren Marla oluveriyor. İyileştirici beyaz ışık topu
yok. Yalancı. Çakralar yok. Çakralanızın çiçekler gibi açıldığını ve her birinin
ortasında tatlı bir ışığın yavaşça patladığını hayal edin.

Yalancı.
Çakralarım açılmıyor.



Meditasyon bittiğinde, herkes esneme hareketleri yapıyor ve kafalarını
döndürüyor ve hazırlık olsun diye birbirlerinden destek alıp ayaklarına doğru
eğiliyorlar. Tedavi edici fiziksel temas. Sarılmak için üç adım atıp, gözlerini bana
dikmiş olan Marla’nın önünde duruyorum, bir yandan da sıradaki diğerlerini
kesiyorum.

Haydi yakınımızdaki birini kucaklayalım.
Kollarımla Marla’yı mengene gibi sıkıştırıyorum.
Bu akşam sizin için özel olan birini seçin.
Marla’nın sigaradan elleri göğsünde kavuşmuş.
Nasıl hissettiğinizi o kişiye anlatın.
Marla’nın testis kanseri yok. Marla’nın tüberkülozu yok. O ölmüyor. Tamam,

o saçma sapan felsefeye göre, hepimiz öleceğiz, ama Marla Chloe’nin öldüğü
anlamda ölmüyor.

Birbirinize sarılın ve birbirinizi paylaşın.
Evet Marla, elmaları sever misin?
Kendinizi tamamen paylaşın.
Evet Marla, çık dışarı. Çık dışarı. Çık dışarı.
Git ve ağlaman gerekiyorsa, başka bir yerde ağla.
Marla bana bakıyor. Gözleri kahverengi. Kulak memeleri, küpe deliklerinin

etrafında büzüşmüş, küpeleri yok. Çatlamış dudakları, derisi öldüğü için buz gibi
duruyor.

Evet durmayın, ağlayın.
“Sen de ölmüyorsun” diyor Marla.
Etrafımızdaki çiftler birbirlerine destek olmuş vaziyette ağlayıp,

hıçkırıyorlar.
“Eğer beni ispiyonlarsan,” diyor Marla, “ben de seni ispiyonlarım.”
O zaman haftayı böleriz diyorum. Marla kemik hastalıklarını, beyin

parazitlerini ve tüberkülozu alabilir. Testis kanseri, kan parazitleri ve organik beyin
bozuklukları bende kalacak.

“Bağırsak kanseri ne olcak?” diyor Marla.
Kız ödevini yapmış.
Bağırsak kanserini böleriz. Her ayın ilk ve üçüncü Pazarları o gider.
“Hayır” diyor Marla. Hayır, o hepsini istiyor. Kanserler, parazitler. Marla’nın

gözleri inceliyor. Kendini bu kadar mükemmel hissedebileceği aklının ucundan bile
geçmemişti. Kendini canlı hissediyor. Derisi temizleniyor. Tüm hayatı boyunca hiç
ölü bir insan görmemişti. Hiç gerçek anlamda hayati duyguları yoktu, çünkü onun
buna ters düşecek herhangi bir şeyi olmamıştı. Ama şimdi ölenler ve ölüm vardı,
kayıp ve kızgınlık vardı. Ağlama ve titreme, terör ve pişmanlık. Artık hepimizin
nereye gittiğini biliyordu, ve hayatının her bir dakikasını hissediyordu.

Hayır, hiç bir grubu terk etmiyordu.
“Hayır, tekrar eski hayatıma geri dönemem.” diyor Marla. “Kendimi iyi

hissetmek, nefes aldığımı hatırlamak için eskiden bir cenaze evinde çalışıyordum.
Ya kendi alanımda bir iş bulamazsam.”

O zaman eskiden çalıştığın cenaze evine dönersin diyorum.
“Bununla kıyaslandığında cenazeler hiçbir şeydir.” diyor Marla. “Cenazeler

sadece soyut birer merasimdir. Burada gerçek bir ölüm tecrübesi var.”



Etrafımızdaki çiftler birbirlerinin göz yaşlarını siliyor, iç çekiyor, birbirlerinin
sırtlarını sıvazlıyor ve ayrılıyorlar.

İkimizin bir arada yapamayacağını söylüyorum.
“Öyleyse gelme.”
Buna ihtiyacım var.
“O zaman cenazelere git.”
Herkes birbirinden ayrılmış ve son dua için el ele tutuşuyor. Marla’nın

kollarımdan ayrılmasına izin veriyorum.
“Ne kadar zamandır buraya geliyorsun?”
Kapanış duası.
İki yıldır.
Dua çemberindeki bir adam elimi tutuyor. Başka bir adam Marla’nın elini

tutuyor.
Bu dualar başladığında genellikle benim nefesim tükenmiş olur. Tanrım bizi

bağışla. Bizi kızgınlığımızla ve korkumuzla bağışla.
Marla fısıldamak için kafasını çeviriyor “İki yıl?”.
Tanrım bizi bağışla ve bizi koru.
Bu iki yıl içinde beni tanıyan herkes ya öldü ya da iyileşip, bir daha geri

gelmedi.
Bize yardım et ve bize yardım et.
“Tamam” diyor Marla, “tamam, tamam testis kanserini alabilirsin.”
Koca Bob’un üstümde ağlayışını hatırlıyorum. Teşekkürler.
Bizi kaderimizle birleştir. Bize barış ihsan et.
“Teşekkür etmene gerek yok.”
Marla ile böyle tanıştım.
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Güvenlik masası yetkilisi bana herşeyi açıkladı.
Bagaj görevlileri saat gibi tıklayan bir bagajı önemsemezler. Güvenlik masası

yetkilisi bagaj görevlilerine Atıcılar diyordu. Modern bombalar artık tıklamıyorlardı.
Fakat titreyen bir bagaj olduğunda, bagaj görevlileri, yani Atıcılar polisi aramak
durumundaydı.

Tyler ile birlikte yaşamak zorunda kalmamın sebebi, çoğu havayolunun
titreşimli bagajlarla ilgili olarak aldıkları önlemle bağlantılıydı.

Dulles’dan dönerken, her şeyim bir tek çantanın içindeydi. Çok seyahat eden
biri olarak, her seyahat için aynı şeyleri yanıma almayı öğrenmiştim. Altı adet
beyaz gömlek. İki siyah pantolon. Yaşamak için mübalağasız asgari şeyler.

Seyahat tipi alarmlı saat.
Kordonsuz elektrikli tıraş makinesi.
Diş fırçası.
Altı çift iç çamaşırı.
Altı çift siyah çorap.



Güvenlik masası yetkilisinin söylediğine göre, uçağım Dulles’dan kalkarken,
bavulum titriyordu ve polis uçuştan önce bavulu uçaktan çıkarmıştı. Her şeyim o
bavulun içindeydi. Kontak lenslerimin gereçleri. Mavi çizgili, kırmızı bir kravat.
Kırmızı çizgili, mavi bir kravat. Bu çizgiler askeri çizgilerdi, klüp kravatı çizgileri
değil. Ve bir adet düz kırmızı kravat.

Tüm bunların bir listesi evimdeki yatak odamın kapısında asılıydı.
Evim, dullar ve genç profesyoneller için, dosyalama dolabı tipinde, yüksek

bir binanın on beşinci katında bir daireydi. Pazarlama broşüründe, komşu bir müzik
seti veya yüksek sesli bir televizyon ile benim aramda bir fit genişliğinde beton bir
taban, beton bir tavan ve beton bir duvar olacağını garanti ediyordu. Bir fitlik
beton ve klima bir araya geldiğinde, pencereler hiç bir zaman açılmaz ve işin içine
parke yerler ve loş bir ışık girince de, bin yedi yüz fitin tamamı, son pişirdiğiniz
yemek yada banyoya son seyahatiniz gibi kokar.

Evet, kasap tezgahı gibi tezgahlar ve düşük voltajlı elektrik tesisatı da vardı.
Yine de kapı komşunuzun işitme cihazının pili bitipte, televizyondaki oyunları

son ses dinlemek zorunda kaldığı zamanlarda bir fitlik beton büyük önem kazanır.
Yada yanan gazın volkan gibi patlaması ile bir zamanlar oturma odası olan enkaz,
boydan boya camları patlatıp, yanarak aşağı inerken, binanın yanında hendek gibi
kömürleşmiş beton bir delik bırakır, orası senin evindir.

Böyle şeyler oluyor.
Her şey, bilmem nerenin dürüst, sade, çalışkan, orijinal yerli insanları

tarafından elde yapıldığı belli olsun diye içinde minik baloncuklar ve kum
parçacıkları bırakılmış el yapımı yeşil cam tabaklar da dahil olmak üzere herşey bu
patlama ile tuz buz olmuştur. Yerden tavana asılı perdelerin patlama ile yanarak
parçalar halinde sıcak rüzgara karıştığını hayal edin.

Şehrin on beş kat yukarısından tüm bu eşyaların yanarak, darbeler yaparak ve
parçalayarak herkesin arabasının üstüne düştüğünü hayal edin.

Ben uyuklar vaziyette, Mah 0.83 veya gerçek hava hızı ile 455 mille batıya
doğru giderken, FBI Dulles’da bavulumun içinde bomba olup olmadığını araştırıyor.
Güvenlik masası yetkilisi, on kerede dokuz kez titremenin elektrikli tıraş
makinesinden kaynaklandığını söylüyor. Benim kordonsuz elektrikli tıraş makinem.
Bazen de bunun titreşimli bir vibratörden kaynaklandığını söylüyor.

Bunu bana güvenlik masası yetkilisi söyledi. Bavulum olmadan eve gitmek ve
gittiğimde de yatak çarşaflarımın parçalanmış vaziyette yerde olduğunu görmek
için bir taksi tutmak üzere olduğumda söyledi.

Güvenlik masası yetkilisi, vardığı zaman bir yolcuya, içinde bir vibratör
olması sebebiyle bavuluna Doğu Yakasında el konulduğunu söylediğini hayal etmemi
istiyor. Yolcu bazen bir erkek bile olabiliyormuş. Bir vibratör bulunduğu zaman,
sahibinin isminin açıklanmaması hava yolu şirketlerinin prensibi. Belirsiz ibaresi
kullanılıyor.

Bir vibratör.
Asla senin vibratörün değil.
Asla vibratörün kendi kendine çalışmaya başladığını söyleme.
Bir vibratör kendi kendine çalışmaya başlıyor ve bavulun boşaltılmasını

gerektiren acil bir durum meydana geliyor.
Stapleton bağlantısı için uyandığımda yağmur yağıyordu.



Eve çok yakın bir noktada uyandığımda yağmur hala yağıyordu.
Geride bırakmış olabileceğimiz kişisel eşyalarımızı tekrar kontrol etmemizi

rica eden bir duyuru yapıldı. Sonra benim ismim anons edildi. Çıkışta bekleyen
havayolu yetkilisi ile görüşmem rica edildi.

Saatimi üç saat geriye aldım, ve hala gece yarısını geçmişti.
Çıkışta hava yolu yetkilisi ve güvenlik masası yetkilisi, bagajınızın Dulles’ta

tutulmasının sebebi elektrikli tıraş makinenizmiş demek için bekliyorlardı. Güvenlik
masası yetkilisi bagaj görevlilerine Atıcılar dedi. Daha sonra da onlara Yokuş Yukarı
Sürücüler dedi. İşlerin daha da beter olabileceğini kanıtlamak için, bunun en
azından bir vibratör vakası olmadığını söyledi. Daha sonra, belki ben de o da erkek
olduğumuz ve sabahın saat biri olduğu için yada belki de sadece beni güldürmek
için, uçuş görevlisine endüstriyel argoda Uzay Garsonu dendiğini söyledi. Yada Hava
Metresi. Adam pilot kıyafeti giymiş gibi duruyordu, küçük apoletli beyaz gömlek ve
mavi kravat. Bagajım temizlenmişti ve bir sonraki gün buraya varacaktı.

Güvenlik görevlisi adımı, adresimi ve telefon numaramı sorduktan sonra,
prezervatif ile kokpit arasındaki farkı sordu.

“Bir prezervatife anca bir penis sokabilirsin.” dedi.
Son onluğumla eve gitmek için bir taksi çevirdim.
Yerel polis de bir sürü soru sormuştu.
Bomba ile bir ilgisi olmayan elektrikli tıraş makinem hala benden üç zaman

dilimi uzaktaydı.
Gerçekten büyük bir bomba olan bir şey, açık yeşil yin ve turuncu yang

şeklinde ve bir araya gelince bir yuvarlak oluşturan Njurunda marka akıllı kahve
sehpamı havaya uçurmuştu. Akıllı sehpam artık iki parça değildi, paramparça
olmuştu.

Erika Pekkari dizaynı, turuncu kaplı Haparanda marka oturma grubum, artık
çerçöp haline gelmişti.

İşin kötüsü, yuva kurma içgüdüsünün tek kölesi de ben değildim. Tuvalete
porno dergilerle giren tanıdıklarım, artık tuvalete IKEA dekorasyon kataloglarıyla
giriyorlardı.

Hepimizin aynı yeşil şeritli Johanneshov koltuğu vardı. Benim ki yanarak on
beşinci kattan, bir süs havuzuna düşmüştü.

Hepimizin tel ve çevre dostu ağartılmamış kağıttan yapılmış Rislampa/Har
marka kağıt lambalarımız vardı. Benim ki konfeti olmuştu.

Şimdi hepsi banyoda oturuyorlardı.
Alle marka çatal bıçak takımı. Paslanmaz çelik. Bulaşık makinesinde

yıkanabilir.
Galvanize çelikten yapılmış, Vild marka koridor saati, işte bu olmazsa

olmazdı.
Klipsk marka raf ünitesi, ah evet.
Hemlig marka şapka kutuları. Evet.
Evimin önünden geçen cadde tüm bunlarla doluydu ve cadde parlıyordu.
Mommala marka yatak örtüsü takımı. Tomas Harila dizaynıydı ve aşağıdaki

renkleri mevcuttu:
Orkide.
Fuşya.



Kobalt.
Abanoz siyahı.
Jet.
Yumurta kabuğu veya funda mavisi.
Bunları alabilmek için ömrüm boyunca çalışmıştım.
Kalix marka bakımı kolay lakeden yapılmış masalarım.
Steg marka iç içe geçen sehpalarım.
Mobilya alırsın. Ve kendine aldığın bu kanepenin ihtiyacın olan son mobilya

olduğunu söylersin. Kanepeyi aldıktan sonra, ne olursa olsun kanepe problemini
çözdüğün için birkaç yıl için tatmin olmuşsundur. Sonra uygun bir yemek takımı.
Sonra en mükemmel yatak. Perdeler. Halılar.

Sonra güzel yuvana kısılır kalırsın, sahip olduğun şeyler, sana sahip olmaya
başlar.

Tabi bu havaalanından eve dönene kadardı.
Bir kaza olduğunu söylemek için kapıcı gölgelerden dışarı çıktı. Polisin

burada olduğunu ve bir çok soru sorduklarını söyledi.
Polis bunun gazdan kaynaklanmış olabileceğini düşünüyordu. Belki ocaktaki

pilot çakmak çakmıştı veya ocak açık kalmış, gaz sızıntısı olmuş, gaz tavana
yükselmiş ve sonra da tüm odaları yerden tavana kadar doldurmuştu. Daire bin yedi
yüz fit kareydi ve yüksek tavanlıydı ve demek ki tüm odaları doldurana kadar gaz
sızmaya devam etmişti. Odalar tamamen gazla dolduktan sonra, buzdolabının
altındaki kompresör çıtırdamıştı.

İnfilak.
Alüminyum çerçeveli boydan boya pencereler dışarı fırlamıştı, ve kanepeler

de, ve lambalar da, ve tabaklar da, ve yanan çarşaf takımları da, ve okul yıllıkları,
diplomalar ve tabi telefon da. Her şey on beşinci kattan güneş alevi gibi fırlamıştı.

Aman tanrım, benim buzdolabım olamazdı. Raflar dolusu farklı hardallar
toplamıştım, bazıları unlu, bazıları İngiliz pub tarzı. On dört çeşit yağsız salata sosu
ve yedi çeşit turşu vardı.

Tamam, biliyorum, çeşni dolu bir ev ama doğru düzgün yemek yok.
Kapıcı sümkürdü ve top atıcının beysbol topunu, top tutucunun eldivenine

yapıştırması gibi bir şey mendiline yapıştı.
Kapıcı on beşinci kata çıkabileceğimi ama eve giremeyeceğimi söyledi. Polis

emriymiş. Polis, böyle birşey yapmak isteyecek eski bir kız arkadaşım olup
olmadığını, veya dinamit ele geçirebilecek bir düşman edinip edinmediğimi
soruyormuş.

“Yukarıda görülmeye değer bir şey yok,” dedi kapıcı. “Tek kalan şey beton
duvarlar.”

Polis kundaklamadan şüphelenmemiş. Çünkü kimse gaz kokusu almamış.
Kapıcı tek kaşını kaldırıyordu. Bu adam, temizlikçi kadınlarla ve üst kattaki büyük
dairelerde bakıcı olarak çalışan kadınlarla fingirdeşiyordu, ve lobideki
sandalyelerde oturup, onları işten sonra eve atmak için bekliyordu. Üç yıldır burada
yaşıyordum ve her gece kendimi içeri sokabilmek için elimdeki paketleri yere
bırakıp, dış kapıyı açmak için uğraşırken, bu adam hiç istifini bozmadan Ellery
Queen dergisini okumaya devam ediyordu.



Kapıcı tek kaşını kaldırdı ve insanların uzun bir seyahate çıkmadan önce,
büyük bir benzin göletinin ortasına uzunca bir mumu yakıp gittiklerini söyledi. Tabi
para sıkıntısı olan kişiler yapıyordu bu tür şeyleri. Aşağılardan kurtulmak isteyen
kişiler.

Lobideki telefonu kullanabilir miyim diye sordum.
Kapıcı “Bir çok genç insan dünyayı etkilemek için bir sürü şey satın alıyor.”

dedi.
Tyler’ı aradım.
Tyler’ın Paper Sokağındaki kiralık evinin telefonu çaldı.
Tyler, lütfen kurtar beni.
Telefon bir kez daha çaldı.
Kapıcı omzuma doğru eğildi ve “Birçok genç insan ne istediğini bilmiyor.”

dedi.
Tyler, lütfen koru beni.
Ve telefon bir kez daha çaldı.
“Genç insanlar tüm dünyayı istediklerini sanıyorlar.”
Beni İsveç mobilyasından kurtar.
Beni akılcı sanattan kurtar.
Ve telefon bir kez daha çaldı ve Tyler telefonu açtı.
“Eğer ne istediğini bilmiyorsan” dedi kapıcı, “kendini istemediğin bir sürü

şeyi satın almış olarak bulursun.”
Bir daha asla tam olmayayım.
Bir daha asla hoşnut olmayayım.
Bir daha asla mükemmel olmayayım.
Tam ve mükemmel olmaktan koru beni Tyler.
Tyler’la bir barda buluşmaya karar verdik.
Kapıcı, polisin bana ulaşabileceği bir numara bırakmamı istedi. Hala yağmur

yağıyordu. Audi’m hala park yerindeydi ama ön cama Dakapo marka halojen
lambası bir meşale gibi saplanmıştı.

Tyler ve ben buluştuk ve bir sürü bira içtik ve Tyler ona taşınabileceğimi
söyledi ama onun için bir kıyak yapacaktım.

Bir gün sonra, içinde altı adet gömlek ve altı adet iç çamaşırı olan minimum
bavulum gelecekti.

Bizi kimsenin izlemediği ve umursamadığı o barda sarhoş vaziyette otururken
Tyler’a benden istediği kıyağın ne olduğunu sordum.

Tyler “Bana bütün gücünle vurmanı istiyorum.” dedi.

6

Microsoft için hazırlamış olduğum demoyu göstermeme iki ekran kala kanın
tadını alıyorum ve yutmaya çalışıyorum. Patronum içeriğin ne olduğunu bilmiyor
ama bir gözüm mor ve yanağımın içindeki dikişler yüzünden yüzümün bir yarısı şiş
vaziyetteyken demoyu göstermeme izin vermiyor. Dikişler gevşemiş ve dilimle
onları hissedebiliyorum. Kumsalda dolaşmış balık ağlarını düşünün. Dikişlerimi  bir
köpeğin üstündeki siyah dikişler olarak hayal edebiliyorum ve kan yutmaya devam



ediyorum. Patronum benim yazmış olduğum notlardan prezentasyon yapıyor ve ben
de odanın karanlık bir köşesinde projektörü çalıştırıyorum.

Kanı yalamaya çalıştıkça dudaklarım iyice yapış yapış oluyor ve ışıklar
açıldığında, danışmanlar Ellen ve Walter ve Microsoft temsilcileri Norbert ve
Linda’ya dönüp, katıldığınız için teşekkürler diyeceğim ama dudaklarım kandan
dolayı parlıyor ve kan dişlerimin arasındaki çatlaklardan sızıyor.

Bayılmadan önce insan yarım litre kan yutabilir.
Dövüş kulübü yarın ve ben dövüş kulübünü kaçırmayacağım.
Prezentasyondan önce Microsoft’tan Walter, barbekü edilmiş patates

kızartması rengindeki, buharlı ekskavatör çenesini, bir pazarlama aleti gibi açarak
gülümsüyor. Parmağında mühür yüzüğü olan elini uzatıp, elimi sıkıyor ve elim onun
pürüzsüz ve yumuşak elindeyken, “Diğer herife ne olduğunu görmek istemem”
diyor.

Dövüş kulübünün ilk kuralı, dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır.
Walter’a  düştüğümü söylüyorum.
Bunu kendime ben yaptım.
Prezentasyondan önce, patronumun karşısına oturup, konuşmanın neresinde

hangi slaytın gireceğini ve video gösterisini hangi arada yapmak istediğimi
anlatırken, patronum “Sen her hafta sonu kendine ne yapıyorsun böyle?” diye
soruyor.

Birkaç yara almadan ölmek istemediğimi ve artık pırıl pırıl bir vücuda sahip
olmanın önemi olmadığını söylüyorum. Şu orijinal kırmızı arabaları görüyor musun,
1955’te ilk satılmaya hazırlandıkları günkü gibiler, ne yazık.

Dövüş kulübünün ikinci kuralı, dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır.
Öğle yemeğinde garson masanıza gelir ve geçen haftaki dövüş kulübünden

dolayı gözleri dev bir pandanınki gibi simsiyahtır. Çünkü onu geçen hafta
gördüğümüzde kafası betonla, markette çalışan iki yüz pound’luk bir çocuğun dizi
arasındaydı ve çocuk garsonun burnuna art arda, tüm çığlıkların içinde kolayca
duyulabilecek düz ve sert sesler çıkaran yumruklar atıyordu, ta ki garson dur
diyebilecek kadar nefes alıp, ağzından kan püskürtene kadar.

Garsona hiç bir şey söyleyemezsiniz, çünkü dövüş kulübü sadece dövüş
kulübünün başladığı ve bittiği saatler arasında vardır.

Fotokopi dükkanında çalışan çocuğu bir ay önce görmüşsünüzdür ama ya
fotokopilere üçlü delik delmeyi yada kopyaların arasına renkli seperatör koymayı
unutan bu çocuk, dövüş kulübünde kendinden iki kat büyük olan bir muhasebecinin
ciğerlerindeki havayı boşaltıp, onu yumruklarıyla bayıltırken, on dakikalığına da
olsa, bin tanrıydı. Dövüş kulübünün üçüncü kuralı, biri dur dediğinde veya
bayıldığında, bayılmış numarası yapıyor olsa bile, dövüşün bitmesidir. Bu çocuğu
her gördüğünde, ona ne kadar muhteşem bir dövüş çıkardığını söyleyemezsin.

Bir dövüşte sadece iki kişi olur. Bir seferde sadece tek dövüş yapılır. Dövüşe
girerken  tişört ve ayakkabılar çıkarılır. Dövüş sürmesi gerektiği kadar sürer. Bunlar
dövüş kulübünün diğer kurallarıdır.

Dövüş kulübündeki herifler gerçek hayattaki herifler değildirler. Fotokopi
dükkanındaki çocuğa çok iyi bir dövüş çıkardığını söyleseniz bile, aynı adama
konuşuyor olmazsınız.

Benim dövüş kulübündeki halimi, patronum tanımıyor.



Dövüş kulübünde geçen bir geceden sonra, gerçek dünyadaki her şeyin sesi
kısılır. Seni hiç bir şey kızdırmaz. Sözün kanundur ve diğer insanlar bu kanunu ihlal
etse veya seni sorgulasa bile, yine de kızmazsın.

Gerçek hayatta ben, gömlek giyen ve kravat takan bir kampanya
koordinatörüyüm, ağzım kan içinde karanlıkta oturmuş, patronum Microsoft
yetkililerine bir ikon için seçtiği soluk mavi rengi anlatırken, slaytları
değiştiriyorum.

Dövüş kulübünün ilk üyeleri Tyler ve bendik.
Beş yıllık planımın hayatımla örtüşmediğini fark edip, eve sinirli bir şekilde

geldiğimde, evimi veya arabamı temizlemek bana yeterdi. Günün birinde hiç yara
almadan ölüp gidecektim ve geride güzel bir ev ve araba bırakacaktım. Ta ki pislik
veya yeni sahibi yerleşene kadar. Hiç bir şey durağan değildir. Mona Lisa bile
dökülüyor. Dövüş kulübüne kadar ağzımdaki dişlerin yarısını oynatabilirim.

Kendini geliştirmek belki de çözüm değildir.
Tyler hiç bir zaman babasını tanımamıştı.
Belki çözüm kendini yok etmektir.
Hala Tyler’la birlikte dövüş kulübüne gidiyoruz. Dövüş kulübü artık bir barın

bodrumunda, Cumartesi geceleri bar kapandıktan sonra yapılıyor. Ve her hafta
katılan heriflerin sayısı artıyor.

Tyler kara betondan yapılmış olan bodrumun tek lambasının altına geçiyor ve
o ışığın karanlığın içindeki yüz çift gözde parladığını görüyor. Tyler’ın ilk söylediği
şey “Dövüş kulübünün ilk kuralı, dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır” oluyor.

Tyler bağırmaya devam ediyor “Dövüş kulübünün ikinci kuralı, dövüş kulübü
hakkında konuşmamaktır.”

Ben babamı altı yıldır tanıyordum ama onunla ilgili hiç bir şey
hatırlamıyorum. Babam, her altı yılda bir farmıl bir kasabada, yeni bir aile kurar.
Bu bir aile kurmaktan çok, acente açmaya benzer.

Dövüş kulübünde gördüğünüz şey, kadınlar tarafından yetiştirilmiş bir
erkekler jenerasyonudur.

Erkeklerle dolu bir bodrumun gece yarısı karanlığında, tek lambanın altında
duran Tyler diğer kuralları sayıyor: her dövüş için iki erkek, bir seferde bir dövüş,
ayakkabı yok, tişört yok, dövüşler sürmesi gerektiği kadar sürer.

“Ve yedinci kural” diye bağırıyor Tyler, “bu sizin dövüş kulübündeki ilk
gecenizse, dövüşmek zorundasınız.”

Dövüş kulübü, televizyondaki futbol maçı değildir. Dövüş kulübünde,
dünyanın dört bir yanından gelen tanımadığınız adamların birbirini, iki dakikalık
gecikme ile uydu yayınından dövdüğünü izlemezsiniz, her on dakikada bir bira
reklamı çıkmaz, ve istasyon aramak için beklemek zorunda değilsinizdir. Dövüş
kulübüne gittikten sonra televizyonda futbol izlemek, muhteşem seks yapmak
varken, porno izlemeye benzer.

Dövüş kulübü, spor salonuna gitmek, saçınızı ve tırnaklarınızı kestirmek için
sebebiniz olmaya başlar. Gittiğiniz spor salonu, erkek gibi görünmeye çalışan
heriflerle doludur, sanki erkek gibi görünmeye çalışmak bir heykeltıraş veya art
direktörün söylediği şekilde görünmekmiş gibi.

Tyler’ın da dediği gibi, sufle bile şişirilmiş görünür.



Babam hiçbir zaman üniversiteye gitmediği için, benim üniversiteye gitmem
gerçekten çok önemliydi. Üniversiteden sonra, onu şehirlerarası aradım ve şimdi ne
olacak diye  sordum.

Babam bilmiyordu.
Kendime bir iş bulup, yirmi beş yaşıma girdiğimde, yine şehirlerarası aradım

ve şimdi ne olacak diye sordum. Babam yine bilmiyordu, ve evlenmemi söyledi.
Otuz yaşında bir erkeğim ve gerçekten çözümün bir kadın olup olmadığını

merak ediyorum.
Dövüş kulübünde olanlar, kelimelerle anlatılmaz. Bazı heriflerin her hafta

dövüşmeye ihtiyacı vardır. Bu hafta, Tyler kapıdan giren ilk elli kişinin içeri
alınacağını söylüyor. O kadar.

Geçen hafta, omzunu sıvazladığım bir herifle dövüşmek için listeye yazıldık.
Herif kötü bir hafta geçirmiş olmalı ki, künde pozisyonunda ellerimi kafamın
arkasına bağladı ve dişlerim yanağımda bir delik açıp, gözüm tamamen kapanıp,
kanayana kadar suratımı betona vurdu, ve ben ancak dur dedikten sonra yere bakıp,
suratımın yarısının kanla çizilmiş resmini görebildim.

Tyler’la beraber yerde ağzımın çizmiş olduğu kanlı büyük O harfine ve
yerden bize bakan gözümün kısık şekline bakıyorduk, Tyler “Çok iyi.” dedi.

Adamın elini sıkıp, iyi dövüştü dedim.
“Gelecek haftaya ne dersin?” diye sordu.
Suratımın tüm şişkinliğine rağmen gülümsemeye çalışıp, şu halime bak

dedim. Gelecek aya ne dersin?
Hiçbir yerde, dövüş kulübünde olduğunuz kadar canlı olamazsınız. Hele

bütün gözler üzerinizdeyken, diğer herifle birlikte o tek lambanın altına geçtiğiniz
zaman. Dövüş kulübü kazanmak veya kaybetmekle ilgili değildir. Dövüş kulübü
kelimelerle anlatılamaz. Dövüş kulübüne ilk kez gelen bir herifin  kıçının beyaz
ekmek dilimi gibi olduğunu görürsünüz. Aynı adamı altı ay sonra gördüğünüzde,
tahtadan oyulmuş gibi durur. Bu adam artık her işi yapabilecek kadar
güvenmektedir kendine. Dövüş kulübünde de, spor salonlarında olduğu gibi
homurtular ve gürültüler vardır ama dövüş kulübü iyi görünmek için değildir.
Kiliselerde olduğu gibi histerik bağırtılar gelir ve Pazar sabahı uyandığınızda
kendinizi kurtarılmış hissedersiniz.

Son dövüşten sonra beni döven adam yerleri silerken, ben de sigorta
şirketimi arayıp, acile gitmek için ön onay talep ettim. Hastanede Tyler düştüğümü
söyledi.

Tyler bazen benim adıma konuşur.
Bunu kendime ben yaptım.
Dışarıda, güneş doğuyordu.
Dövüş kulübü hakkında konuşmazsınız, çünkü Pazar sabahı saat iki ile yedi

arası hariç, dövüş kulübü diye bir şey yoktur.
Dövüş kulübünü ilk bulduğumuzda ne Tyler ne de ben hiç kavga etmemiştik.

Eğer hiç kavga etmediyseniz, merak edersiniz. Canınızın nasıl yandığını, başka bir
adam karşısında neler yapabileceğinizi merak edersiniz. Tyler’ın soracak kadar
güven duyduğu ilk kişi bendim, ikimizde sarhoştuk ve kimsenin umurunda
olmayacak bir bardaydık, Tyler “Bana bir iyilik yapmanı istiyorum. Bana olanca
gücünle vurmanı istiyorum.” dedi.



Ben böyle bir şey yapmak istemiyordum ama Tyler tek bir yara bile almadan
ölmek istemediğini, sadece profesyonellerin dövüşünü izlemekten sıkıldığını ve
kendi hakkında daha fazla bilgi sahibi olmak istediğini söyledi.

Kendi kendine zarar vermekten bahsetti.
O zamanlar hayatım tastamam görünüyordu, ve belki de içimizden daha

iyisini çıkarabilmek için her şeyi kırmak gerekiyordu.
Etrafıma baktım ve tamam dedim. Tamam ama dışarıdaki parkta yapacağız.
Dışarı çıktık ve Tyler’a yumruğu suratına mı yoksa midesine mi istediğini

sordum.
Tyler “Şaşırt beni” dedi.
Daha önce hayatımda hiç kimseye vurmadığımı söyledim.
Tyler “O zaman çıldır, be adam” dedi.
Gözlerini kapamasını söyledim.
Tyler “Hayır” dedi.
Her erkeğin dövüş kulübündeki ilk gecesinde olduğu gibi nefesimi tuttum ve

bütün kovboy filmlerinde görmeye alışık olduğumuz şekilde yumruğumu Tyler’ın
çenesine salladım ve yumruğum Tyler’ın boynunun kenarına girdi.

Kahretsin dedim, bu sayılmaz. Bir daha denemek istiyorum.
Tyler “Kesinlikle sayıldı.” dedi ve Cumartesi sabahları yayınlanan çizgi

filmlerdeki karton boks eldiveni gibi göğsümün ortasına bam diye geçirdi ve ben bir
arabanın üstüne uçtum. Orada öylece durduk, Tyler boğazının kenarını
ovuştururken, ben de göğsümü tutuyordum ve daha önce hiç gitmediğimiz bir yere
gittiğimizi biliyorduk, dahası çizgi filmlerdeki kedi ve fare gibi hala hayattaydık, ve
bunu nereye kadar ilerletip, hala hayatta kalabileceğimizi merak ediyorduk.

“Çok iyi” dedi Tyler.
Tekrar vur bana dedim.
Tyler “Hayır, sen bana vur” dedi.
Ben de vurdum, bir kız gibi yumruğumu sallayıp, tam kulağının altına

indirdim ve Tyler karşılık verdi, pabucunun topuğunu mideme geçirdi. Ondan sonra
ve daha sonra olanlar kelimelerle tarif edilemez ama bar kapandı, insanlar dışarı
çıktı ve etrafımıza toplanıp, bağırmaya başladılar.

Tyler’ın yerine ben dünyada yolunda gitmeyen her şeye el atmaya hazır
hissettim kendimi, kırılan yaka düğmeleri ile nükseden temizlik takıntım, yüzlerce
dolar içerde olduğumu söyleyen bankam, bilgisayarımı açıp, DOS işletim
komutlarını karıştıran patronum ve işim. Ve, destek gruplarını benden çalan Marla
Singer.
 İlk kavga bittiğinde hiçbir problem çözülmüş değildi, ama hiçbir şeyin de
önemi yoktu.
 İlk kavga ettiğimiz gece bir Pazar gecesiydi ve Tyler tüm hafta sonu tıraş
olmamıştı. Tyler’ın iki günlük sakalları yüzünden parmaklarımın boğumları
yanıyordu. Park yerinde sırt üstü yatıp, sokak ışıklarının arasından görünen tek
yıldıza bakarken Tyler’a ne ile dövüştüğünü sordum.
 Tyler babası ile dövüştüğünü söyledi.

Kendimizi tamamlamak için bir babaya ihtiyacımız yoktu belki. Dövüş
kulübünde kiminle dövüştüğünüzün hiçbir kişisel yanı yoktur. Dövüşmek için
dövüşürsünüz. Dövüş kulübü hakkında konuşmamanız gerekir ama biz konuştuk ve



sonraki birkaç hafta boyunca bar kapandıktan sonra park yerinde buluştuk. Havalar
soğuduktan sonra, başka bir bar bodrumunu kullanabileceğimizi söyledi.

Dövüş kulübü buluştuğunda Tyler birlikte kararlaştırmış olduğumuz kuralları
açıklar. Erkeklerle dolu zeminin bodrum katının ortasında ki ışık huzmesinin altında
Tyler bağırıyor, “Çoğunuz, birileri kuralları bozduğu için buradasınız. Birileri size
dövüş kulübünden bahsetti.”

“Ya dövüş kulübü hakkında konuşmaktan vazgeçin, ya da başka bir dövüş
kulübü kurun, çünkü gelecek hafta buraya geldiğinizde adınızı listeye
ekleyeceksiniz ve sadece listedeki ilk elli kişi içeri girebilecek. Eğer içeri
girebilirseniz, ve eğer dövüşmek isterseniz, hemen dövüşe başlayacaksınız. Eğer
dövüşmek istemiyorsanız, evinizde oturun, çünkü dövüşmek isteyenler var.” diyor
Tyler.

“Eğer bu dövüş kulübünde ilk gecenizse,” Tyler bağırıyor, “dövüşmek
zorundasınız.”

Birçok erkek dövüş kulübüne gelir çünkü dövüşmekten çok korktuğu bir şey
vardır. Birkaç dövüşten sonra korku oldukça hafifler.

Bir sürü yakın arkadaş dövüş kulübünde ilk kez karşılaşır. Artık toplantılara
veya konferanslara gittiğimde, konferans masalarında yüzler görüyorum,
muhasebeciler, yöneticiler yada avukatlar bandajların altındaki kırık burunları veya
gözlerinin altındaki kırık dikişler veya sımsıkı tutturulmuş çeneleriyle her yerde
bitiveriyorlar. Bunlar, karar verme zamanı gelene kadar dinleyen sessiz genç
adamlar. Başlarımızı eğerek selamlaşıyoruz.

Sonra patronum bana bu kadar çok adamı nasıl tanıyabildiğimi soruyor.
Patronum, iş camiasında gün geçtikçe daha az centilmen kaldığını ve

eşkıyaların arttığını söylüyor.
Demo dönmeye devam ediyor.
Microsoft’tan Walter’la göz göze geliyoruz. İşte, mükemmel dişleri, tertemiz

bir cildi ve sahip olabilmek için alumni dergisine yazacağınız türden işe sahip olan
genç bir adam. Onun herhangi bir savaşa katılamayacak kadar genç olduğunu ve
eğer ailesi boşanmamış olsa, babasının asla eve gelmeyeceğini bilirsiniz, ve o orada
durmuş, yarısı tıraşlı, yarısı karanlıkta saklı ve kuşkulu çürüklerle dolu suratıma
bakıyor. Dudaklarımdaki kan parlıyor. Ve belki de Walter geçen hafta sonu  katıldığı
etsiz, acısız yemeği düşünüyor yada ozon tabakasındaki deliği, veya hayvanlar
üstünde acımasızca yapılan ürün testlerinin durdurulması gerektiğini, ama
muhtemelen bunları düşünmüyor.
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 Bir sabah tuvaletin içinde ölü deniz anası gibi görünen kullanılmış bir
prezervatif görüyorum.
 Tyler ile Marla’nın tanışması.
 İşemek için tuvalete gidiyorum ve tuvaletin içindeki, mağara resimlerine
benzeyen pisliğin içinde prezervatif duruyor. Spermin ne düşündüğünü merak
ediyorum.

Bu?



Vajina dedikleri mekan bu mu?
Burada neler oluyor?
Bütün gece rüyamda Marla Singer’ı becerdiğimi görüyorum. Marla Singer

sigarasını içiyor. Marla Singer gözlerini yuvarlarında döndürüp duruyor. Yatağımda
tek başıma uyanıyorum ve Tyler’ın odasının kapısı kapalı. Tyler’ın odasının kapısı
asla kapalı olmaz. Bütün gece yağmur yağdı. Çatıda su kabarcıkları toplanıyor,
eğriliyor, bükülüyor ve yağmur çatıdan geçip, tavandaki alçının üstünde birikiyor ve
elektrik teçhizatından yere damlıyor.

Yağmur yağdığı zaman, şalterleri kapatmak zorunda kalıyoruz. Elektrikleri
açmaya cesaret bile edemezsin. Tyler’ın kiralamış olduğu ev üç katlı ve bir de
bodrum katı var. Elimizde mumlarla geziyoruz. Evin kilerleri, paravana ile ayrılmış
uyuma bölümleri ve merdiven sahanlığında renkli camlı pencereleri var. Salonda,
içinde oturabileceğiniz genişlikte pencereleri olan cumbalar var. Süpürgelik
pervazları oymalarla süslenmiş, cilalanmış ve onsekiz inç yüksekliğinde.

Yağmur evin her yerinden içeri damlıyor. Tahta olan her şey şişiyor ve
çekiyor, yerlerdeki, süpürgeliklerdeki ve pencere kasalarındaki çiviler dışarı fırlıyor
ve paslanıyor.

Her yerde rahatça üstüne basabileceğiniz veya kolunuzu geçirebileceğiniz
paslı çiviler var. Yedi yatak odasına sadece bir banyo düşüyor ve şimdi o banyoda
bir prezervatif duruyor.

Ev bir şeyin olmasını bekliyor sanki, büyük bir değişiklik veya bir denemeden
geçmek istiyor, sonra yıkılıp gidecek. Tyler’a ne kadar zamandır burada oturduğunu
sorduğumda, sadece altı hafta demişti. Zamanın şafağı bile sökmeden önce, evin
National Geographic ve Reader’s Digest yığınları biriktiren bir sahibi varmış. Her
yağmur yağdığında daha da uzayan büyük magazin yığınları. Tyler son kiracının,
parlak magazin sayfalarını kokain zarfı olarak kullandığını söylemişti. Polis veya her
kimse kapıyı kırdığından beri ön kapıda kilit yok. Yemek odasının duvarlarındaki
dokuz kat duvar kağıdı şişmiş,  çiçeklerin altından çizgiler, onun altından yine
çiçekler, onun altından kuşlar ve onun altından yeşillik görünüyor.

Tek komşumuz kapanmış olan bir makine dükkanı ve tam karşımızda bir blok
uzunluğundaki depo. Evde, damasko kumaşından yapılma masa bezlerinin bir daha
asla buruşmaması için kullanılan yedi fitlik silindirlerin durduğu bir klozet var.
Yünlüleri güveden korumak için sedir ağacından yapılmış soğutmalı bir sandık var.
Banyo duvarlarındaki çinilerde küçük çiçekler var, bir çok kişinin düğünündeki
porselen takımından daha güzel ve şimdi tuvaletin içinde kullanılmış bir prezervatif
duruyor.

Yaklaşık bir aydır Tyler’la birlikte yaşıyorum.
Tyler kahvaltıya iniyor, bütün göğsü ve boynu morluklarla kaplı, ve ben eski

bir Reader’s Digest magazini okuyorum. Bu ev uyuşturucu ticareti yapmak için
mükemmel bir yer. Hiç komşu yok. Depolar ve değirmenler dışında Paper Sokağında
hiç bir şey yok. Kağıt değirmeninden gelen osuruk kokusu ve değirmenin etrafında
portakal renkli piramitler oluşturmuş tahta talaşından gelen hamster yuvası
tarzındaki kokuyu da unutmamak gerekir. Bu ev uyuşturucu ticareti yapmak için en
mükemmel yer çünkü gündüzleri Paper Sokağından milyonlarca kamyon geçmesine
rağmen, geceleri Tyler ve ben her yöne yarım mil uzaklığında yapayalnızız.



Bodrumda yığınlarca Reader’s Digest dergisi buldum ve artık her odada
Reader’s Digest birikintileri var.

Amerika Birleşik Devletlerinde Yaşam.
Kahkaha En İyi İlaçtır.
Evdeki tek mobilya bu magazin yığınları.
En eski dergilerde, insan vücudundaki organların birinci tekil şahıs olarak

birbirleri arasındaki konuşmalarını veren bir makale dizisi var: Ben Jane’in
Rahmiyim.

Ben Joe’nun Prostatıyım.
Dalga geçmiyorum, ve Tyler yarı çıplak vaziyette ve belden yukarısı

morluklar içinde mutfağa gelip car, car, car konuşuyor, dün gece Marla Singer ile
tanıştığını ve seks yaptıklarını anlatıyor.

Bunu duyunca kesinlikle Joe’nun Safra Kesesi oluveriyorum. Bunların hepsi
benim hatam. Bazen bir şey yaparsınız ve tamamen zıvanadan çıkarsınız. Bazen
sizin yapmadığınız şeyler sizi zıvanadan çıkarır.

Dün gece Marla’yı aradım. Bir sistem oturttuk, eğer bir destek grubuna
gitmek istersem, Marla’yı arıyorum ve ne yapmayı planladığını öğreniyorum. Dün
Melanoma grubu vardı ve kendimi biraz kötü hissediyordum.

Marla Regent Otelinde yaşıyor. Regent Oteli kahverengi tuğlaların özensiz bir
şekilde bir araya getirildiği, tüm çarşafların kaygan plastik örtülerin içine konduğu
bir yer ve insanların çoğu oraya ölmek için gidiyorlar. Yatağın yanlış tarafına
oturursan, hem sen, hem çarşaflar, hem de battaniye doğrudan yere kayıyorsunuz.

Melanoma grubuna gidip gitmeyeceğini öğrenmek için, Marla’yı Regent
otelinden aradım.

Marla telefona ağır çekimde cevap verdi. Bunun gerçek bir intihar değil,
muhtemelen yardım-için-çağrı türü şeylerden biri olduğunu söyledi, ama bir sürü
Xanax yutmuştu.

Beni, Marla’nın Regent Oteldeki pis odasında düşünün, Marla “ben ölüyorum.
Ölüyorum. Ben ölüyorum. Ölüm. Ölü-yorum. Ölüyorum.” diyerek odanın içinde
dolanırken onu izlediğimi düşünün.

Bu saatlerce sürebilir.
Öyleyse bu gece evdeydi, değil mi?
Büyük ölüm olayını gerçekleştirdiğini söyledi. Eğer izlemek istiyorsam,

hemen yetişmeliydim.
Teşekkür ederim dedim, başka planlarım var.
Peki öyleyse dedi Marla, televizyon izleyerek de ölebilirim. İzlemeye

değecek birşeyler olmasını umuyordu.
Koşturarak Melanoma grubuna gittim. Eve erken geldim. Uyudum.
Ve işte bir sonraki sabah kahvaltıda Tyler morluklar içinde karşımda oturmuş,

Marla’nın çılgın bir orospu olduğunu ama bundan çok hoşlandığını söylüyor.
Dün gece ki Melanoma grubundan sonra, eve geldim ve yatağa gidip,

uyudum. Ve rüyamda Marla Singer’ı becerip durduğumu gördüm.
Ve bu sabah Tyler’ı dinlerken, Reader’s Digest okuyormuş gibi yapıyorum.

Çılgın bir orospu, bana sorsaydın ben bunu sana söylerdim. Reader’s Digest.
Uniformalı Eğlence.

Ben Joe’nun Safrasındaki Salgı Beziyim.



Tyler, Marla’nın dün gece kendisine anlatmış olduğu şeyleri söylüyor. Hiçbir
kız onunla bu şekilde konuşmamış.

Ben Joe’nun Bilenmiş Dişiyim.
Ben Joe’nun Alev Almış Burun Delikleriyim.
Tyler’la Marla on kez seks yaptıktan sonra Marla, hamile kalmak istediğini

söylemiş. Tyler’dan bebek aldırmak istiyormuş.
Ben Joe’nun Beyaz Muştasıyım.
Tyler böyle bir şeye nasıl kanardı? Sanki geçen gece tek başına oturup,

Pamuk Prenses çizgi filmine cinsel organları ekleyen o değildi.
Tyler’ın dikkatini çekmek için nasıl rekabet edebilirdim?
Ben Joe’nun Öfkelenmiş, Alev Almış Reddetme Duygusuyum.
En kötüsü de, bunun benim hatam olması. Ben dün gece uykuya daldıktan

sonra, Tyler garson olarak çalıştığı vardiyadan gelmiş ve Marla Regent Otelinden
tekrar aramış. “İşte bu” demiş Marla. Tünel, ona tünelde yol gösteren ışık. Ölüm
tecrübesi öyle güzeldi ki, ruhu bedeninden kalkıp, havada asılı kaldığı sırada Marla
bunu bana telefonda anlatmak istemişti.

Marla ruhunun telefon açıp açamayacağını bilmiyordu ama en azından birinin
onun son nefes alışını duymasını istiyordu.

Ama maalesef telefonu Tyler açmıştı ve bütün olayı yanlış anlamıştı.
Hiç karşılaşmadıkları için Tyler, Marla’nın ölmek üzere olmasını kötü bir şey

sanmıştı.
Olacak iş değil.
Hiç Tyler’a göre olmamasına rağmen, polisi arayıp, hemen Regent oteline

doğru yola çıkmıştı.
Bu durumda, hepimizin televizyondan bildiği eski Çin geleneğine göre, Tyler

sonsuza kadar Marla’dan  sorumlu olacak, çünkü Tyler Marla’nın hayatını kurtardı.
Eğer sadece birkaç dakikamı ziyan edip, Marla’nın ölümünü izlemeye gitmiş

olsaydım, bunların hiçbiri olmayacaktı.
Tyler, Marla’nın Regent Otelinin en üst katında, sekiz katlık merdiven ve

kapılardan televizyon gürültüsünün taştığı uzun ve gürültülü bir koridorun sonunda,
8G numaralı odada yaşadığını söylüyor. Her iki saniyede bir, ya bir aktristin
bağırdığı, ya da bir kurşun yağmurunda bir aktörün bağırarak can verdiği bir
koridor. Tyler koridorun sonuna varıyor ve daha kapıya dokunmadan, incecik, beyaz
bir kol 8G’nin kapısından sapan gibi çıkıp, Tyler’ı göğsünden yakalayıp, içeri
çekiyor.

Bir Reader’s Digest dergisine gömülüyorum.
Marla Tyler’ı içeri çeker çekmez, Tyler Regent otelinin önündeki fren ve

siren seslerini duyuyor. Sonra şifoniyerin üstünde, barbie bebeklerin yapıldığı
yumuşak pembe plastikten yapılma bir vibratör dikkatini çekiyor, ve bir dakikalığına
Tyler, milyonlarca bebeğin, barbie’nin ve vibratörün Tayvan’daki bir montaj
fabrikasında eritilip, hazırlandığını gözünün önüne getiriyor.

Marla, Tyler’ın vibratörüne baktığını fark ediyor, ve “Korkma. Sana bir zararı
olmaz.” diyor.

Marla Tyler’ı bu defada koridora sürüklüyor ve üzgün olduğunu ancak polisi
aramaması gerektiğini, ve aşağıdan gelen seslerin muhtemelen polis olduğunu
söylüyor.



8G’nin kapısını kilitliyor ve Tyler’a merdivenlere doğru yürümesini işaret
ediyor. Merdivenlerde, Marla ve Tyler duvara yapışıyorlar çünkü polisler ve
ellerinde oksijen maskeleri ile doktorlar yukarı koşuşturuyorlar. Bu arada 8G’nin
hangi oda olduğunu soruyorlar.

Marla koridorun sonundaki oda olduğunu söylüyor.
Marla polise 8G’de yaşayan kızın bir zamanlar tatlı, çekici bir kız olduğunu

ama artık bir canavara dönüştüğünü söylüyor. Kız bulaşıcı bir insan artığı ve kafası
karışmış, yanlış şeyi yapmaya cesareti yok, o yüzden intihar falan etmiş olamaz.

“8G’deki kızın kendine inancı yok,” diye bağırıyor Marla, “ve yaşlandıkça,
seçeneklerinin azalacağından korkuyor.”

“İyi şanslar” diye bağırıyor Marla polislerin arkasından.
Polisler 8G’nin kilitli kapısının önüne yığılıyorlar, Marla ve Tyler lobiye

koşuşturuyorlar. Arkalarından bir polisin kapıya bağırışı geliyor:
“Bırakın size yardım edelim Bayan Singer! Yaşamak için bir sürü sebebiniz

var! İçeri girmemize izin ver Marla, ki sana problemlerinde yardımcı olabilelim.”
Böylece Marla ve Tyler sokağa çıkmıştı. Tyler Marla’yı bir taksiye bindirirken,

otelin sekizinci katında, Marla’nın odasının penceresinin önünde gölgelerin ileri geri
hareket ettiklerini görmüştü.

Bir sürü ışık, araba ve ucu bucağı görünmeyen altı şeritlik trafiğin olduğu
otobana çıktıklarında, Marla Tyler’dan kendisini sabaha kadar ayakta tutmasını
istemişti. Çünkü Marla uyursa, ölecekti.

Marla bir sürü insanın kendisinin ölmesini istediğini söylemişti. Bu insanlar
çoğu zaten ölmüş ve öte tarafa gitmişti ve geceleri ona telefon açıyorlardı. Marla
barlara gidiyordu ve barmenin ismini seslendiğini duyuyordu. Ve telefona cevap
verdiğinde, hattın kesilmiş olduğunu anlıyordu.

Tyler ve Marla, yanımdaki odada sabaha kadar uyanıktı. Tyler daha sonra
uyandığında, Marla Regent Otelindeki odasına dönmüştü bile.

Tyler’a Marla’nın bir sevgiliye değil, bir sosyal danışmana ihtiyacı olduğunu
söyledim.

Tyler “Buna aşk deme” dedi.
Uzun lafın kısası, Marla şimdide hayatımın başka bir parçasını mahvetmeye

hazırlanıyordu. Üniversiteden beri arkadaşlar ediniyorum. Evleniyorlar. Onları
kaybediyorum.

Pekala.
Temiz iş, diyorum.
Tyler bunun benim için problem olup olmayacağını soruyor.
Ben Joe’nun Birbirine Geçmiş Bağırsaklarıyım.
Hayır, diyorum, sorun yok.
Kafama bir silah dayayın ve duvarları beynimle boyayın.
Harika diyorum. Gerçekten harika.
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 Pantolonumdaki kurumuş kanlar yüzünden patronum beni eve yolladı,
korkunç bir keyif aldım.



Çeneme açılmış olan delik bir türlü iyileşmiyor. İşe gidiyorum ve
yumruklanmış göz oyuklarım, görebilmek için bıraktığım ufak deliklerin etrafında
şişik esmer ekmek gibi duruyor. Bugüne kadar bu derece ortada olan bir Zen Ustası
haline gelmek ve kimse tarafından fark edilmemek beni delirtirdi.  Ama hala küçük
FAKS olayını yapıyorum. Küçük HAIKU’lar yazıyorum ve herkese FAKSLIYORUM. İş
yerinde insanlar yanımdan geçiyor ve herkesin düşmanca YÜZÜNDE tamamen ZEN
oluyorum.

İşçi arılar ayrılabilir
Hatta erkek arılar bile uçup gidebilir

Kraliçe arı onların kölesidir

Tüm dünya nimetlerinden ve arabandan vazgeçip, şehrin toksik atığı bir
köşesinde, gecenin bir vakti Marla ve Tyler’ı, Tyler’ın odasında birbirlerine insanın
kıç mendili dediklerini duyduğunuz kiralık bir evde yaşamaya başlarsınız.

Al şunu, insanın kıç mendili.
Yap şunu, kıç mendili.
Tut şunu. Yükselmesine izin verme bebek.
Ters olmasına rağmen, bu beni dünyanın sakin, küçük merkezi yapıyor.
Şişmiş gözlerim, pantolonumdaki siyah, kurumuş kan lekeleri ile ben, iş

yerindeki herkese MERHABA diyorum. MERHABA! Bana bakın. MERHABA. Fazlasıyla
ZEN’im. Bu KAN. Bu HİÇBİR ŞEY’dir. Merhaba. Hiçbir şeyin anlamı yok ve
AYDINLANMIŞ olmak çok kıyak. Benim gibi.

Göz at.
Bak. Pencerede. Bir kuş.
Patronum pantolonumdaki kanın benim kanım olup olmadığını sordu.
Kuş rüzgarla uçup gidiyor. Kafamda küçük bir haiku yazıyorum.

Bir yuvası bile olmadan
Bir kuş dünyaya evim diyebilir

Hayat senin kariyerindir

Parmaklarımla sayıyorum: beş, yedi, beş.
Kan benim mi?
Evet, diyorum. En azından bir kısmı.
Bu yanlış bir cevap.

Bu büyük bir olay. İki tane siyah pantolonum vardı. Altı tane beyaz gömlek.
Altı tane iç çamaşırı. En asgari. Dövüş kulübüne gidiyorum. Bunlar olağan şeyler.

Patronum, “Eve git,” diyor. “Üstünü değiş.”
Tyler’la Marla’nın aynı insan olduğundan şüphelenmeye başlıyorum. Her gece

Marla’nın odasında tepişmeleri hariç.
Yapıyorlar.
Yapıyorlar.
Yapıyorlar.



Tyler’la Marla hiçbir zaman aynı odada olmuyorlar. Onları hiç yan yana
görmüyorum.

Aslına bakarsanız, beni de kimse Zsa Zsa Gabor’la birlikte görmüyor ve bu
aynı insan olduğumuz anlamına gelmiyor. Sadece, Marla etrafta olunca Tyler hiç
dışarı çıkmıyor.

Artık pantolonları yıkayabileceğim, nasıl sabun yapıldığını Tyler’ın bana
göstermesi gerek. Tyler yukarıda ve mutfağı baharat ile yanık saç kokusu kaplamış.
Marla mutfak masasında oturmuş, kolunun iç kısmını baharat kokulu bir sigara ile
yakarken, kendine insan kıçı mendili diyor.

Marla sigarasının ucundaki vişne görünümlü yaraya “Kendi içimdeki hastalıklı
ve iltihaplı pisliği kucaklıyorum” diyor. Sigarasını, kolunun yumuşak ve beyaz etinde
döndürürken, “Yan cadı, yan.” diye bağırıyor.

Tyler yukarıda benim odamda, benim aynamda dişlerine bakarken, bana part
time garsonluk işi bulduğunu söylüyor.

“İş Pressman Otelinde, eğer gece çalışmak istersen” diyor Tyler, “bu iş senin
sınıf nefretini kabartacak.”

Tamam, diyorum, her neyse.
“Büyük, siyah bir papyon takman gerekiyor. Orda çalışmak için sadece beyaz

bir gömleğe ve siyah pantolona ihtiyacın var.”
Tyler sabun, sabuna ihtiyacımız var diyorum. Sabun yapmamız gerekiyor.

Pantolonlarımı yıkamam lazım.
Tyler her günkü iki yüz mekiğini çekerken, bacaklarını tutuyorum.
“Sabun yapmak için, önce yağ bulmamız gerek” diyor. Tyler bir sürü faydalı

bilgi ile dolu.
Tepişmeleri dışında, Tyler’la Marla asla aynı odada olmuyorlar. Tyler etrafta

olduğu zaman, Marla onu görmezlikten geliyor. Her zamanki durum. Bu aynen
annemle babamın birbirlerine karşı görünmez olmalarına benziyor. Sonra babam
başka bir ortaklık başlatmak için gitti.

Babam her zaman “Seks sıkıcı olmaya başlamadan evlen, yoksa hiçbir zaman
evlenemezsin” derdi.

Annem “Asla naylon fermuarlı bir şey alma” derdi.
Ailem asla bir yastığın üstüne işlemek isteyeceğiniz türden sözler etmedi.
Tyler yüz doksan sekizinci mekiğini çekiyor. Yüz doksan dokuz. İki yüz.
Tyler’ın üstünde sakız gibi bir faniladan yapılmış bornoz ve eşofman var.

“Marla’yı evden çıkar. Kül suyu alması için onu dükkana yolla. Pullu olandan alsın.
Kristalli olandan değil. Gönder onu. Bir şeyler yap, kurtul ondan.” diyor Tyler.

Kendimi, annemle babam arasındaki mesajları taşıyan altı yaşındaki ben gibi
hissediyorum. Bundan altı yaşındayken nefret ederdim. Şimdi de ediyorum.

Tyler bacaklarını çalıştırırken, Marla’ya pullu kül suyu almasını söylemek için
aşağıya iniyorum. Ona on dolar ve otobüs pasomu veriyorum. Marla hala mutfak
masasında otururken, parmaklarının arasında duran sigarayı çekip alıyorum. Kolay
ve yavaş. Mutfak bezlerinden biriyle, kanamaya başlamış olan sigara yanıklarının
üstündeki külleri temizliyorum kolundan. Sonra yüksek topuklu ayakkabılarını
giydiriyorum ayağına.



Ben Çekici Prens rolünde ayakkabısını giydirirken Marla bana bakıyor ve
“İçeri kendim girdim. Evde kimse olduğunu düşünmemiştim. Ön kapıda kilit yok.”
diyor.

Hiçbir şey söylemiyorum.
“Biliyorsun ki, prezervatif bizim jenerasyonumuzun camdan terliği. Bir

yabancı ile tanıştığında, geçiriveriyorsun onu. Bütün gece dans ediyorsun, sonra da
atıveriyorsun. Prezervatifi kastediyorum, yabancıyı değil.”

Marla ile konuşmuyorum. Destek gruplarına ve Tyler’a burnunu sokabilir ama
benimle hiçbir şekilde arkadaş olamaz.

“Sabahtan beri burada seni bekliyorum.”

Çiçekler açar ve solar
Rüzgar kelebekleri yada karı getirir
Bir taş bunun farkında bile olmaz

Marla mutfak masasından kalkıyor, üstünde parlak bir malzemeden yapılmış,
kolsuz, mavi bir elbise var. İç kısımdaki dikiş yerlerini görebilmem için eteğinin
ucunu tutup, yukarı kaldırıyor. İç çamaşırı giymemiş. Göz kırpıyor.

“Sana yeni elbisemi göstermek istedim. Bu bir nedimenin elbisesi ve
tamamen elde yapılmış. Beğendin mi? İyi Niyet Tasarruf derneği bir dolara sattı. Bu
çirkin mi çirkin elbiseyi yapmak için birileri bu küçücük dikişlerle uğraşmış” diyor
Marla, “İnanabiliyor musun?”

Eteğin bir ucu diğer ucundan daha uzun ve elbisenin beli Marla’nın kalçasında
dönüyor.

Dükkana gitmeden önce, Marla eteklerinin ucunu kaldırıyor ve mutfak
masasının etrafında dans ediyor, poposu eteğinin içinde uçuyor sanki. Marla,
insanların deli gibi sevdiği şeyleri, bir saat veya bir gün sonra atıvermelerine
bayıldığını söylüyor. İlgi odağı olan Noel ağaçlarının, Noelden sonra otoban
kenarlarına süsleriyle birlikte atılmaları gibi. Bu ağaçları görünce insanın aklına yol
kenarındaki hayvan cesetleri veya iç çamaşırları paramparça olmuş ve elektrik
bandıyla sarılmış seks kurbanları geliyormuş.

Onun buradan gitmesini istiyorum.
“Hayvan Kontrol Merkezi gidilecek en iyi yer,” diyor Marla. “İnsanların sevip,

sonra da atıverdikleri küçük köpekçiklerin, kedi yavrularının, hatta yaşlı hayvanların
ilgini çekmek için hoplayıp zıpladıkları bir yer, çünkü üç gün sonra aşırı dozda
sodyum fenobarbital verilip, büyük hayvan fırınına gidecekler.

“Büyük uyku, ‘Köpekler Vadisi’ sitilinde.
“Birileri seni, hayatını kurtaracak kadar sevse bile, yine de kısırlaştırılmaktan

kurtulamazsın.” Marla yüzüme, sanki onu beceren benmişim gibi bakıyor, ve “Seni
kazanmam mümkün değil, değil mi?” diyor.

Sonra da o iğrenç “Köpekler Vadisi” şarkısını söyleyerek, arka kapıdan çıkıp
gidiyor.

Onun gidişine bakıyorum.
Marla’nın tamamı odadan çıktıktan sonra, bir, iki, üç dakikalık bir sessizlik

oluyor.
Arkamı dönüyorum ve Tyler beliriveriyor.



“Ondan kurtuldun mu?” diyor.
Ne bir ses, ne bir koku ve Tyler ortaya çıkıveriyor.
Mutfağın kapısından bir hamleyle buzluğun içine dalıyor ve “Önce biraz yağ

bulmamız gerekiyor” diyor.
Tyler, eğer patronuma gerçekten kızdıysam, bir postaneye gidip, adres

değişikliği formu doldurmamı ve tüm mektuplarımın Kuzey Dakota’daki Rugby’e
gönderilmesini sağlamam gerektiğini söylüyor.

İçinde beyaz donmuş bir maddenin bulunduğu sandviç torbalarını buzluktan
çıkarıp, lavaboya boşaltıyor. Benim büyük bir tencereyi ocağa koymam ve
tencerenin yarısından fazlasını su ile doldurmam gerekiyor. Su az olursa,
donyağından ayrıldığı için yağ kararır.

“Bu yağın içinde çok fazla tuz var, o yüzden ne kadar çok su olursa, o kadar
iyi” diyor Tyler.

Yağı suya koy ve suyun kaynamasını bekle.
Tyler sandviç torbalarındaki beyaz şeyi suyun içine akıtıyor, sonra da boş

torbaları çöpün dibine gömüyor.
“Biraz hayal gücünü kullan. İzci kamplarında sana öğretilen bütün o öncü

saçmalıklarını hatırla. Lisede aldığın kimya derslerini hatırla.” diyor Tyler.
Tyler’ı izci olarak hayal etmek çok zor.
Tyler yapabileceğim diğer şeyin, bir gece patronumun evine gitmek ve

bahçedeki bir musluğa hortum takmak olabileceğini söylüyor. Hortumu bir el
pompasına takmalı ve evin tesisatına endüstriyel boya doldurmalıymışım. Kırmızı,
mavi veya yeşil, ve ertesi gün patronumun nasıl görüneceğine bakmak için
beklemeliymişim. Yada çalılıkların arasında oturup, evin tesisatının basıncı 110
psi’ye çıkana kadar el pompasını pompalayabilirmişim. Böylece evdeki herhangi biri
tuvaletin sifonunu çektiğinde, tuvaletteki su tankı patlarmış. Basınç 150 psi’yi
bulduğunda, biri duşu açarsa, su basıncı duş başlığını uçurur, vidaları söker ve duş,
ölümcül bir yere dönüşürmüş.

Tyler bunları, kendimi daha iyi hissetmem için anlatıyor. Gerçek şu ki, ben
patronumu seviyorum. Ayrıca, ben artık aydınlandım. Bilirsiniz işte, sadece Buda
tarzı bir yaşam stilim var. Camdan krizantemler. Pırlantadan Sutra ve Mavi Kanyon
Plakları. Hari Rama, hani şu Krişna, Krişna. Aydınlanma, işte canım.

“Kıçına tüy takmış olman, seni tavuk yapmaz” diyor Tyler.
Yağ eridikçe, donyağı kaynayan suyun üstüne çıkacak.
Ne yani, diyorum, ben kıçıma tüy mü takmışım?
Sigara yanığı ile dolu kollarını sallayıp duran Tyler, sanki kurtulmuş bir ruh

da, kalkmış bana bunu söylüyor. Bay ve Bayan İnsan Kıç Mendili. Yüzümü
sakinleştirip, havayollarının acil durum kartlarındaki, mezbahaya giden Hintliler
gibi duruyorum.

Ocağın ateşini kıs.
Kaynayan suyu karıştırıyorum.
Suyun üstünde sedefli gökkuşağı gibi bir katman oluşana kadar, sürekli

donyağı çıkar. Bu katmanı alıp, bir kenara ayırmak için büyük bir kaşık kullanırsın.
Söyle bakalım, Marla nasıl diyorum.
Tyler “Marla en azından dibe vurmak için çaba sarf ediyor” diyor.
Suyu karıştırmaya devam ediyorum.



Donyağı çıkmayacak hale gelene kadar, yağı alıp kenara ayırmaya devam
edin. Sudan aldığınız sadece donyağı. İyi ve temiz donyağı.

Tyler, dibe vurmanın yakınından bile geçmediğimi söylüyor. Ve eğer sonuna
kadar düşmezsem, kurtarılamazmışım. İsa bu dibe vurma olayını çarmıha gerilerek
halletmiş. Sadece para, mülk ve bilgiden vazgeçerek bir yere varamazmışım. Bu
sadece, hafta sonu inzivasına yararmış. Kendimi geliştirmekten kaçmalı ve felakete
doğru koşmalıymışım. Daha fazla emniyete alamazmışım.

Bu bir seminer değilmiş.
“Eğer dibe vurmadan cesaretini kaybedersen, gerçekten başarmış

olmayacaksın” diyor Tyler.
Sadece felaketten sonra yeniden dirilebilirmişiz.
“Ancak her şeyini kaybettikten sonra, gerçekten özgür olursun” diyor Tyler.
Hissettiğim prematüre bir aydınlanmaymış.
“Ve karıştırmaya devam et” diye de ekliyor.
Yağ yeterince kaynayıp, don yağı çıkmaz olunca, kaynar suyu dökersin.

Tencereyi yıkayıp, temiz su ile doldurursun.
Dibe vurmaya yakın bir yerde olup olmadığımı soruyorum.
“Şu anda olduğun noktadan, dibe vurmanın nasıl bir şey olduğunu tahmin bile

edemezsin” diyor Tyler.
Aynı işlemleri kenara ayırdığın don yağı ile tekrarlarsın. Don yağını suda

kaynatırsın. Yukarı çıkan katmanı ayırırsın. “Kullandığımız yağda çok fazla tuz var”
diyor Tyler. “Çok fazla tuz olursa, sabun sertleşmez.” Kaynat ve katmanları kenara
ayırmaya devam et.

Kaynat ve ayır.
Marla döndü.
Marla dış kapıyı açar açmaz, Tyler gidiyor, kayboluyor, odadan kaçıyor,

uçuveriyor.
Ya yukarda yada aşağıda, bodrumda.
Püf. Yok.
Marla elinde bir kutu kül suyu ile arka kapıdan giriyor.
“Markette yüzde yüz dönüştürülmüş tuvalet kağıdı var” diyor. “Dünyadaki en

berbat iş kullanılmış tuvalet kağıtlarını dönüştürmek olsa gerek.”
Elindeki kutuyu alıp, masaya koyuyorum. Tek kelime bile etmiyorum.
“Bu gece burada kalabilir miyim?” diyor.
Cevap vermiyorum. Kafamda sayıyorum: beş hece, yedi, beş.

Bir kaplan gülümseyebilir
Yılan seni sevdiğini söyleyebilir

Yalanlar bizi şeytan yapar

Marla “Ne pişiriyorsun?” diye soruyor.
Ben Joe’nun Kaynama Noktasıyım.
Git, diyorum, sadece çık ve git. Tamam mı? Daha şimdiden hayatımın büyük

bir bölümünü almadın mı zaten?
Kolumu yakaladığı gibi, beni kenara sıkıştırıyor ve yanağımda bir öpücük

konduruyor. “Lütfen ara beni,” diyor. “Lütfen. Konuşmamız gerekiyor.”



Tabi, tabi, tabi, tabi, tabi diyorum.
Marla kapıdan çıktığı anda, Tyler tekrar odada beliriveriyor.
Bir hokkabazın hilesi kadar çabuk. Ailem bu hileyi beş sene boyunca yaptı.
Tyler buzlukta yer açarken, ben kaynatıp, ayırmaya devam ediyorum. Odayı

buhar kaplıyor ve tavandan su damlamaya başlıyor. Buzdolabının arkasında
saklanmış olan kırk vatlık ampul, boş ketçap şişelerinin, turşu veya mayonez
kavanozlarının arkasından parlak ve ince bir ışık hüzmesi yayıyor ve Tyler’ın
profilini çiziyor.

Kaynat ve ayır. Kaynat ve ayır. Ayırdığın don yağını ağzı tamamen açık olan
süt kutularına doldur.

Buzdolabının kapısını açık tutmak için koyduğu sandalyede oturan Tyler, don
yağının soğumasını izliyor. Mutfağın sıcağında, soğuk duman bulutları buzdolabının
içinden taşıyor ve Tyler’ın ayağının etrafında birikiyor.

Ben süt kutularını doldurdukça, Tyler onları buzdolabına yerleştiriyor.
Buzdolabının önünde çömelmek için Tyler’ın yanına gidiyorum ve Tyler

ellerimi açıp, bana gösteriyor. Hayat çizgisi. Aşk çizgisi. Venüs ile Mars kümecikleri.
Soğuk duman etrafımızda toplanıyor, yüzümüze açık ve parlak bir ışık vuruyor.

“Benim için bir iyilik daha yapmanı istiyorum” diyor Tyler.
Marla ile ilgili, değil mi diyorum.
“Onunla asla benim hakkımda bir şey konuşma. Arkamdan benim hakkımda

konuşma. Söz veriyor musun?” diyor Tyler.
Söz veriyorum.
“Eğer O’na benden bir kere bile benden bahsedersen, beni bir daha asla

göremezsin. Söz veriyor musun?”
Söz veriyorum.
“Söz mü?”
Söz.
“Ve şimdi unutma ki, bana tamı tamına üç kez söz verdin.” diyor Tyler.
Dolaptaki don yağının üstünde kalın ve temiz bir katman oluşmaya başlıyor.
Don yağı ayrılmaya başladı diyorum.
“Meraklanma,” diyor Tyler. “Temiz olan katman gliserin. Sabun yaparken

gliserini tekrar katabilirsin. Yada gliserini ayırıp, atabilirsin.”
Tyler dudaklarını yalıyor ve avuç içim sakız gibi olmuş bornozuna bakacak

şekilde elimi dizinin üstüne yerleştiriyor.
“Gliserini nitrik asit ile karıştırırsan, nitrogliserin elde edersin” diyor Tyler.
Soluk verip, nitrogliserin diyorum.
Tyler tekrar dudaklarını yalayıp, iyice ıslatıyor ve elimin üstünü öpüyor.
“Dinamit yapmak için, nitrogliserini, sodyum nitrat ve talaş ile karıştırırsın”

diyor.
Öptüğü yer, beyaz elimin üstünde ıslak ıslak parlıyor.
Dinamit derken, topuklarımın üstüne oturuyorum.
Kül suyu kutusunun kapağını açıyor. “Köprüleri havaya uçurabilirsin.”
“Jelatin patlayıcılar elde etmek için, nitrogliserini, daha fazla nitrik asit ve

parafin ile karıştırırsın.” diyor Tyler.
“Böylece bir binayı kolayca yıkabilirsin” diyor Tyler.



Kül suyunun kutusunu, elimin üstündeki parlak ve ıslak öpücüğün bir inç
üstünden elime doğru eğiyor.

“Bu kimyasal bir yanık” diyor Tyler, “şimdiye kadar hissettiğin tüm yanık
acılarından daha fazla canını yakacak. Yüz tane sigaradan beter.”

Elimin üstündeki öpücük parlıyor.
“Bir yaran olacak” diyor Tyler.
“Yeterince sabun ile tüm dünyayı havayı uçurabilirsin. Şimdi verdiğin sözü

hatırla” diyor Tyler.
Ve kül suyunu elime döküyor.
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Tyler’ın salyası iki işe yaradı. Kül suyu elimi yakarken, elimin üstündeki ıslak
öpücük elimi biraz olsun korudu. Bu ilk göreviydi. İkincisi ise, kül suyu sadece su ile
karıştığında yakıcı oluyordu. Ya da salya ile.

“Bu kimyasal bir yanık” diyordu Tyler, “ve şimdiye kadar hissettiğin tüm
yanıklardan daha çok acıyacak.”

Kül suyunu, tıkanmış kanalları açmak için kullanabilirsiniz.
Gözlerini kapa.
Birazcık kül suyu macunu ve su ile alüminyum bir tavayı delebilirsiniz.
Kül suyu solüsyonunda tahta bir kaşığı eritebilirsiniz.
Su ile birleştiğinde kül suyunun ısısı iki yüz derecenin üstüne çıkıyordu ve

ısındıkça elimin içine işliyordu. Tyler elleriyle elimi bastırırken, ellerimiz kan lekeli
pantolonumun üstünde buluşuyor ve Tyler dikkatimi elime vermemi çünkü bunun
hayatımdaki en önemli an olduğunu söylüyordu.

“Çünkü şu andan önce olmuş olan her şey bir hikayeden ibaret” diyordu
Tyler, “bu andan sonra olacak olan her şey de hikaye olacak.”

Bu hayatımızın en önemli anı.
Tam olarak Tyler’ın öpücüğünün şeklini olan kül suyu, bir meşale, kızgın bir

ütü veya benden çok uzakta hayal ettiğim bir yolun sonunda elimde eriyen atomik
bir yığın halini alıyordu. Tyler kendime gelip, onunla kalmamı söylüyordu. Elim,
yolun sonundaki ufuk çizgisinde veda ediyordu.

Yanan ateşi hayal edin ama şu anda ateş ufuk çizgisinin ötesinde. Gün batımı
gibi.

“Acıya dön” diyor Tyler.
Bu, destek gruplarında kullanılan rehberli meditasyon gibi.
Acı kelimesini asla düşünme.
Rehberli meditasyon kansere faydalı olabiliyorsa, buna da olmalı.
“Eline bak” diyor Tyler.
Dağlamak veya ten veya yara veya kavrulmak kelimelerini düşünme.
Ağladığını duyma.
Rehberli meditasyon.
İrlanda’dasın. Gözlerini kapa.



Üniversiteden ayrıldıktan sonra ki yaz İrlanda’dasın ve hergün otobüsler
dolusu İngiliz ve Amerikan turistin Blarney taşını öpmek için geldiği kalenin
yanındaki pub’da içki içiyorsun.

“Buna son verme” diyor Tyler. “Sabun ve insanların kurban edilişi el ele.”
İnsan kalabalığı içinde pub’dan çıkar, henüz yağan yağmurdan ıslanmış

sokaklardaki sessiz araba sıraları içinde yürürsün. Blarney taşının bulunduğu kaleye
varana kadar gece olur.

Kaledeki yerler çürümüştür ve her adım atışta etraftaki karanlığın
derinleştiği taş merdivenleri tırmanırsın. Herkes tırmanışa ve bu küçük asilik
hareketinin geleneğine karşı sessizdir.

“Beni dinle” diyor Tyler. “Aç gözlerini.
“Eski tarihte, insanlar bir nehrin yukarısındaki tepede kurban edilirlerdi.

Binlerce insan. Dinle beni. Kurban edilme işlemi yapılır ve kurban edilen cesetler
bir odun yığınının üstünde yakılırdı.

“Ağlayabilirsin” diyor Tyler, “Lavaboya koşup, elini suyun altına sokabilirsin
ama öncelikle aptal olduğunu ve öleceğini bilmelisin. Bana bak!

“Bir gün” diyor Tyler, “öleceksin, ve bunu belleyene kadar benim için beş
para etmezsin!”.

İrlanda’dasın.
“Ağlayabilirsin,” diyor Tyler “ama elinin üstüne düşecek her damla, elinde

bir sigara yanığı yarası açacaktır.”
Rehberli meditasyon. Üniversiteden ayrıldığın yaz İrlanda’dasın ve belki de

burası ilk kez anarşi istediğin yer. Tyler Durden’la tanışmadan yıllar önce, ilk
kremalı tatlıya işemeden önce, küçük asilikler öğrenmiştin.

İrlanda’da.
Kaledeki merdivenlerin sonundaki platformun üstünde duruyorsun.
“Yanmayı nötralize etmek için, sirke kullanabilirsin,” diyor Tyler, “ama önce

vazgeçmen gerekiyor.”
Yüzlerce insan kurban edilip, yakıldıktan sonra, diye devam ediyor Tyler,

kurban taşından aşağıya nehre beyaz kalın bir sıvı akar.
Öncelikle dibe vurmalısın.
İrlanda’da ki bir kalenin platformunda dipsiz bir karanlığın içinde durursun ve

bir metre ötede, karşında kayadan bir duvar vardır.
“Yağmur” diyor Tyler, “yıllar boyu yanan kurban taşını yıkar ve her yıl

insanlar yakılır ve kurban taşından akan  su, odunların küllerinin arasından sızarak,
kül suyu solüsyonu oluşturur ve kül suyu, yanan kurbanların eriyen yağları ile
karıştığında, kurban taşının altından, nehre doğru kalın ve beyaz sabun akardı.”

Ve karanlıktaki isyankar tavırları ile etrafındaki İrlandalılar platformun ucuna
yürüyüp, dipsiz karanlığın ucunda durup, işerler.

Ve sana dönüp, haydi durma, aşırı vitaminden sararmış, zengin Amerikan
çişini boşalt derler.

“Bu hayatının en önemli anı” diyor Tyler, “ve sen bunu kaçırıyorsun.”
İrlanda’dasın.
Ah evet, yaparsın. Oh, evet. Amonyak ve günlük olarak alınan B

vitaminlerinin kokusunu duyarsın.



Sabunun suya karıştığı yerde, diyor Tyler, insanların öldürülmesinden
binlerce yıl sonra, insanlar elbiselerini o noktada yıkadıklarında, elbiselerinin daha
temiz olduğunu keşfettiler.

Blarney taşına işiyorum.
“Tanrım” diyor Tyler.
Üstünde, patronumun midesinin kaldırmadığı kan lekeleri olan siyah

pantolonuma işiyorum.
Paper sokağında kiralık bir evdesin.
“Bunun bir anlamı var,” diyor Tyler.
“Bu bir işaret,” diyor. Tyler bir sürü yararlı bilgi ile dolu. Sabunu olmayan

toplumlar, diyor Tyler, elbiselerini ve saçlarını yıkamak için kendilerinin ve
köpeklerinin çişini kullanırlardı.

Uzayıp giden yolun sonunda sirke ve elindeki yanığın kokusu var.
Sinüslerinin kıvrımlı şeklini haşlayan kül suyunun kokusu ve hastanelerin

kusturan çiş ve sirke kokusu var.
“Bütün o insanları kurban etmek doğruydu” diyor Tyler.
Elimin arkası, aynen Tyler’ın öpücüğünün şeklinde bir dudak gibi kırmızı ve

parlak. Öpücüğün etrafında, ağlayan birinin gözyaşlarının açtığı sigara yanığı izleri
var.

“Aç gözlerini” diyor Tyler ve yüzü yaşlardan dolayı parlıyor. “Tebrikler,”
diyor Tyler. “Dibe vurmaya bir adım daha yaklaştın.”

“İlk sabunun kahramanlardan yapıldığını görmelisin” diyor Tyler.
Ürün testlerinde kullanılan hayvanları düşün.
Uzaya yollanan maymunları düşün.
“Onların ölümü, hissettiği acılar, kurban edilmeleri olmasa,” diyor Tyler,

“elimizde hiçbir şey olmazdı.”

10

Tyler kemerini çözerken, asansörü kat arasında durduruyorum. Asansör
durunca, çorba kaselerinin şangırdaması da duruyor. Tyler büyük çorba kasesinin
kapağını açınca, çorbanın dumanı mantar şeklini alıp, asansörün tavanına doğru
yükseliyor.

Tyler kendininkini dışarı çıkarırken, “Bana bakma. Bakarsan yapamam.”
diyor.

Kasede istiridyeli domates çorbası var. İkisinin kokusu varken, kimse içine
koyacağımız bir şeyin kokusunu alamaz.

Çabuk ol diyorum ve omzumun üzerinden bakınca, Tyler’ın son santiminin de
çorbaya girmek üzere olduğunu görüyorum. Gerçekten çok komik görünüyor, sanki
garson gömleği giymiş ve papyon takmış uzun boylu bir fil hortumuyla çorba
içiyormuş gibi.

Tyler “’Bakma’ dedim” diyor.



Asansörde, servis koridoruna bakan küçük bir pencere var. Asansör kat
arasında durduğu için, görüntüm, yeşil muşambanın üstünde duran bir
hamamböceği gibi ve hamamböceği seviyesinden yeşil koridor, kaybolma noktasına
kadar uzanıyor ve yarı açılan kapılardan titanlar ve onların dev karıları görünüyor,
fıçılarla şampanya içiyorlar ve hissettiğimden daha büyük elmaslar içinde
birbirlerine böğürüyorlar.

Geçen hafta Empire State Avukatları’nın Noel partisinde, şeyimi hepsinin
portakallı kremasına soktuğumu söylüyorum Tyler’a.

Geçen hafta Junior Ligi’nin çayında, asansörü durdurup, Boccone Tatlısının
üstüne osurduğunu söylüyor Tyler.

Tyler kremaların kokuyu nasıl emdiğini çok iyi biliyor.
Hamamböceği seviyesinden, titanlar kuzu pirzolalarından, domuz

büyüklüğünde ısırıklar alırken, her birinin ağzı parçalayan fil dişleri gibi görünüyor
ve tutsak olmuş bir harpçı, titanlara müzik yapıyor.

Hadi bitir artık şunu diyorum.
“Yapamıyorum” diyor Tyler.
Çorba soğursa, geri gönderirler.
Gerçi titanlar herhangi bir yemeği ortada hiçbir sebep olmadan da mutfağa

geri gönderirler. Verdikleri para karşılığında seni ortalıkta koşuştururken görmek
hoşlarına gider. Böyle yemeklerde ve resmi ziyafetlerde bahşişin zaten faturaya
eklendiğini bildikleri için garsonlara pislik muamelesi yaparlar. Geri gönderdikleri
yemekleri gerçekten geri götürdüğümüz yoktu. Pommes Parisienne’i ve Asperges
Hollandaise’leri tabakta düzeltip, başkasına veriyorduk ve hiçbir sorun çıkmıyordu.

Niagara Şelalesi diyorum. Nil Nehri. Okul zamanında, uyuyan birinin elini
sıcak su dolu kaseye sokunca, yatağı ıslatacağını bilirdik.

“Ohhh” diyor Tyler. Arkamdan Tyler’ın “Ohhh, evet. Ohhh, yapıyorum. Ohh,
evet. Evet” sesleri geliyor.

Servis koridorunun sonundaki açılır kapanır kapının ardındaki balo salonunda,
eski Broadway Tiyatrosu’nun altın sarısı kadifeden perdesi kadar uzun, sarı, siyah,
kırmızı etekler salınıyor. Ön camın yerinde ayakkabı bağcıkları olan, siyah deri kaplı
sedan Cadillac’lar geliyor sürekli. Arabaların üstünde, kırmızı kemerli ofis kuleleri
ile dolu bir şehir var.

Çok fazla işeme, diyorum.
Tyler’la, servis endüstrisinin gerilla teröristleri olduk. Parti sabotajcıları.

Otel, yemek davetlerine yemek temin ediyordu ve birileri yiyecek istediği zaman
otel, şarap, Çin porselenleri, bardak takımları ve garson da yolluyordu. Bunların
hepsi bir faturada toplanıyordu. Seni bahşişle tehdit edemeyeceklerini bildikleri
için, onların gözünde bir hamamböceğinden öteye gidemiyordun.

Tyler, bir seferinde bir ziyafet partisinde çalışmıştı. Bu, Tyler’ın hain garsona
dönüştüğü partiydi. Bu ilk ziyafet partisinde Tyler, bir yamaca çelik bacaklarla
tutturulmuş ve şehrin üzerinde yüzüyormuş gibi görünen bu beyaz ve camdan bulut
tarzı evde balık servisi yapıyordu. Balığın bitmesine yakın, Tyler makarna
servisinden kalan kirli tabakları yıkarken, ev sahibesi elinde bayrak gibi sallanan bir
kağıt parçasıyla mutfağa girmişti, elleri o denli titriyordu. Birbirine kenetlenmiş
olan dişlerinin arasından, garsonların, evin yatak odası bölümüne giden koridorda



misafirlerden herhangi birini görüp görmediğini soruyordu. Özellikle kadın
misafirlerden birini. Ya da ev sahibini.

Mutfakta, tabakları temizleyip, yerleştiren ve yemek hazırlayan Tyler,
Albert, Len ve Jerry, ve ayrıca karides ve salyangoz ile doldurulmuş enginar
göbeklerine sarımsaklı yağ süren Leslie vardı.

“Evin o bölümüne gitmemize müsaade edilmiyor” diyordu Tyler.
“Garajdan giriyoruz. Görebildiğimiz yerler garaj, mutfak ve yemek odası.”
Ev sahibi karısının ardından mutfağa girip, titreyen elindeki kağıt parçasını

çekip almıştı. Herşey yoluna girecek” diyordu.
“Bunu kimin yaptığını öğrenemezsem, o insanların suratına nasıl bakarım?”

diyordu Madam.
Ev sahibi, Madamın evin rengi ile uyumlu olan beyaz parti elbisesinin sırtına

elini koyuyordu ve Madam birden dikleşip, omuzlarını kaldırıp, sessizleşiyordu.
“Onlar bizim misafirlerimiz” diyordu adam, “ve bu parti çok önemli.”

Bu durum, bir vantroloğun kuklasını canlandırması gibi görünüyordu ve
gerçekten komikti. Madam kocasına bakmış ve biraz yardım ile kocası onu yemek
odasına geri götürmüştü. Not yere düşmüş ve mutfağın açılır kapanır kapısının
salınımı ile Tyler’ın ayağına gelmişti.

Albert “Ne yazıyor?” demişti.
Len balık servisini toplamak için çıkmıştı.
Leslie enginar göbeklerinin olduğu tepsiyi fırına sürerken, “Ne yazıyor?” diye

sormuştu.
Tyler notu eline bile almadan, direk Leslie’ye bakarak, “’Seçkin

parfümlerinizden en az bir tanesinin içine bir miktar ürin koydum’ yazıyor” demişti.
Albert gülümsüyordu. “Parfümüne mi işedin?”.
Hayır demişti Tyler. Notu şişelerin arasına bırakmıştı. Banyodaki etajerin

üstünde yaklaşık olarak yüze yakın şişe vardı.
Leslie gülüyordu. “Gerçekten yapmadın yani, öyle mi?”.
Hayır demişti Tyler, “ama O bunu bilmiyor.”
Gökyüzündeki beyaz ve camdan partinin olduğu o gecenin geri kalanı

boyunca Tyler, soğuk enginar,soğuk Pommes Duchesse ile servis edilen soğuk dana
eti ve soğuk Choufleur a la Polonaise tabaklarını temizlemeye ve Madamın şarap
bardağını doldurmaya devam etmişti. Madam bütün gece kadın misafirlerinin yemek
yiyişini  gözlemişti ve sorbe tabaklarının temizlenmesi ile kayısı tatlısının servisi
arasında, Madam’ın masanın başında bulunan yeri aniden boşalmıştı.

Misafirler gittikten sonra, bulaşıkları yıkayıp, soğutucuları ve Çin porselenleri
otelin kamyonetine yüklerken ev sahibi mutfağa gelerek, Albert’tan ağır bir şeyin
taşınmasında yardımcı olmasını rica etti.

Leslie, Tyler’ın belki de biraz fazla ileri gittiğini söylüyordu.
Hızlı ve yüksek bir sesle Tyler, bir mili litresinin altından fazla para ettiği o

parfümü yapmak için balinaları katlettiklerini söylemişti. Pek çok insan hayatında
hiç balina görmemişti. Leslie’nin, bir otobanın yanındaki apartmanda yaşayan iki
tane çocuğu vardı ve ev sahibi Madam’ın, onun bir yılda çalışıp da kazanacağı
paradan daha fazlası, banyodaki etajerin üstünde, şişelerde duruyordu.

Albert ev sahibine yardım edip döndükten sonra, 9-1-1’i aramıştı. Ahizeyi
eliyle kapatıp, tanrım, Tyler o notu bırakmamalıydın demişti.



Tyler “O zaman gidip durumu yiyecek müdürüne anlatın. Kovdurun beni. Bu
boktan işle evli değilim” demişti.

Herkes yere bakıyordu.
“Kovulmak” diyordu Tyler, “ başımıza gelebilecek en iyi şey. En azından

suyun üstünde kalmaya çabalamaktan vazgeçip, hayatlarımız için bir şeyler
yaparız.”

Albert telefona adresi söyleyip, bir ambulans çağırmıştı. Hatta beklerken, ev
sahibesinin şu anda gerçekten berbat bir halde olduğunu söylemişti. Albert onu
tuvaletin yanından kaldırmak zorunda kalmıştı. Bu işi ev sahibi yapamamıştı, çünkü
Madam parfüm şişelerine işeyenin o olduğuna emindi, gelen misafirlerden biriyle
ilişkisi olduğunu ve asıl amacının kendisini delirtmek olduğunu söylemişti.
Yorulmuştu, arkadaşları olarak kabul ettikleri bütün insanlardan yorulmuştu.

Ev sahibi Madam’ı kaldıramamıştı çünkü beyaz elbisesi ile düştüğü yerden
elindeki kırık parfüm şişesini sallıyordu. Ve eğer dokunmaya kalkarsa, adamın
boğazını keseceğini söylüyordu.

Tyler “Şahane.” diyordu.
Ve Albert kokuyordu. Leslie “Aybert, tatlım, sen kokuyorsun” diyordu.
O banyodan kokmadan çıkmanın imkanı yok diyordu Albert. Tüm parfüm

şişeleri kırılmış vaziyette yerdeydi ve bir kısmı da tuvalete atılmıştı. Buz gibi
görünüyorlar diyordu Albert, otelde yapılan en iyi partilerde klozete
doldurduğumuz buzlar gibi. Banyo kokuyordu ve yerler erimeyecek olan buz
parçacıklarıyla doluydu. Albert, beyaz elbisesi sarı lekeler içinde kalan Madam’ı
kaldırmaya çalışırken, Madam elindeki kırık şişeyi ev sahibine doğru sallamış, ıslak
ve cam kırığı içindeki zeminde kayıp, ellerinin üstüne düşmüştü.

Tuvalete doğru bükülmüş vaziyette duruyordu, elleri kanıyor ve ağlıyordu.
Kokuyor diyordu. “Ah, Walter, kokuyor. Çok kötü kokuyor.” diyordu Madam.

Parfüm, elindeki kesiklerden sızan ölü balinalar, kokuyordu.
Ev sahibi Madam’ı ayağa kaldırmıştı, Madam dua eder gibi ellerini havada

açmıştı, ama kan avuç içlerinden bileklerine ilerliyor, elmas bir bileziğin üzerinden
dirseklerine akıyor ve yere damlıyordu.

Ev sahibi “Her şey yoluna girecek Nina” diyordu.
“Ellerim, Walter” diyordu Madam.
“Her şey yoluna girecek.”
“Bunu bana kim yapmış olabilir? Kim benden bu kadar nefret ediyor olabilir?”

diyordu Madam.
Ev sahibi Albert’a “Bir ambulans çağırır mısın?” demişti.
Servis endüstrisinin teröristi olarak bu Tyler’in ilk göreviydi. Gerilla garson.

Asgari maaş soyguncusu. Tyler bunu yıllardır yapıyordu ama bu tür faaliyetler
paylaşıldığında daha eğlenceli olur diyordu.

Albert’ın anlattığı hikayenin sonunda Tyler gülümseyip, “Çok iyi!” demişti.
Kat arasındaki asansörün içinde Tyler’a, dermatolojistlerin konvensiyonunda

garnitürlü alabalığa hapşurduğumu ve üç kişinin yemeği çok tuzlu bulduğunu ve bir
kişinin çok lezzetli dediğini söylüyorum.

Tyler şeyini çorbadan çıkarıp sallarken, hiç çişinin kalmadığını söylüyor. Bunu
soğuk çorba veya şefin taze olarak hazırladığı gazpacho ile yapmak çok daha kolay.
Ama içinde erimiş peynirli ekmek kırıntıları bulunan soğan çorbası ile yapmak



imkansız. Eğer burada yemek yiyecek olsaydım, sipariş edeceğim tek şey soğan
çorbası olurdu.

Tyler’le fikir sıkıntısı çekmeye başlamıştık. Yemeklere bu tür şeyler yapmak
sıkıcı olmaya başlamıştı. Sonra ben bir doktordan, yada avukattan, her neyse,
hepatit böceğinin paslanmaz çelikte altı ay yaşayabildiğini duydum. Bu böceğin
Romlu Kremalı Pastada ne kadar uzun yaşayacağını tahmin bile edemezsiniz.

Ya da yumurtalı som balığında.
Doktora bu hepatit böceklerinden nerede bulabileceğimi sordum. Gülecek

kadar sarhoştu.
Her şey tıbbi atık çöplüğüne atılıyor demişti.
Ve gülmüştü.
Her şey..
Tıbbi atık çöplüğü, dibe vurmak gibi geliyordu kulağa.

Tek elim asansörün düğmelerinde, Tyler’a hazır olup olmadığını soruyorum.
Elimin üstündeki yara, Tyler’ın öpücüğünün şeklindeki bir dudak gibi kırmızı ve
parlak.

“Bir saniye” diyor Tyler.
Domates çorbası hala sıcak olmalı çünkü Tyler’ın pantolonuna tıktığı şey,

jumbo karides gibi kaynamaktan pembe olmuş.
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Güney Amerikanın büyülü topraklarında, küçük balıkların Tyler’in idrar
yoluna kaçtığı bir nehirde yürüyor olabilirdik. Balıkların yayılıp toparlanan çengelli
kılçığı olduğundan, Tyler’ın içine bir kez girdiklerinde, yuvalarını yapıp,
yumurtalarını bırakmak için hazırlanırlar. Geçirmekte olduğumuz Cumartesi gecesi,
bir çok yönden çok daha beter olabilirdi.

“Marla’nın annesine yaptığımız şey” diyor Tyler, “çok daha  kötü olabilirdi.”
Kapa çeneni diyorum.
Tyler, Fransız hükümeti bizi Paris’in dışındaki bir yeraltı kompleksine

götürebilir ve aerosol güneş yağının toksik testinin bir parçası olarak göz
kapaklarımızı kesmek üzere bırak cerrahları, yarı eğitimli teknisyenler yollayabilirdi
diyor.

“Böyle şeyler oluyor” diyor Tyler. “Gazetelere bak.”
İşin kötüsü Tyler’ın Marla’nın annesine ne yaptığını biliyorum ve onu

tanıdığımdan beri ilk kez elinde doğru düzgün para var. Tyler gerçekten iyi para
yapıyordu. Nordstrom arayıp, Noel’den önce teslim edilmek üzere Tyler’ın esmer
şekerli yüz sabunundan iki yüz adet sipariş etmişti. Tavsiye edilen satış ücreti olan
sabun başına yirmi dolardan hesapladığınızda, Cumartesi gecesi dışarı çıkacak kadar
paramız vardı. Gaz hattındaki sızıntıyı tamir etmeye yetecek kadar para. Dans
etmeye yetecek kadar. Para için endişe etmeme gerek kalmadığına göre, belki
işimden de istifa edebilirim.

Tyler artık kendine Paper Sokağı Sabun Şirketi diyor. İnsanlar onun yaptığı
sabunun en iyisi olduğu söylüyorlar.



“Daha da kötüsü” diyor Tyler, “ Marla’nın annesini yemiş olabilirdin.”
Ağzım Kung Pao Tavuğu ile doluyken, lanet olası çenesini kapamasını

söylüyorum.
Bu Cumartesi akşamı kullanılmış araba alanının ön sırasında, lastikleri

patlamış 1968 model bir Impala’nın ön koltuğunda otuyoruz. Tyler ve ben,
konuşuyoruz, kutu bira içiyoruz ve bu Impala’nın ön koltuğu bir çok insanın
kanepesinden daha büyük. Bulvarın bu kısmında arabalar sürekli bir aşağı bir yukarı
geçip duruyor, endüstride bu alanlara Avanta Alanı deniyor, çünkü gün içinde
buradaki arabaların hepsi iki yüz dolar civarında ve buraları işleten çingeneler
kontrplak ofislerinin içinde gezinip, ince, uzun sigaralar içiyorlar.

Arabalar çocukların lisede kullandığı türden: Gremlin’ler ve Pacer’lar,
Maverick’ler ve Hornet’ler, Pinto’lar, Harvester pikaplar, alçaltılmış Camaro’lar,
Duster’lar ve Impala’lar. İnsanların bir zamanlar sevmiş olduğu ve sonra da kaldırıp
attığı arabalar. Belediyelerin topladığı başıboş hayvanlar. İyi Niyet Tasarruf
Derneği’ndeki nedime elbiseleri. Darbeli, cilası gri, kırmızı veya siyah kaportalar ve
keskin kavisli kaportalar, ve kimsenin kumlamaya yanaşmadığı kireç yığınları.
Plastik tahta ve plastik deri ve plastik krom iç paneller. Geceleri çingeneler bu
arabaların kapılarını bile kilitlemezler. 

Bulvardan geçen arabaların farları, Impala’nın büyük sinemaskop ön camında
boyanmış olan fiyat listesinin arkasından parlıyor. A.B.D.’yi görün. Arabanın fiyatı
doksan sekiz dolar. İçeriden seksen dokuz sent gibi görünüyor.  Sıfır, sıfır, ondalık
nokta, sekiz, dokuz. Amerika aramanızı istiyor.

Buradaki arabaların çoğu yüz dolar ve hepsinin camında “OLDUĞU GİBİ” satış
anlaşması asılı.

Impala’yı seçtik çünkü eğer Cumartesi gecesi arabada uyumamız gerekirse,
en büyük koltuklar bu arabada.

Eve gidemediğimiz için Çin yemeği yiyoruz. Ya burada uyuyacak yada bir
dans kulübüne gidip bütün gece ayakta kalacaktık. Biz dans kulüplerine gitmeyiz.
Tyler müziğin, özellikle de basın çok yüksek olduğunu ve bioritmini deştiğini
söylüyor. En son dışarı çıktığımızda Tyler yüksek sesli müziğin kendisini kabız
ettiğini söylemişti. Kulübün gürültüsü konuşmaya da engel olduğu için, bir kaç
bardak içkiden sonra, herkes ilginin merkezi olduğunu sanıyor ama başka biri ile
herhangi bir paylaşıma girmekten tamamen uzaklaşıyor insan.

İngiliz cinayet romanlarındaki cesetler gibiyiz.
Bu gece bir arabada uyuyoruz çünkü Marla eve gelip, polisi aramakla ve beni

annesini pişirdiğim için tutuklatmakla tehdit etti, daha sonra kapıları çarptı, benim
bir gulyabani ve yamyam olduğumu söyledi, Reader’s Digest ve National
Geographic yığınlarına tekmeler attı, ben de onu bırakıp çıktım. Onu bir ceviz
kabuğunun içinde bırakıp çıktım.

Regent Otelindeki maksatlı kaza süsü verilmiş Xanax intiharından sonra,
Marla’nın polisi arayacağını sanmıyorum ama Tyler bu geceyi dışarıda geçirmenin iyi
bir fikir olduğunu düşünüyor. Ne olur, ne olmaz.

Hani olurda Marla evi yakarsa.
Hani olurda Marla çıkıp, bir silahla geri dönerse.
Hani olurda Marla hala evdeyse.
Ne olur, ne olmaz.



Konsantre olmaya çalışıyorum:

Beyaz  ayın yüzünü izlerken
Yıldızlar asla öfke duymazlar

Falan, filan, son

Bulvardan arabalar geçerken, ben Impala’nın soğuk ve sert bakalitten
yapılmış ve yarı çapı neredeyse üç fit olan direksiyonuna dayanmış vaziyette bira
içiyorum ve arabanın çarpılmış vinil döşemeleri, kotumdan geçip, kıçımı çimdikliyor
ve Tyler “Bir kez daha. Bana tam olarak ne olduğunu anlat.” diyor.

Haftalardır Tyler’in ne işler çevirdiğini göz ardı ettim. Bir seferinde birlikte
Western Union ofisine gittik ve onun Marla’nın annesine bir telgraf çekişini izledim.

KORKUNÇ KIRIŞTIM (nokta) LÜTFEN BANA YARDIM ET! (son)
Tyler memura Marla’nın kütüphane kartını gösterip, telgraf talimatını Marla

adına imzaladı ve, evet, ne var bunda, Marla bazen erkek ismi de olabiliyor işte,
diye bağırdı, ve memurun umurunda bile olmadı.

Western Union’dan ayrılırken Tyler, eğer onu seviyorsam, ona güvenmem
gerektiğini söyledi. Tyler bunun bilmem gereken bir şey olmadığını söyledikten
sonra humus yemek için beni Garbonzo’nun yerine götürdü.

Beni korkutan telgraf değil, Tyler’la dışarıda yemek yiyor olmamızdı. Asla,
hayır Tyler asla herhangi bir şey için nakit para ödemezdi. Giysi için Tyler jimnastik
salonlarına ve otellere gidip, kayıp eşya bölümünden giysi alırdı. Tabii Tyler’ın
durumu, umumi çamaşırhanelere gidip, kurutuculardan kot çalan ve bunları
kullanılmış kot alan yerlere on iki dolara satan Marla’dan daha iyiydi. Tyler asla
restoranlarda yemek yemezdi ve Marla kırışmamıştı.

Herhangi bir sebep olmadan Tyler, Marla’nın annesine bir kutu çikolata
yollamıştı.

Impala’nın içinde Tyler bu Cumartesi gecesinin kahverengi örümcek
sayesinde daha da beter olabileceğini söylüyor. Isırdığı zaman, sadece zehrini
akıtmakla kalmıyor, ısırdığı yerde ki deriyi eriten bir asit salgılıyormuş, yani kolunu,
veya bacağını veya yüzünü eritiyormuş.

Bütün bunlar olmaya başladığında, o gece Tyler saklanıyordu. Marla çıkıp eve
geldi. Kapıyı bile çalmadan, ön kapıdan içeri uzandı ve “Tak,tak” dedi.

Mutfakta Reader’s Digest okuyordum. Tamamen şaşkına dönmüştüm.
Marla “Tyler. İçeri girebilir miyim? Evde misin?” diye seslendi.
Tyler evde değil diye bağırdım.
Marla bağırarak cevap verdi “Saçmalama!”.
Hemen ön kapıya gittim. Marla elinde bir FedEx zarfıyla sundurmada

duruyordu. “Buzluğuna bir şey koymam gerekiyor” dedi.
Mutfağa doğru adımlarını takip ederken, hayır diyorum.
Hayır.
Hayır.
Hayır.
Yoo hayır, çöplerini bu evde tutmaya başlayamazdı.
“Ama balkabağım,” diyordu Marla, “otelde buzluğum yok ve sen bana bunu

kullanabileceğimi söylemiştin.”



Hayır söylememiştim. İsteyebileceğim en son şey, Marla’nın en ufak bir çöp
parçasını bu eve taşıması olur.

Marla FedEx zarfını mutfak masasının üstünde yırtarak açtıktan sonra köpük
kutunun içinden beyaz bir şey çıkarıyor ve suratıma doğru sallıyordu. “Bu çer çöp
değil” diyordu. “Burada bahsettiğimiz şey annem, o yüzden siktir git!”

Marla’nın paketin içinden çıkardığı şey, Tyler’ın sabun yapmak için sandviç
torbalarına doldurduğu beyaz şeyin aynısıydı.

“Her şey daha da kötü olabilir di” diyor Tyler, “mesela o sandviç torbalarının
içindekileri yanlışlıkla yemiş olabilirdin. Gecenin bir yarısı kalkıp, o yapışkan beyaz
maddeyi sıkıp, üstüne Kaliforniya usulü soğan çorbası karışımını ekleyip, patates
kızartmasının yanında dip olarak yiyebilirdin. Yada brokolinin yanında.”

Marla ile birlikte mutfakta dikilirken, dünyada en son isteyeceğim şey
Marla’nın buzluğu açması olmuştu.

O beyaz şeyle ne yapacağını sordum.
“Paris dudakları” dedi Marla. “Yaşlandıkça insanın dudakları ağzının içine

doğru çekiliyor. Kolajen dudak enjeksiyonu için biriktiriyorum. Buzluğunuzda
neredeyse otuz poundluk kolajenim var.”

Ne büyüklükte dudaklar istediğini sordum.
Marla, aslında korktuğu şeyin ameliyatın kendisi olduğunu söyledi.

Tyler’a Impala’nın içinde anlatmaya devam ediyorum, FedEx zarfının
içindeki maddenin, bizim sabun yaptığımız madde ile aynı olduğunu söylüyorum.
Silikonun zararlı olduğu keşfedildiğinden beri, kolajen, kırışıklıkları gidermek, ince
dudakları veya çeneleri doldurmak için bulunmaz hint kumaşı oluverdi. Marla’nın
açıklamalarına göre, bulabileceğin ucuz kolajenler, sterilize edilmiş ve işlemden
geçirilmiş inek yağıymış, ama bu tür ucuz kolajenler vücutta çok uzun süre
kalmıyormuş. Nerene enjekte ettirirsen, diyelim ki dudaklarına, vücut bu maddeyi
reddedip, dışarı atmaya başlıyormuş. Altı ay sonra dudakların yine eski ince haline
dönüyormuş.

Marla’ya göre en iyi kolajen insanın kendi yağıymış. Kalçadan emilen yağlar
işlemden geçirilip, temizlenip, dudaklara enjekte ediliyormuş. Yada nereye
istersen. Bu tür kolajen uzun süreli olarak dayanıyormuş.

Evdeki dolabın içinde bulunan madde, Marla’nın kolajen yatırım fonuymuş.
Annesi ne zaman biraz yağlansa, emdirip, paketletiyormuş. Bu işleme hasat
toplamak deniyormuş. Eğer annesinin aldırdığı yağlara ihtiyacı yoksa, paketleri
Marla’ya gönderiyormuş. Marla hiç kendi yağını kullanmamış ve annesi ucuz inek
yağını kullanmasındansa, aileden birinin yağını kullanmasının daha iyi olacağını
belirtmiş.

Sokak lambalarının ışığı, arabanın camında asılı olan satış anlaşmasının
içinden geçip, Tyler’ın yanağına “OLDUĞU GİBİ” yazısını yansıtıyor.

“Örümcekler” diyor Tyler, “yumurtalarını bırakır ve larvalar derinin içinden
tünel açarlar. İşte hayat bazen bu kadar kötü olabiliyor.”

Yemekte olduğum sıcak ve kremalı soslu tavuk, Marla’nın annesinin
kalçalarından emilmiş olan yağ gibi bir tat vermeye başlıyor.



İşte o anda Marla’yla mutfağın ortasında dikilirken, Tyler’ın ne yapmış
olduğunu anladım.

KORKUNÇ KIRIŞTIM.
Ve Marla’nın annesine neden çikolata gönderdiğini de anladım.
LÜTFEN YARDIM ET.
Marla, dedim, buzluğa bakmamalısın.
Marla “Ne yapmalıyım peki?” dedi.

“Hiç kırmızı et yemiyoruz” diyor Tyler Impala’nın içinde, ve tavuk yağı
sabunu sertleştirmez. “O zımbırtı” diyor Tyler, “bizi zengin ediyor. Kirayı o yağ
sayesinde ödedik.”

Bunu Marla’ya söylemeliydin diyorum. Şimdi benim yaptığımı sanıyor.
“Ayrıştırma işlemi” diyor Tyler, “ iyi sabun yapmak için ihtiyacın olan

kimyasal reaksiyondur. Tavuk yağı işe yaramaz, ya da çok tuzlu herhangi bir şeyin
yağı.”

“Dinle,” diyor Tyler, “teslim etmemiz gereken bir siparişimiz var.
Yapacağımız şey şu, Marla’nın annesine biraz çikolata göndereceğiz ve belki de
biraz kek.”

Bunun artık işe yarayacağını zannetmiyorum.

Uzun lafın kısası, Marla buzluğa baktı. Tamam, başta biraz patırtı koptu. Onu
durdurmaya çalıştım, elinde tuttuğu torba yere düştü ve içindekiler yerlere saçıldı.
İkimizde kayıp yere düştük ve öğürerek ayağa kalktık. Marla’yı arkasından beline
sarılıp tuttum, saçları yüzümü dövüyordu, kolları yanlarına sıkıca yapışmıştı ve
tekrar tekrar bunu ben yapmadım diyordum. Ben değildim.

Ben yapmadım.
“Annem! Annemi kaynatıyorsun!”
Suratım arkasından kulağına yapışmış vaziyette, sabun yapmamız

gerekiyordu diyorum. Pantolonlarımı yıkamamız gerekiyordu, kirayı ödememiz, gaz
hattındaki sızıntıyı tamir etmemiz gerekiyordu. Ben değildim.

Tyler’dı.
Marla avazı çıktığı kadar bağırıyordu “Sen neden bahsediyorsun?” ve eteğinin

içinde çırpınıp duruyordu. Kollarımda Marla’nın Hindistan işi baskılı eteği, kaygan
zeminden kalkmaya çalışıyorum ve Marla altında donu, ayağında dolgu topuklu
pabuçları ve üstünde köylü gömleği ile dolabın buzluğunu açmayı başarıyor ve
içeride kolajen yatırım fonunun olmadığını görüyor.

Buzlukta iki adet eski pil var, hepsi bu.
“Nerede o?”
Geri geri emeklemeye başlıyorum, ellerim kayıyor, ayakkabılarım kayıyor ve

kıçım yağla kaplı yer muşambasının üstünde, Marla ile buzdolabının önünden ileriye
doğru temiz bir patika açıyor. Eteği yüzüme tutuyorum, böylece ona söylerken
Marla’nın yüzünü görmüyor olacağım.

Gerçeği.
Sabun yaptık. Ondan. Marla’nın annesinden.
“Sabun mu?”
Sabun. Yağı kaynatırsın. Kül suyu ile karıştırırsın. Sabun elde edersin.



Marla bağırmaya başlayınca, eteği suratına fırlatıp, kaçıyorum. Kayıyorum.
Kaçıyorum.

Birinci katın çevresinde, peşimde Marla koşturup duruyoruz, köşelerde
kayıyoruz, dengemizi bulabilmek için pencerelerin kasalarına tutunuyoruz.
Kayıyoruz.

Duvar kağıtlarındaki çiçeklerin üstünde yağlı pis el izlerimizi ve yerin kirini
bırakıyoruz. Yerdeki tahta kaplamanın üstüne düşüyoruz, kayıyoruz, sonra tekrar
ayağa kalkıp, koşmaya devam ediyoruz.

Marla “Annemi kaynattın!” diye bağırıyor.
Annesini Tyler kaynattı.
Marla sürekli bağırıyor ve tırnakları sürekli olarak sırtıma darbe yapıyor.
Annesini Tyler kaynattı.
“Sen annemi kaynattın!”
Ön kapı hala açıktı.
Sonra ön kapıdan fırladım, Marla hala arkamda bağırıyordu. Ayaklarım beton

zeminde kaymıyordu ve koşmaya devam ettim. Ta ki Tyler’ı, yada Tyler beni
bulana kadar ve ona olanları anlattım.

Elimizde biralar Tyler’la arabanın içine yayılıyoruz, Tyler arka koltuğa
geçiyor, ben önde kalıyorum. Şu anda  Marla hala evde duvarlara magazinleri
fırlatıp, benim ne kadar aşağılık ve canavar ruhlu, iki yüzlü, kapitalist kıçı yalayan
bir piç olduğumu bağırıyor olabilir. Marla ile aramda ki gecenin uzunluğu bana
böcekleri, melanomaları ve et yiyen virüsleri takdim ediyor. Ama şu anda
bulunduğum yer o kadar da kötü değil.

“Bir insana yıldırım çarptığında” diyor Tyler, “kafası için için yanan bir
beysbol topuna dönüşür ve fermuarı kaynaklanmış gibi bir daha açılmamak üzere
kapanır.”

Bu gece dibe vurduk mu diye soruyorum.
Tyler geriye yaslanıp soruyor “ Eğer Marilyn Monroe yaşıyor olsaydı, ne

yapıyor olurdu?”
İyi geceler diyorum.
Başlık ince şeritler halinde tavandan sarkıyor ve Tyler “kefenin başlığını

yırtmaya çalışıyor olurdu” diyor.
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Patronum, dudakları kenetlenmiş ve incelmiş, yüzündeki küçük gülümseme
ile masama oldukça yakın bir mesafede durmuş, kasıkları dirseğime değiyor.
Yazmakta olduğum bir geri alım kampanyasının kapak sayfasından başımı kaldırıp
bakıyorum. Bu yazılar hep aynı şekilde başlar:

“Bu ihtar size Ulusal Motorlu Araçlar Güvenlik Kanununun gereklerine bağlı
olarak gönderilmiştir. Aracınızda bir hata meydana geldiğini tespit etmiş
bulunuyoruz....”

Bu hafta yükümlülük formülünü uyguladığım zaman, ilk kez A çarpı B çarpı C,
geri alım maliyetinden yüksek çıktı.



Bu hafta, sileceklerin ucundaki kauçuğu tutan plastik klips hatalıydı. Basit bir
durum. Sadece iki yüz araç etkilenmişti. İşçi giderlerinin yanında neredeyse hiçbir
şey.

Geçen hafta durum daha tipikti. Geçen hafta konu, derinin bilinen ucubik bir
madde, sentetik bir Nirret veya hala üçüncü dünya ülkelerinde güneş yağı olarak
kullanılan yasal olmayan herhangi bir madde ile sertleştirilmesi söz konusu idi. Öyle
güçlü bir maddeydi ki, hamile bir kadının cenininde doğum hatalarına yol açabilirdi.
Ama geçen hafta Ulaştırma Bakanlığını arayan hiç kimse olmadı. Hiç kimse geri alım
kampanyası talebinde bulunmadı.

Bu yeni deri, işçi giderleriyle çarpılıp, sonrada idari giderlerle çarpıldığında,
ilk çeyrek dönem karımızın üstünde bir rakama tekabül etmekteydi. Eğer herhangi
bir kimse hatamızın farkına varsa, bir çok ızdırap çeken aileye gerekli parayı
öderdik, ve buna rağmen altı bin beş yüz aracın deri iç kaplamalarını yenilemek için
gerekli olacak maliyetin yanına bile yaklaşamazdık.

Ama bu hafta, bir geri alım kampanyası yapıyorduk. Ve bu hafta uykusuzluk
hastalığım geri gelmişti. Uykusuzluk, ve bütün dünya durup, mezarımın üstünde
boşalmaya karar vermişti.

Patronum gri kravatını takmış, bugün günlerden Salı olmalı.
Patronum masama bir kağıt getirmişti ve bir şey arayıp aramadığımı

soruyordu. Bu kağıt fotokopi makinesinde kalmış diyor ve okumaya başlıyor:
“Dövüş kulübünün ilk kuralı, dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır.”
Gözleri kağıdın bir ucundan diğer ucuna gidiyor ve kıkırdıyor.
“Dövüş kulübünün ikinci kuralı, dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır.”
Tyler’ın kelimelerinin patronumun ağzından çıkışını duyuyordum, orta yaşı

geçmiş, aile fotoğrafı masasının üstünde duran ve erken emeklilik ile  Arizona
çölünün bir yerinde karavan parkında geçirilecek kışları hayal eden Bay Patronum.
Fazla beyazlatılmış gömlekleriyle, her Salı öğle yemeğinden sonra saçını kestirmek
için randevusunu bekleyen patronum, bana bakıp, konuşmaya devam ediyor:

“Umarım bu kağıt senin değildir.”
Ben Joe’nun Kanı Kaynayan Öfkesiyim.
Tyler benden dövüş kulübü kurallarını bilgisayarda yazmamı ve onun için on

kopya yapmamı istemişti. Dokuz değil, on bir değil. On tane demişti Tyler.
Uykusuzluk başladığı için, üç günden beri uyuyabildiğim bir zaman hatırlamıyorum.
Bu benim daktilo ettiğim orijinal olmalı. On kopya yaptım ve orijinali fotokopi
makinesinde unuttum. Fotokopi makinesinin paparazzi flaşı suratımda patlıyor.
Uykusuzluğun vermiş olduğu uzaklık, kopyanın, kopyasının, kopyası. Hiçbir şeye
dokunamazsın, hiçbir şey de sana dokunamaz.

Patronum okumaya devam ediyor:
“Dövüş kulübünün üçüncü kuralı, bir dövüşte iki kişi karşılaşır.”
İkimizde gözlerimizi kırpmıyoruz.
Patronum devam ediyor:
“Bir seferde, sadece bir dövüş.”
Eğer şimdi uyumuyorsam, üç gündür hiç uyumadım. Patronum kağıdı

burnumun altında sallıyor. Nedir bu diyor. Şirketin çalışma saatinde oynadığım
minik bir oyun mu? Bana, dikkatimi tam olarak işime vermem için para ödeniyor,



küçük savaş oyunlarıyla vaktimi boşa harcamam için değil. Fotokopi makinesini boşa
kullanmam için maaş vermiyorlar bana.

Nedir bu? Kağıdı burnumun altında sallıyor. Şirketin vaktini küçük bir fantezi
dünyasında harcayan bir memur ile ne yapabileceğini bana soruyor. Eğer onun
yerinde olsam, ben ne yapardım?

Ne yapardım?
Yanağımdaki delik, gözümün etrafındaki mavi-siyah şişlik ve elimin üstünde

şişmiş bir yara olan Tyler’ın öpücüğü kopyanın, kopyasının, kopyası.
Spekülasyon.
Neden Tyler dövüş kulübü kurallarından on kopya istemişti?
Hint ineği.
Yapacağım şu olurdu, diyorum, bu kağıt ile ilgili kiminle konuştuğuma çok

dikkat ederdim.
Bunu tehlikeli psikopat bir katil yazmış gibi görünüyor, ve bu bastırılmış

şizofren çalışma gününün herhangi bir dakikasında sınırını aşıp, elinde gaz
ateşlemeli, yarı otomatik Armelite AR-180 tüfekle ofis ofis dolaşıyor olabilir.

Patronum sadece bana bakıyor.
Herif, diyorum, incecik dosyası ile her gece muhtemelen evinde oturup,

listesini yaptığı etrafındaki herkesin yanına bir çarpı işareti koyuyordur. Böylelikle
bir sabah işe gelip de, dırdırcı, etkisiz, işe yaramaz, zırlayan, yalaka ve yumuşak
kıçlı patronuna nişan aldığında ve o atış, domdom kurşununun içinde çiçek
açtırması gibi, kokuşmuş bağırsaklarından girip, omurgana bir yol açabilir.

Patronum kağıdı burnumun dibinden çekiyor.
Durma diyorum, okumaya devam et.
Gerçekten çok etkileyici diyorum. Tamamen hasta bir beynin işi bu.
Gülümsüyorum. Yanağımdaki kıç deliği görünümlü deliğin etrafı, köpeklerin

dişeti gibi mavi-siyah görünüyor. Gözlerimin etrafındaki şişlikten dolayı cildim
gerilmiş durumda ve cilalanmış gibi duruyor.

Patronum bakıyor öylece.
Sana yardım edeyim diyorum.
Dövüş kulübünün dördüncü kuralı bir kerede bir dövüş olmasıdır diyorum.
Patronum bir kağıda, bir bana bakıyor.
Beşinci kural dövüşlerde ayakkabı ve gömlek olmaması diyorum.
Patronum bir kağıda, bir bana bakıyor.
Belki de bu ruh hastası manyak bir Eagle Apache tüfeği kullanıyordur

diyorum, çünkü bu silahın otuz atışlık haznesi vardır ve sadece dört kilo
ağırlığındadır. Armelite tüfek sadece beş kez atış yapar. Otuz atışla ruh hastası
manyak kahramanımız sadece maun sıra uzunluğunda bir mesafe kat edip, bütün
başkan yardımcılarını gebertir, her bir direktör için de bir fişek arttırır.

Tyler’ın sözleri ağzımdan dökülüyor. Bir zamanlar çok iyi bir insandım.
Patronuma sadece bakıyorum. Patronumun mavi, açık mavi peygamber

çiçeği renginde gözleri var.
J&R yarı otomatik tüfeğin de otuz atışlık haznesi var ve sadece üç kilo

ağırlığında.
Patronum bana bakıyor.



Bu korkunç diyorum. Belki de yıllardır tanıdığı biri. Belki de bu herif,
patronumla ilgili her şeyi biliyor, nerede yaşadığını, karısının nerede çalıştığını ve
çocuklarının okulunu.

Bu çok heyecanlandırıcı, ve aniden çok, gerçekten çok sıkıcı oluveriyor.
Peki ama Tyler neden Dövüş Kulübü kurallarının on kopyasını istemişti?
Doğum hatalarına sebep olan deri iç döşemeleri bildiğimi söylemek zorunda

değilim. Satın alan aracı firmayı kandıracak kadar iyi görünen ama iki bin milden
sonra bozulan sahte fren balatalarını biliyorum.

Fazla ısındığı için torpido gözündeki haritaları ateşe veren havalandırma
reostası hakkında her şeyi biliyorum. Yakıt enjeksiyonunun geri ateşleme yapması
yüzünden kaç kişinin canlı canlı yandığını biliyorum. Turbo şarjörler patladığı ve
pervanesi radyatörden geçip, yolcu bölümüne fırladığı için bacakları dizden kopan
insanlar gördüm. Olay mahalline gidip, yanmış arabaları ve BOZULMA SEBEBİ’nin
“bilinmiyor” olarak kaydedildiği raporları gördüm.

Hayır, diyorum, o kağıt bana ait değil. Kağıdı iki parmağımın arasına alıp,
elinden çekiyorum. Kağıdın kenarı elini kesmiş olmalı ki, elini hemen ağzına
götürüyor, parmağını deli gibi emiyor, gözleri kocaman açılmış. Kağıdı top yapıp,
masamın yanındaki çöp kutusuna fırlatıyorum.

Belki de, diyorum, bulduğun her küçük çöp parçasını bana getirmemelisin.

Pazar akşamı, Arta Kalan Erkekler Topluluğuna gidiyorum ve Trinity Piskoposluğu
neredeyse bomboş. Sadece Koca Bob var ve ben her bir kasım içten ve dıştan
çürümüş bir vaziyette olaya dahil oluyorum ama kalbim hala koşuşturuyor ve
düşünceler kafamda kasırgalar gibi. Buna insomnia deniyor. Bütün gece düşünceler
yayındaydı.
 Bütün gece, düşünürsün: Uyuyor muyum? Uyudum mu?
 Koca Bob’un kaslarla doldurulmuş ve sertlikten parlayan kolları tişörtünden
uzanıyor. Gülüyor, beni gördüğüne çok sevinmiş.
 Öldüğümü düşünmüş.
 Evet, diyorum, ben de öyle sandım.
 “İyi haberlerim var” diyor Koca Bob.
 Millet nerede?
 “İyi haber bu işte” diyor Koca Bob. “Grup dağıtıldı. Ben de uğrayan olursa
durumu anlatmak için geliyorum buraya.”
 Ucuzluk mağazalarından alınmış kanepelerden birine çöküyorum, gözlerim
kapalı.
 “Bir diğer iyi haber ise,” diyor Koca Bob, “artık yeni bir grup var, ama bu
yeni grubun ilk kuralı, grup hakkında konuşmamak.”
 Oh.
 Koca Bob devam ediyor “İkinci kural ise, grup hakkında konuşmamak.”
 Boku yedik. Gözlerimi açıyorum.
 Sıçtık.
 “Grubun adı dövüş kulübü,” diyor Koca Bob, “ve grup her Cuma gecesi
şehirdeki kapalı bir garajda buluşuyor. Perşembe akşamları daha yakın bir garajda
toplanan başka bir dövüş kulübü daha var.”
 Bahsettiği bu iki yeri de bilmiyorum.



 “Dövüş kulübünün ilk kuralı” diyor Koca Bob, “dövüş kulübü hakkında
konuşmamaktır.”
 Çarşamba, Perşembe ve Cuma akşamları Tyler makinistlik yapıyor. Geçen
hafta ödeme koçanını gördüm.
 “Dövüş kulübünün ikinci kuralı,” diyor Koca Bob, “dövüş kulübü hakkında
konuşmamaktır.”
 Cumartesi akşamı Tyler benimle dövüş kulübüne geliyor.
 “Her dövüş için sadece iki kişi.”
 Pazar sabahı dövülmüş vaziyette eve gelip, bütün öğleden sonra uyuyoruz.
 “Her seferinde sadece bir dövüş, “ diyor Koca Bob.
 Pazar ve Pazartesi akşamı, Tyler garsonluk yapıyor.
 “Tişört ve ayakkabılar olmadan dövüşmek zorundasın”
 Salı akşamı Tyler evde sabun yapıp, paketleyip, kargoya veriyor. Paper
Sokağı Sabun Şirketi.
 “Dövüşler devam etmesi gerektiği kadar sürer. Bu kurallar dövüş kulübünü
icat eden adam tarafından konuldu.” diyor Koca Bob.
 “Onu tanıyor musun?” diye soruyor Koca Bob.
 “Ben hiç görmedim,” diyor Bob “ama herifin adı Tyler Durden.”
 Paper Sokağı Sabun Şirketi.
 Onu tanıyor muyum?
 Bilmiyorum, diyorum.
 Belki.
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 Regent Oteline vardığımda Marla, bornozla lobide bekliyordu. Beni işten
arayıp, jimnastik, kütüphane, çamaşır yada iş çıkışı için ne halt planlıyorsam ekip,
kendisini ziyaret etmemi istedi.

Marla’nın aramasının sebebi bu, çünkü benden nefret ediyor.
Kolajen yatırım fonuyla ilgili hiçbir şey söylemiyor.
Marla’nın söylemeye çalıştığı şey, ona bir kıyak yapıp yapamayacağımla ilgili.

Öğleden sonra yatakta yatıyormuş. Marla, Meals on Wheels’in Marla’nın ölü
komşularına teslim ettiği yemeklerle yaşıyor; Marla yemekleri komşularının yerine
teslim alıyor ve onların uyuduğunu söylüyor. Uzun lafın kısası, bugün öğleden sonra
Marla yatakta yatıp, Meals on Wheels’in öğle vakti ile saat iki arası yapacağı
teslimatı bekliyormuş. Marla’nın birkaç yıldır sağlık sigortası yokmuş, o yüzden
vücuduna bakmayı bırakmış, fakat bu sabah vücuduna baktığında koltuk altında bir
yumru keşfetmiş ve yumrunun etrafındaki şişlikler sert ve aynı zamanda da
hassasmış ve sevdiği insanları korkutmak istemediği için onlara söyleyememiş ve
eğer bu yumru önemli bir şey değilse doktora verecek parası da yokmuş ama biriyle
konuşma ihtiyacı hissetmiş ve bu kişinin de koltuk altına bakması gerekiyormuş.

Marla’nın kahverengi gözlerinin tonu, ocakta ısıtılıp, sonra da soğuk suya
atılan bir hayvan gibi. Buna volkanize, galvanize veya tavlanmış diyorlar.

Eğer yardım edip bakarsam, kolajen olayını affedeceğini söylüyor Marla.



Tyler’ı aramadığı, çünkü onu korkutmak istemediği gözümden kaçmıyor.
Onun kitabında ben nötrüm, ona borçluyum.

Yukarı odasına çıkıyoruz ve Marla bana tabiatta yaşlı hayvanlar
görmediğimizi çünkü yaşları ilerleyince hayvanların öldüğünü söylüyor. Hastalanırsa
veya yavaşlarlarsa, daha güçlü hayvanlar onları öldürüyormuş. Hayvanlar
yaşlanmıyorlarmış.

Yatağına uzanıyor, bornozunun kuşağını çözerken, kültürümüzün ölümü
yanlış bir şey haline getirdiğini söylüyor. Yaşlanmış hayvanlar doğal olmayan
istisnalar olmalı diyor.

Hilkat garibeleri.
Kolejdeyken bir siğilimin olduğunu söylüyorum, bu arada Marla’nın bedeni

soğuk ama terliyor. Penisimin üstünde, ama ona yarak diyorum. Aldırmak için tıp
fakültesine gittiğimi söylüyorum. Siğili. Daha sonra olayı babama anlatmıştım.
Babam gülüp, salak olduğumu çünkü bu tür siğillerin, doğanın Fransız usulü
gıdıklaması olduğunu söylemişti. Kadınlar bunlara bayılırmış ve Tanrı bana kıyak
yapıyormuş.

Ellerim dışarısı yüzünden hala soğuk vaziyette Marla’nın yanına çöküp,
Marla’nın soğuk tenini hissederken, parmaklarımın arasında Marla’nın her bir
santimini ovuştururken, Marla Tanrının Fransız usulü gıdıklaması olan bu siğillerin,
kadınlarda rahim kanserine yol açtığını söylüyor.

Tıp fakültesindeki muayenehanede bir tıp fakültesi öğrencisi aletime bir kutu
sıvı nitrojen sıkmıştı ve diğer sekiz tıp öğrencisi de bunu izlemişti. Eğer özel sağlık
sigortanız yoksa, başınıza gelecek olan budur. Onlar sadece yarağa, penis diyorlardı
ve siz ne derseniz deyin, sıvı nitrojen sıkıldığında, kül suyu ile yakılmış gibi çok
acıyordu. 

Parmaklarımla gezinmeyi durdurana kadar Marla buna gülüyor. Bir şey
bulduğumu düşünüyor olmalı.

Nefes almayı bırakıyor ve midesi davul gibi geriliyor ve kalbi, iyice gerilmiş
davul derisinin altından atar gibi çarpıyor. Ama hayır, sadece konuştuğum için
durdum, durdum çünkü bir dakikalığına ikimizde Marla’nın odasında değildik. Yıllar
önceki tıp fakültesinin muayenehanesindeydik, yapışkan kağıdın üstünde
oturuyorduk ve aletim sıvı nitrojen yüzünden alev almışken, bir tıp öğrencisi çıplak
ayaklarıma bakıp, odayı iki büyük adımda terk etmişti. Öğrenci, üç gerçek doktorla
birlikte geri geldi ve doktorlar adamı sıvı nitrojen ile birlikte bir tarafa ittiler.

Gerçek doktorlardan bir tanesi çıplak sağ ayağımı yakaladı ve diğer gerçek
doktorların yüzüne doğru kaldırdı. Üçü ayağımı evirip çevirip, Polaroid resimlerini
çektiler ve Tanrının bir lütfü olarak yarısı donmuş ve yarı giyinik olan bedenim hiç
varolmamış gibi görünüyordu resimlerde. Sadece ayağım vardı ve geri kalan tıp
öğrencileri görebilmek için yaklaştılar.

“Bu kırmızı leke ne kadar zamandır ayağınızda var?” diye sordu bir doktor.
Doğum lekemi kastediyordu. Sağ ayağımda bir doğum lekesi vardı ve babam

lekenin koyu kırmızı Avustralya ve yanında küçük Yeni Zelanda gibi göründüğünü
söylerdi. Onlara bunu söyledim ve bütün heyecan söndü. Aletim eriyordu. Nitrojenli
öğrenci hariç herkes dışarı çıktı, muhtemelen o da dışarı çıkacaktı ama hayal
kırıklığına uğramıştı ve aleti kafasından tutup, kendine doğru çekerken hiç
gözlerime bakmadı. Siğilden geriye kalan şeyin üstüne biraz daha sprey püskürttü.



Gözlerinizi kapayıp, aletinizin yüzlerce mil uzakta olduğunu hayal etseniz bile, hala
acı veren bir histi bu.

Marla elime ve Tyler’ın öpücüğünün bıraktığı yara izine baktı.
Tıp öğrencisine, buralarda pek fazla doğum lekesi görmüyor olmalısınız

dedim.
Konu bu değildi. Öğrenci, herkesin o lekeyi kanser sandığını söyledi. Genç

erkeklerde görülen yeni bir kanser türü varmış. Ayaklarda veya bileklerde kırmızı
lekeler ortaya çıkıyormuş. Lekeler kaybolmadığı gibi, bir süre sonra tüm vücudu
sarıp, öldürüyormuş.

Öğrenci, doktorların ve diğerlerinin çok heyecanlandığını çünkü bende bu
yeni kanserden olduğunu sandıklarını söyledi. Henüz çok az insanda vardı ama hızla
yayılıyordu.

Bu yıllar önceydi.
Marla’ya kanserin böyle bir şey olduğunu söylüyorum. Hatalar olacaktı ve

belki de önemli olan vücudun küçük bir bölümünün arıza yapma olasılığı yüzünden,
bir insanın kendini tamamen unutmaması gerektiğiydi.

“Olasılık.” diyordu Marla.
Nitrojenli öğrenci işini bitirdikten sonra bana siğilin birkaç gün içinde

düşeceğini söyledi. Yapışkanlı kağıdın üstünde, çıplak kıçımın yanında, kimsenin
istemediği çıplak ayağımın Polaroid resmi duruyordu. Resmi alabilir miyim diye
sordum.

Resim hala odamda, bin aynanın köşesine sıkıştırılmış vaziyette duruyor. Her
sabah işe gitmeden önce aynanın önünde saçlarımı tarıyorum ve bir zamanlar on
dakikalığına nasıl kanser olduğumu hatırlıyorum, kanserden de beterdi.

Marla’ya buzun neredeyse altı inç kalınlıkta olmasına rağmen, büyükbabamla
ilk kez kayak yapmadığımız Şükran Gününü anlatıyorum. Büyükannem ömrü
boyunca sahip olduğu şu kötü görünümlü lekeleri örtmek için alnına yada kollarına
hep yuvarlak bandajlar yapıştırırdı. Ya püsküllü kenarlarıyla bandajlar kaplı olurdu
vücudu yada lekelerin kahverengiden, mavi viye siyaha dönüşünü görürdük.

Büyükannem son kez hastaneden çıktığında büyükbabam onun bavulunu
taşıyordu ve bavul öyle ağırdı ki, vücudunun orantısının bozulduğunu hissettiğinden
dert yanıyordu. Fransız-Kanada asıllı büyükannem öylesine namusluydu ki, insan
içine mayo ile asla çıkmaz, banyoda çıkardığı seslerin duyulmaması için her zaman
küvet musluğunu açardı. Göğsü alındıktan sonra Lourdesimizin Leydisi
Hastanesinden taburcu olurken büyükannem, büyükbabama sormuştu: “Vücudunun
orantısının bozulduğunu mu hissediyorsun?”

Hayatının hikayesini özetleyen büyükbabama göre hayat, büyükannem,
kanser, evlilikleri ve benim hayatımdı. Bunu her söyleyişinde gülerdi.

Ama Marla gülmüyordu. Onu ısıtabilmek için güldürmeye çalışıyordum.
Kolajen olayı için beni affetmesini istiyordum. Benim bulabileceğim bir şey
olmadığını söylemek istiyordum Marla’ya. Bu sabah bir şey bulduysa bile, bu bir
hataydı. Bir doğum lekesi gibi.

Marla’nın elinin üstünde Tyler’ın öpücüğünün yarası var.
Marla’yı güldürmek istiyorum çünkü ona, Chloe’ye son sarılışımı anlatmak

istemiyorum, saçsız Chloe, sarı cilaya batırılmış bir iskelet olan Chloe, kabak
kafasına ipek bir eşarp bağlamış. Sonsuza kadar ortadan yok olmadan önce Chloe’ye



son bir kez sarılmıştım. Ona korsana benzediğini söylemiştim, o da gülmüştü.
Bense, plaja gittiğimde, sağ ayağımı altıma alıp öyle oturuyordum. Veya Avustralya
ve Yeni Zelanda’yı kuma gömüyordum. İnsanların ayağımı göreceğinden ve onların
beyinlerine ölmeye başlayacağımdan korkuyordum. Bende olmayan kanser şimdi her
yerde. Tabi bunu Marla’ya söylemiyorum.

Sevdiğimiz insanlar hakkında bilmek istemeyeceğimiz o kadar çok şey var ki..

Onu ısıtmak için, güldürebilmek için, Marla’ya yakışıklı ve başarılı bir
morgcuyla evlenen Dear Abby’deki33 kadını anlatıyorum. Gerdek gecesinde adam
kadını, derisi donana kadar buz dolu bir küvete yatırmış, sonra da yatakta hiç
kımıldamadan yatmasını sağlamış ve kadının soğuk, hareketsiz vücuduyla cinsel
ilişkiye girmiş.

İşin komik olan tarafı ise, kadının bunu on sene boyunca yapmış olması ve on
seneden sonra Dear Abby’e yazıp bunda bir gariplik olup olmadığını sormasıydı.
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Destek gruplarını sevmemin sebebi buydu işte, insanlar senin ölüyor
olduğunu bildiklerinde, dikkatlerini tam olarak veriyorlardı.

Bu seni görebilecekleri son seferse eğer, gerçekten bakıyorlardı. Çek
defterlerinin bakiyesi, radyo şarkıları ve kuş yuvası gibi saçları ile ilgili tüm
düşünceler pencereden uçup gidiyordu.

Bütün dikkatlerini sana veriyorlardı.
Konuşma sırasının kendilerine gelmesini beklemek yerine dinliyorlardı.
Ve konuştuklarında hikaye anlatmıyorlardı. İki kişi konuştuğunda, bir şey inşa

ediliyordu, ve sonrasında iki kişi de öncesine göre değişmiş oluyordu.
Marla ilk yumruyu bulduktan sonra destek gruplarına katılmaya başlamıştı.
İkinci yumruyu bulduğumuz günün ertesi sabahı Marla, iki bacağı bir çorabın

içinde mutfağa daldı ve “Bak, ben denizkızıyım” dedi.
“Bunun , erkelerin tuvalete ters oturup, motosiklete biniyormuş gibi

yapmalarıyla hiç ilgisi yok, bu son derece özgün bir kaza.” diye devam etti.
İlk yumru Marla ile Arta Kalan Erkekler Topluluğunda karşılaşmamızdan önce

çıkmıştı, şimdi de ikincisi peydahlanmıştı.
Bilmeniz gereken şey şu; Marla hala hayatta. Bana söylediğine göre Marla’nın

hayat felsefesi, her an ölebilecek olması. Hayatının trajedisi ise ölmüyor olması.
Marla ilk yumruyu bulunca, kucaklarına kıvrılmış veya ayaklarının dibinde

yatan, yumuşak oyuncak bebek görünümlü çocuklarıyla bekleme odasının üç
kenarına sıralanmış olan koltuklara çöreklenmiş bostan korkuluğu annelerle dolu bir
kliniğe gitmişti. Çocukların gözleri, bayatlayıp bozulmuş portakal veya muz gibi
çökmüş ve mordu ve anneleri onların, kafa derisinin mayalanıp enfeksiyon kapması
sonucu oluşmuş kepekli, karmakarışık saçlarını kaşıyordu. Klinikteki herkesin dişleri
ince suratlarında öyle büyük duruyordu ki, dişlerin, her şeyi öğütebilmek için
insanın derisinden çıkan kemik parçaları olduğu görülüyordu.

Sağlık sigortan yoksa, kendini böyle yerlerde buluverirsin.



Bir sürü ibne çocuk sahibi olmak istemişti ve şimdi çocuklar hastaydı ve
anneler ölüyordu, babalar ölmüştü bile, çiş ve sirke yüzünden kusmuk kokan
hastanede otururken, hemşire her anneye ne kadar süredir hasta olduğunu, kaç kilo
kaybettiğini, çocuğunun yaşayan bir aile ferdi veya velisi olup olmadığını soruyordu
ve kimse daha fazlasını bilmiyorken Marla karar verdi.

Eğer ölecekse bunu bilmek istemiyordu.
Kliniğin köşesinden, şehir çamaşırhanesine yürüdü ve kurutuculardaki bütün

kot pantolonları çaldı ve kot başına on beş papel ödeyen bir satıcıya gitti. Sonra da
kendine kaçmayan cinsten iyi bir külotlu çorap aldı.

“Şu iyi cins olan çoraplar” diyordu Marla, “kaçmasa bile tüyleniyorlar.”
Hiçbir şey kalıcı değil. Her şey yıkılıyor.
Diğer insan kıç mendillerinin etrafında olmak daha kolay olduğu için, destek

gruplarına gitmeye başlamıştı Marla. Herkesin yanlış olan bir durumu vardı. Ve bir
süreliğine, kalbi atmıyormuş gibi olmuştu.

Marla, ücreti önceden ödenmiş cenaze töreni planları yapan bir cenaze
evinde iş bulmuştu. Cenaze evinin sergi salonundan bazen şişko adamlar ama
çoğunlukla şişko kadınlar ellerinde yumurtalık büyüklüğünde krematoryum
kavanozuyla çıkarlardı ve Marla girişteki masasında siyah ve toplu saçları, tüylenmiş
ince çorabı, göğsündeki yumru ve kaderiyle oturur, “Bayan, kendinizi kandırmayın.
O elinizdeki küçücük kavanoza sizin yanmış kafanızın küllerini bile sığdıramayız.
Lütfen gidip bowling topu büyüklüğünde bir kavanoz alın.” derdi.

Marla’nın kalbi benim yüzüm gibiydi. Dünyanın artığı ve çöpü. Kimsenin
tekrar dönüştürerek kullanılır hale getirmek için uğraşmayacağı tüketim sonrası
insan kıçı mendili.

Marla’nın anlattığına göre destek grupları ile klinik arasında ölmüş olan bir
sürü insanla tanışmıştı. Bu insanlar ölmüş ve öte tarafa geçmişlerdi ve geceleri
Marla’ya telefon ediyorlardı. Marla barlara gidiyordu, barmenin adını seslendiğini
duyuyordu ama telefonu kulağına götürdüğünde hat kapanmış oluyordu.

Zamanında bunun dibe vuruş olduğunu sanmıştı.
“İnsan yirmi dört yaşındayken” diyordu, “daha ne kadar düşebileceğini

tahmin bile edemiyor. Ama ben çabuk öğrendim.”
Marla ilk kez krematoryum kavanozu doldururken maske takmamıştı ve sonra

burnunu temizlerken, Bay Bilmemkimin siyah kalıntıları mendilin üstüne yapışmıştı.

Paper Sokağındaki evde telefon bir kere çaldığında cevap verince hat
kesilmiş oluyordu ve arayanın Marla’ya ulaşmaya çalışan biri olduğunu biliyorduk.
Bu olay tahmin edebileceğinizden çok daha fazla tekrarlanmıştı.

Apartman dairemin havaya uçması ile ilgili olarak bir dedektif Paper
Sokağındaki evi aramaya başlamıştı ve Tyler göğsünü omzuma dayamış vaziyette
kulağıma fısıldıyordu, telefonu öbür kulağıma koymuştum ve dedektif ev yapımı
dinamit yapabilecek birini tanıyıp tanımadığımı soruyordu.

“Trajedi ve ölüm karşısında” Tyler kulağıma fısıldıyordu, “felaketler benim
gelişmemin doğal bir parçasıdır.”

Dairemi havaya uçuran şeyin buzdolabı olduğunu söyledim dedektife.



“Fiziksel güç ve mal varlığı ile bağlarımı koparıyorum” Tyler fısıldamaya
devam ediyordu “çünkü ancak kendimi yok edersem, ruhumun daha büyük gücünü
keşfedebilirim.”

Dedektif dinamitin saf olmadığını, dairede amonyum oksalat ve potasyum
perklorür artıkları bulunduğunu, ki bunun bombanın ev yapımı olduğu anlamına
gelebileceğini, ve ön kapıdaki kilit dilinin kırıldığını söyledi.

O gece Washington D.C.’deydim dedim.
Dedektif telefonda, birilerinin kapının kilidine bir kutu Freon spreyi sıktığını,

sonra da silindiri kırmak için soğuk keski ile kilide vurduklarını anlattı. Suçlular
bisikletleri de böyle çalıyorlardı.

“Sahip olduklarımı yok eden kurtarıcı, ruhumu korumak için savaşıyor.
Önüme çıkan servetleri temizleyen öğretici beni özgürlüğe kavuşturacak” dedi
Tyler.

Dedektif, ev yapımı dinamiti koyan kişinin, patlamadan günler önce gazı
açıp, fırındaki pilot çakmakları da kapatmış olabileceğini söyledi. Gaz sadece olayı
tetiklemişti. Buzdolabının altındaki kompresöre ulaşıp, kompresörün elektrik
motorunun patlamayı ateşlemesinden önce, gazın bütün daireyi doldurması için
günler geçmiş olmalıydı.

Tyler “Ona, evet ben yaptım de. Her şeyi ben patlattım. Duymak istediği şey
bu.” dedi.

Dedektife, hayır dedim, gazı açık bırakmadım ve sonra da şehri terk ettim.
Hayatımı seviyordum. O daireyi seviyordum. Bütün mobilyaları seviyordum. Benim
bütün hayatım buydu. Her şey, lambalar, koltuklar, halılar bendim. Evdeki bitkiler
bendim. Televizyon bendim. Havaya uçuran bendim. Bunu görmediniz mi?

Dedektif şehirden ayrılmamamı söyledi.
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Bay Majesteleri, bay ulusal birleşmiş makinistler ve bağımsız sinema
işletmecileri birliğinin yerel bölümü başkanı henüz oturmuştu.

İnsanoğlunun istismar ettiği her şeyin altında, arkasında ve içinde korkunç bir
şey gelişiyordu.

Hiçbir şey kalıcı değil.
Her şey  yıkılıyor.
Bunu biliyorum, çünkü Tyler bunu biliyor.
Tyler üç yıldır bir sinemalar zinciri için film kesme ve yapıştırma işi

yapıyordu. Bir film, metal bir kasanın içinde altı veya yedi küçük makaralar halinde
seyahat eder. Tyler’ın görevi, bu küçük makaraları, kendinden dişli ve geri sarmalı
projektörlere uygun hale getirmek için birleştirip, tek bir makara yapmaktı. Üç
yıldan sonra Tyler, her birinde en az üç salon olan yedi sinemada her hafta yeni
filmler için yüzlerce makara kesip biçmişti.

Ama ne yazık ki birlik, daha fazla kendinden dişli ve geri sarmalı projektör
alıp, Tyler’a olan ihtiyacı ortadan kaldırmıştı. Bay bölüm başkanı küçük bir görüşme
için Tyler’ı aramak durumunda kalmıştı.



İş sıkıcıydı ve maaş boktandı, ve birleşmiş bağımsız makinistler birliği ve
birleşmiş sinemalar birliği başkanı, bölümün ona attığı bu diplomatik kazığın aslında
Tyler’a yaptığı bir iyilik olduğunu söylüyordu.

Bunu bir reddediş olarak düşünmemeliydi. Daha çok küçülme olarak
düşünmeliydi.

Bay bölüm başkanı “Başarımızdaki katkını takdir ediyoruz” derken kıçından
sallıyordu.

Hiç sorun değil diyordu Tyler ve sırıtıyordu. Birlik her ay maaş çekini
yolladığı sürece, çenesini kapayabilirdi.

“Bunu erken emeklilik olarak düşün, tabi emekli maaşı ile birlikte” dedi
Tyler.

Tyler yüzlerce fimle uğraşmıştı.
Filmler gösterildikten sonra dağıtımcı firmaya geri dönüyordu. Sonra tekrar

yayınlananlar oluyordu. Komedi. Drama. Müzikal. Duygusal. Macera.
Tyler’ın tek karelik pornografik görüntüleriyle birleştirilmiş filmler.
Sapıklık. Ağza alma. Oral seks. Kölelik.
Tyler’ın kaybedecek hiçbir şeyi yoktu.
Tyler kimsenin önemsemediği bir piyondu, onun bunun artığıydı.

Tyler’ın, Pressman Oteli’nin müdürüne söylemem için bana prova ettirdiği
şey de buydu.

Pressman Otelindeki diğer işinde de Tyler önemli biri değildi. Ölü veya diri
olması kimsenin umurunda değildi ve bu his kesinlikle karşılıklıydı. Güvenlik
görevlileri kapının dışında beklerken, otel müdürünün odasında benden söylememi
istediği şey buydu.

Tyler’la o gece geç saate kadar oturup, her şey sona erdikten sonra
hikayelerimizi anlatmıştık.

Tyler makinistler birliğine gittikten hemen sonra, beni de Pressman otelinin
müdürüne gitmek ve onunla yüzleşmek zorunda bırakmıştı.

Gün geçtikçe Tyler’la ikiz kardeşler gibi birbirimize benzemeye başlamıştık.
İkimizin de elmacık kemikleri çürümüş, tenimiz hafızasını kaybetmişti ve dayak
yedikten sonra nereye geri dönmemiz gerektiğini unutmuştuk.

Benim yaralarım dövüş kulübünden kalmaydı, Tyler’ın yüzünüyse makinistler
birliği başkanı yamultmuştu. Tyler birliğin ofisinden emekleyerek çıkarken, ben de
Pressman Otelinin müdürünü görmeye gitmiştim.

Pressman Otelinin müdürünün odasında oturdum.
Ben Joe’nun Sırıtan İntikamıyım.
Otel müdürünün ilk söylediği şey sadece üç dakikamın olduğuydu. İlk otuz

saniye, çorbaların içine işediğimi, creme brulees’lerin üstüne osurduğumu, hindiba
sotesine sümkürdüğümü ve bundan sonra ortalama haftalık maaşım artı
bahşişlerime denk gelen miktarda bir çekin her hafta tarafıma gönderilmesini
istediğimi söyledim. Karşılığında, bundan sonra işe gelmeyeceğimi ve gazetelere
veya kamu sağlığı yetkililerine gidip, karmakarışık, gözü yaşlı itiraflarda
bulunmayacağımı söyledim.

Manşetler:
Üzgün Garson Yemeklere Pislik Karıştırdığını Kabul Etti.



Kesinlikle hapse girme ihtimalim de var dedim. Beni asıp, taşaklarımı ezip,
sokaklarda sürükleyip, derimi yüzüp, kül suyu ile yakabilirler, ama Pressman Oteli
de bundan böyle dünyanın en zengin insanlarının çiş yediği otel olarak bilinir.

Tyler’ın sözleri ağzımdan dökülüyordu.
Bir zamanlar işte öyle iyi bir insandım ben.

Makinistler birliğinin ofisinde Tyler, birlik başkanı suratını yamulttuktan
sonra gülmüştü. Adamın attığı yumruk Tyler’ı oturduğu yerden fırlatıp, duvara
yapıştırmıştı ve Tyler oturduğu yerde gülüyordu.

“Devam et, ama beni öldüremezsin” derken Tyler gülüyordu. “Seni sikilmiş
geri zekalı. Bayıltana kadar döv beni ama beni öldüremezsin.”

Kaybedecek çok şeyin var.
Benim ise hiçbir şeyim yok.
Senin her şeyin var.
Durma, mideme çalış. Suratıma bir yumruk daha at. Dişlerimi dök ama o

maaş çeklerini göndermeye devam et. Kaburgalarımı kır, ama eğer bir haftalık
çekimi unutursan, her şeyi açıklarım, ve birliğinle birlikte bütün sinema
sahiplerinin, film dağıtım şirketlerinin ve Bambi çizgi filminde sertleşmiş bir alet
gören çocuğun annesinin açtığı davalara koşar durursunuz.

“Ben önemsizim” demişti Tyler. “Sana ve bu sikilmiş dünyaya göre ben bir
hiçim, bokum, deliyim.” demişti Tyler birlik başkanına. “Nerede yaşadığım veya
neler hissettiğim senin umurunda değil. Yada ne yediğim, çocuklarımı nasıl
beslediğim, hastalandığım zaman doktora nasıl para ödediğim senin umurunda
değil, ve evet ben aptalım, sıkıldım ve güçsüzüm, ama kesinlikle hala senin
sorumluluğunum.”

Pressman Otelinde otururken, dövüş kulübünden kalma dudaklarım hala on
parçaya bölünmüş vaziyetteydi. Pressman Otelinin müdürüne bakan yanağımdaki
göt deliği gayet ikna ediciydi.

Temel olarak, Tyler’ın söylediği sözlerin aynısını söyledim.

Birlik başkanı Tyler’ı yere indirdikten sonra, bay başkan Tyler’ın karşılık
vermediğini görmüştü, hiç bir zaman ihtiyacı olmayacak kadar büyük Cadillac-vari
saygıdeğer vücuduyla gerileyip, saygıdeğer tamponunu Tyler’ın kaburgalarına
indirmişti ve Tyler gülüyordu. Tyler top gibi yuvarlandıktan sonra, majesteleri bu
defa tamponunu Tyler’ın karaciğerine indirmişti ama Tyler hala gülüyordu.

“Çıkar onu dışarı” demişti Tyler. “Güven bana. Kendini çok daha iyi
hissedeceksin. Harika hissedeceksin.”

Pressman Otelinin ofisinde, otel müdürüne telefonu kullanabilir miyim dedim
ve bir gazetenin şehir masasını aradım. Otel müdürü beni izlerken, şöyle dedim:

Merhaba, politik bir protestonun parçası olarak insanlığa karşı korkunç bir suç
işledim. Hizmet endüstrisi işçilerinin sömürülmesini protesto ediyordum.

Hapse girersem, çorbayla vakit harcayan dengesiz bir amele olmayacaktım.
Bunun kahramanca bir tarafı olacaktı.

Robin Hood Garson Şampiyonluk Fukarası.



Bu sadece bir otel ve bir garsondan ibaret bir olaydan çok daha fazlası
olacaktı.

Pressman Otelinin müdürü gayet nazik bir şekilde ahizeyi elimden aldı.
Benim artık burada çalışmamı istemediğini söyledi, en azından bu görünüşle.

Müdürün masasının başında dikiliyordum, ve “ne?” dedim.
Bu fikri beğenmedin mi yoksa?
Hiç geri çekilmeden, müdüre bakmaya devam ederken, yumruğumu sıkıp,

kolumun ucundaki merkezkaç kuvvetiyle sallıyorum ve burnumun içindeki çatlamış
yaralardan kan fışkırıyor.

Hiç sebep yokken, Tyler’la ilk dövüşümüzü yaptığımız geceyi hatırlıyorum.
Bana bütün gücünle vurmanı istiyorum.

Gerçi bu o kadar da sert bir yumruk değil. Kendime tekrar vuruyorum. Akan
kan iyi görünüyor ama bununla yetinmeyip kendimi duvara çarpıyorum, bir gürültü
patlıyor ve duvarda asılı duran tablo kırılıyor.

Kırılan cam, çerçeve, çiçek resmi ve kan benimle birlikte yere saçılıyor.
Yaptıklarım fazlasıyla ahmakça görünüyor. Kan halıya dökülmeye başlıyor ve uzanıp
otel müdürünün masasına kanlı dev el izlerimi bırakıyorum ve lütfen diyorum,
lütfen bana yardım et, ama kıkırdamaya başlıyorum.

Bana yardım et, lütfen.
Lütfen bana bir daha vurma.
Kendimi yere atıyorum ve halı kanımla boyanıyor. Söyleyeceğim ilk kelime

lütfen. Dudaklarımı kilitliyorum. Canavar, oryantal kilimin tatlı buketleri ve
çelenkleri üstünde sürünüyor. Kan burnumdan boğazıma ve ağzıma akıyor, sıcak.
Canavar kilimin bir ucundan öbür ucuna sürünüyor ve pençelerinin üstündeki kana
yapışan iplik ve toz parçalarını topluyor. Ve Pressman Otelinin müdürünün ince
çizgili bileğini yakalayacak kadar yaklaşıp, söylüyor.

Lütfen.
Söylüyor.
Lütfen kelimesi kan kabarcığıyla birlikte çıkıyor.
Söylüyor.
Lütfen.
Ve kabarcık her yere kan saçıyor.
Böylece Tyler haftanın yedi gecesi dövüş kulübü açacak kadar özgür olmuştu.

Daha sonra yedi tane daha dövüş kulübü açılmıştı, sonra on beş tane daha ve sonra
yirmi üç dövüş kulübü daha ve Tyler daha fazlasını istiyordu. Para akışı hiç
kesilmiyordu.

Lütfen diyorum Pressman Otelinin müdürüne, bana istediğim parayı ver. Ve
tekrar kıkırdıyorum.

Lütfen.
Lütfen bana bir daha vurma.
Sen bir sürü şeye sahipsin, benim hiçbir şeyim yok. Arkasındaki pencere

eşiğine yaslanan Pressman Oteli müdürünün ince çizgili bacaklarına kanımı
bulaştırarak tırmanmaya başlıyorum ve müdürün ince dudakları dişlerinden
çekiliyor.



Canavar kanlı pençesini müdürün pantolonunun beline takıp, beyaz kolalı
gömleğini kavramak için kendini yukarı çekiyor ve kanlı ellerini müdürün narin
bileklerine doluyor.

Lütfen. Dudaklarımı ayıracak kadar kocaman bir gülümseme kaplıyor
yüzümü.

Müdür bağırarak benden, kanımdan, kırılmış burnumdan ve ikimizin
üstündeki kana yapışan pislikten kurtulmaya çabalıyor ve işte o zaman, tam en
mükemmel anımızda güvenlik görevlileri içeri girmeye karar veriyorlar.
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Bugün gazetede birilerinin Hein Tower’ın onuncu ile on beşinci katlarına
girerek, pencerelerden sarkıp, binanın güney cephesine beş kat büyüklüğünde öfkeli
bir maske çizdiklerini ve maskenin dev gözlerinin merkezinde bulunan pencereleri
ateşe verdiklerini ve yanan dev gözlerin, gün batımında şehrin üzerinde alev alev,
canlı ve kaçınılmaz göründüğünü yazıyor.

Gazetenin ilk sayfasında maskenin bir resmi var, kızgın bir balkabağı, şeytan
bakışlı bir Samuray, gökyüzünde asılı hırs sembolü ejder gibi duruyor ve tüten
duman bir cadının kaşları veya şeytanın boynuzları gibi görünüyor. Ve resimdeki
insanlar bakmamaya çalışarak, ağlıyorlar.

Bunun anlamı ne?
Ve böyle bir şeyi kim yapmış olabilir? Alevler söndükten sonra bile, yüz hala

oradaydı ve daha da kötü görünüyordu. Boş gözler sokaktaki insanları izliyor gibiydi
ama artık o gözlerde hayat yoktu.

Konu ile ilgili sayfalarca yazı vardı gazetede.
Elbette yazıları okuyunca insan bunun Kargaşa Projesinin bir parçası olup

olmadığını bilmek istiyor.
Gazetede polisin elinde gerçek şüpheliler ile ilgili bilgi olmadığı yazıyor.

Gençlik çeteleri veya uzaylılar, bunu yapan her kimse, siyah sprey boyalarla
çıkıntılardan emekleyip, pencerelerden sarkarken düşüp ölmüş olabilirlerdi.

Yıkım Ekibi miydi bunu yapan, yoksa Kundaklama Ekibi mi? Dev surat belki de
geçen hafta kendilerine verilen ev ödeviydi.

Tyler bilebilirdi ama Kargaşa Projesinin ilk kuralı, Kargaşa Projesi ile ilgili
soru sormamaktı.

Bu hafta Tyler Kargaşa Projesinin Saldırı Ekibindeki herkese silahla ateş
etmeyi göstermişti. Bir silahın bütün yaptığı, bir yöne doğru patlama için
odaklanmaktı.

Saldırı Ekibinin son toplantısında Tyler bir adet silah ve altın rehber
getirmişti. Cumartesi günü dövüş kulübünün buluştuğu zemin katta toplanıyorlardı.
Her ekibin ayrı bir toplanma günü vardı:

Kundakçılar Pazartesi günleri toplanıyordu.
Saldırı ekibi Salı’ları.
Yıkımcılar Çarşamba günleri toplanıyordu.
Ve Yanlış Bilgilendirme Ekibi Perşembeleri toplanıyordu.



Organize Karmaşa. Anarşi Bürokrasisi. Gerisini siz düşünün işte.
Destek grupları. Gibi.
Salı akşamları Saldırı Ekibi bir sonraki hafta için eylem planları hazırlardı ve

Tyler gelen önerileri okuyup, ekibe ödevini verirdi.
Gelecek hafta Salı gününe kadar Saldırı Komitesindeki herkes bir kavga

başlatacak ve sonunda yenilecekti. Ve bu dövüş kulübünde olmayacaktı. Bu
göründüğünden daha zordu aslında. Sokaktaki adam kavga etmemek için her şeyi
yapardı.

Yapılması düşünülen şey, sokaktan geçen ve hiçbir kavgaya karışmamış bir
Joe’yu tutup, düzeltmekti. Ona hayatında ilk kez kazanmanın tadını yaşatmaktı.
Patlamasını sağlamak. Sizin canınızı çıkarmazı için izin vermek.

Yapabilirsiniz. Kazanırsanız, her şeyi berbat etmiş olursunuz.
Tyler komiteye “Arkadaşlar, yapmamız gereken, o heriflere hala sahip

oldukları gücün nasıl bir şey olduğunu hatırlatmak” dedi.
Bu Tyler’ın moral verici kısa konuşmasıydı. Sonra da önünde duran karton

kutudaki bütün katlanmış kağıtları açtı. Tüm ekipler bir sonraki hafta yapmayı
istedikleri eylemleri böyle sunarlar. Eylemi ekip bloknotuna yaz. Sayfayı kopar,
katla ve kutuya at. Tyler teklifleri kontrol eder, beğenmediği eylem fikirlerini atar.

Attığı her kağıdın yerine, kutuya boş bir kağıt koyar.
Sonra ekipteki herkes kutudan bir kağıt çeker. Tyler’ın anlattığına göre boş

kağıdı çeken sadece içinde bulunduğu haftanın ödevini yapar.
Teklifleri çekenlerden biri, hafta sonu yapılacak ithal bira festivaline gidip,

adamın birini kimyasal tuvalete iter. Bunu yaparken dayak yerse, artı puan kazanır.
Bir başkası alışveriş merkezinin atriumunda yapılan moda gösterisine katılıp, ara
kattan çilek jölesi atar.

Yakalananlar ekipten atılır. Gülenler ekipten atılır.
Kimse kimin ne teklif çektiğini bilmez. Tyler hariç hiç kimse tekliflerin

içeriğini, hangilerinin kabul edilip, hangilerinin çöpe atıldığını bilmez. O hafta içi
gazeteden kimliği belirlenemeyen bir kişinin, şehirde bir Jaguar’ın şoförünü
arabadan atıp, arabayı bir süs havuzuna yönlendirdiğini okuyabilirsiniz.

Ve düşünürsünüz. Bu da çekilmiş olan bir ekip teklifi miydi acaba?
Bir sonraki Salı gecesi, karanlık dövüş kulübü bodrumunun tek ışığı altında

toplanmış olan Saldırı Ekibinin arasında dolanırken, hala Jaguarı kimin havuza
soktuğunu düşünüyor olursunuz.

Yada kimin sanat müzesinin çatısına çıkıp, resepsiyonun bulunduğu heykelli
avluya boya dolu balonlarla nişan aldığını?

Hein Tower’daki yanan şeytan maskesini kimin boyadığını?
Hein Tower görevinin gerçekleştirildiği gece, mahkeme katipleri,

muhasebeciler veya kuryelerden oluşan bir ekibin, normalde her gün çalışmak için
gittikleri ofislere gizlice girdiklerini gözünüzün önüne getirin. Kargaşa Projesinin
kurallarına aykırı olmasına rağmen belki biraz içmişlerdi ve ana anahtarları
kullanarak, Freon sprey kutularıyla kilit silindirlerini kırmış, binanın tuğla yüzeyine
iplerle sarkıp, ipleri tutanlara güvenerek sallanıp, her gün hayatlarının bir noktada
sona ereceğini düşündükleri ofislerinde hızlı ölüm riskini göze almışlardı.

Ertesi sabah aynı katipler ve muhasebe temsilci yardımcıları, düzgünce
taranmış saçları, dik kafaları, uykusuzluktan acayip ama ayık ve kravatlı halde



kalabalığa karışmış olurlardı ve kalabalığın, bunu kim yapmış olabilir tarzı
konuşmalarını dinlerken, iki dev dumanlı gözün merkezinden sular boşalmaya
başladığı esnada, polis herkesin geri çekilmesi için bağırırdı.

Tyler bana gizlice hiç bir toplantıda dörtten fazla iyi teklifin olmadığını, bu
yüzden boş bir kağıt değil de, iyi bir teklif çekme şansının onda bir olduğunu
söyledi. Tyler’la birlikte Saldırı Ekibinde yirmi beş kişi vardı. Herkes ödevini
alıyordu: halk içinde bir dövüş kaybetmek; ve her üye bir teklif çekiyordu.

Bu hafta Tyler onlara gidip bir silah satın almalarını söyledi.
Tyler ekipteki heriflerden birine altın rehberi verdi ve oradan bir ilan

yırtmasını istedi. Ve rehberi bir sonrakine geçirmesini. Böylece iki kişi silah almak
veya ateş etmek için aynı dükkana gitmemiş olacaktı.

Silahı ceketinin cebinden çıkarırken “Bu bir silah, ve iki hafta içinde
hepinizin toplantıya getirmek üzere bu boyda bir silahı olacak” dedi.

“Parasını nakit olarak ödeminizi tavsiye ederim. Haftaya hepiniz silahlarını
değiş tokuş edeceksiniz ve satın aldığınız silahın çalındığını kayıtlara
geçirteceksiniz.”

Kimse bir şey sormadı. Kargaşa Projesindeki ilk kural soru sormamaktır.
Tyler silahı elden ele dolaştırdı. O kadar küçük bir şey için oldukça ağırdı.

Sanki bir dağ ve güneş birleşip, bunu oluşturmak için birlikte erimişlerdi. Ekipteki
herifler silahı iki parmaklarıyla tutuyorlardı. Her biri silahın dolu olup olmadığını
sormak istiyordu ama Kargaşa Projesinin ikinci kuralı soru sormamaktı.

Belki doluydu, belki de değildi. Belki de her zaman en kötüsünü
düşünmeliydik.

Tyler “Bir silah basit ve mükemmeldir. Sadece tetiği geri çekersiniz” dedi.
Kargaşa Projesinin üçüncü kuralı mazeretlerin kabul edilmemesidir.
Tyler “Tetik, çekici serbest bırakır ve çekiç barutu sıkıştırır” dedi.
Dördüncü kural yalan söylememektir.
Tyler “Patlama merminin sonundaki metal kısmı parçalar ve silahın namlusu

patlayan barutla fırlayan metal kısmı odaklar. Toptan çıkan bir adam gibi, silodan
çıkan roket gibi, dölünüz gibi bir yöne gider. “ dedi.

Tyler Kargaşa Projesini icat ettiğinde Kargaşa Projesinin diğer insanlarla
hiçbir ilgisi olmadığını söylemişti. Başka insanların yaralanıp yaralanmaması
umurunda değildi. Amaç, projedeki herkese tarihi kontrol edebilme gücüne sahip
olduğunu öğretmekti. Biz, her birimiz dünyayı kontrolümüz altına alabilirdik.

Tyler Kargaşa Projesini dövüş kulübünde icat etmişti.
Bir akşam dövüş kulübünde dövüşmek için bir çaylağı seçtim. O Cumartesi

akşamı melek yüzlü genç bir herif ilk kez dövüş kulübüne geliyordu ve ben de onu
seçmiştim. Kural böyle. Eğer dövüş kulübünde ilk gecenizse dövüşmek zorundasınız.
Bunu bildiğim için onu seçtim çünkü şu uykusuzluk geri gelmişti ve güzel olan bir
şeyi yok etme modundaydım.

Yüzümün büyük bölümü iyileşmeye fırsat bulamadığı için, görünüş
bakımından kaybedecek bir şeyim yoktu. Bir gün iş yerinde patronum, çenemdeki
hiç iyileşmeyen delik için ne yaptığımı sordu. Kahve içerken sızmasın diye iki
parmağımla deliği tıkıyorum dedim.

Uygulandığında, rakibin sadece kendinden geçmeyecek kadar hava almasına
izin veren bir boyun kilidi var ve o gece dövüş kulübünde bizim çaylağa vurdum ve



bay güzel melek yüze balyoz gibi bir yumruk çaktım, önce yumruğumun kemikli
muştasıyla vurdum, dudaklarına batan dişlerinin parmaklarımın derisini
sıyırmasından sonra yumruğumun kenetlenmiş sıkı dibiyle vurdum. Sonrada çocuk
kollarımdan yere yığıldı.

Tyler daha sonra bana, şimdiye kadar benim hiçbir şeyi böylesine tamamen
yok ettiğimi görmediğini söyledi. O gece Tyler dövüş kulübünü bir derece
yükseltmek veya tamamen kapatmak gerektiğinin farkına varmıştı.

Ertesi sabah kahvaltı yaparken “Manyak gibi görünüyordun, Çatlak-Çocuk.
Nereye gittin öyle?” dedi.

Kendimi bir pislik gibi hissettiğimi ve hiçte rahatlamadığımı söyledim.
Alçaktan bile uçmamıştım. Belki de bir tür bir bağımlılık sahibi olmuştum.
Dövüşmeye karşı toleransınız olabilir ve belki de benim daha büyük bir şeye
ihtiyacım vardı.

İşte o sabah Tyler Kargaşa Projesini icat etti.
Bana gerçekte neyle dövüştüğümü sordu.
Tyler’ın tarihin çöpü ve kölesi olmakla ilgili söylediği şeyler var ya, işte

aynen öyle hissediyordum. Sahip olamadığım bütün güzellikleri yok etmek
istiyordum. Amazon yağmur ormanlarını yakmak istiyordum. Ozonu yutacak kadar
çok kloroflorokarbon pompalamak, dev çöp tankerlerinin kapaklarını açmak,
karadaki petrol kuyularının boşaltmak istiyordum. Yiyemeyeceğim bütün balıkları
öldürmek, hiç bir zaman göremeyeceğim Fransa sahillerini kirletmek istiyordum.

Bütün dünyanın dibe vurmasını istiyordum.
O çocuğu yumruklarken, neslini sürdürmek için cinsel ilişkiye girmeyecek

olan bütün tehlike altındaki pandaların ve yaşamaktan vazgeçip, kendini karaya
vuran bütün balina ve yunus balıklarının kafasının ortasına birer kurşun sıkmak
istiyordum aslında.

Bunu nesillerin tükenmesi olarak almayın. Daha çok küçülme olarak düşünün.

Binlerce yıldır insanoğlu bu gezegenin içine etti, kirletti ve şimdi tarih
benden herkesin pisliğini temizlememi bekliyor. Çorba kutuların temizleyip,
yassılaştırmam gerekiyor. Ve kullanılan benzinin her bir damlasının hesabını
tutmamı bekliyor.

Ve nükleer atıkların, gömülen petrol tanklarının ve ben doğmadan önceki
jenerasyonun boşalttığı araziler dolusu toksik atığın hesabını vermem gerekiyor.

Bay meleğin kafasını kolumun içinde bir bebek veya futbol topu gibi tutup,
elimin muştasıyla yüzüne vurdum, dişleri dudaklarından fırlayana kadar vurdum.
Sonrada, ayağımın yanına çuval gibi yığılana dek dirseğimle vurdum. Elmacık
kemiklerinin üstündeki deri incelip, morarana kadar vurdum.

Duman solumak istiyordum.
Kuşlar ve geyikler gereksiz bir lükstür ve bütün balıklar ölmelidir.
Louvre müzesini yakmak istiyordum. Antik Yunan heykellerini çekiçle kırmak,

kıçımı Mona Lisa’ya silmek istiyordum. Artık bu benim dünyam.
Bu benim dünyam, benim dünyam ve o antik insanların hepsi öldü.
Tyler işte o sabah kahvaltıda Kargaşa Projesini icat etmişti.
Dünyayı tarihinden kurtarmak istiyorduk.



Paper Sokağındaki evde kahvaltıda ediyorduk ve Tyler, kendini unutulmuş bir
golf sahasının on beşinci yeşilliğinde turp yetiştirirken veya patates tohumu ekerken
hayal et dedi.

Rockefeller Plaza’nın yıkıntılarının çevresinde nemli kanyon ormanlarında
geyik avlayacak ve kırk beş derecelik açıya yatmış Uzay Mekiği iskeletinin etrafında
istiridye arayacaksın.  Gökdelenlerin üstüne dev totem suratları ve gulyabani
motifleri çizeceğiz ve geceleri kafeslerin dışında koşturup, bizi izleyen ayılar,
büyük kediler ve kurtlardan korunmak için her gece insanoğlundan geriye kalanlar
boş hayvanat bahçelerine gidip, kendilerini kafeslere kilitleyecek.

“Geri dönüşüm ve hız limitleri saçmalıktan başka bir bok değil.” dedi Tyler.
“Ölüm döşeğinde sigarayı bırakmak gibi bir şey.”

“Dünyayı kurtaracak olan Kargaşa Projesidir. Kültürel bir buz çağı.
Prematüre bir karanlık çağ. Kargaşa Projesi, Dünyanın kendini iyileştirmesine
yetecek kadar uzun bir süre insanlığı uyuşturacak veya vazgeçirecek.”

“Anarşiyi haklı çıkarmak gibi bir şey işte.” dedi Tyler.
Dövüş kulübünün memurlara ve kuryelere yaptığı gibi, Kargaşa Projesi de

medeniyeti yok edecek ve böylece bizler de dünyayı daha iyi bir yer haline
getireceğiz.

“Mağaza pencerelerinden geyik avladığımızı, çürüyen güzel elbiselerin ve
smokinlerin raflarda kokuştuğunu düşün; seni hayatının sonuna kadar idare edecek
deri kıyafetler giyeceksin ve Sears kulesini saran bilek kalınlığındaki asmalara
tırmanacaksın. Jack ve fasulye sırığı misali, nemli ormanın sayvanına tırmanacaksın
ve hava öyle temiz olacak ki, mısır eken küçük şekiller ve sekiz şerit genişliğinde,
Ağustos sıcağı gibi binlerce kilometre uzunluğundaki boşaltılmış süper bir otobanın
emniyet şeridinde kurumaya bırakılmış geyik eti şeritleri göreceksin” dedi Tyler.

Tyler’a göre bu Kargaşa Projesinin amacıydı; medeniyetin tamamen ve
doğrudan yok edilmesi.

Kargaşa Projesinde bir adım sonra neler olacağını Tyler hariç hiç kimse
bilmiyor. İkinci kural, soru sormayacaksınız.

Tyler Saldırı Ekibine “Kurşun satın almayın dedi” dedi. “Böylece o endişeniz
de ortadan kalkmış olacak, evet, birini öldürmek zorunda kalmakla ilgili endişeniz.”

Kundaklama. Saldırı. Yıkım ve Yanlış Bilgilendirme.
Soru yok. Soru yok. Mazeret yok. Yalan yok.
Kargaşa Projesinin beşinci kuralı, Tyler’a güvenmek zorunda olmanızdır.
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Patronum masama başka bir kağıt parçası daha getiriyor ve dirseğimin
hizasına yerleştiriyor. Artık kravat bile takmıyorum. Patronum mavi kravatını
taktığına göre, bugün Perşembe olmalı. Patronun odasının kapısı sürekli kapalı ve
fotokopi makinesinde dövüş kulübü kurallarını bulduğundan beri günde iki
kelimeden fazla hiç konuşmadık ve belki de ben bir tüfekle onun bağırsaklarını
dışarı çıkaracağımı ima ettim. Yine ortalıkta şebek gibi geziniyorum işte.



Yada Ulaştırma Bakanlığındaki Uyumluluk konusuyla ilgilenen insanları
arayabilirim. Üretime girmeden önce hiçbir çarpışma testinde başarılı olamamış bir
ön koltuk destek mekanizması var.

Nereye bakacağınızı bilirseniz, her yerde yanmış cesetler görebilirsiniz.
Günaydın diyorum
“Günaydın” diyor.
Dirseğimin yanında Tyler’ın benden yazıp, çoğaltmamı istediği önemli,

şahsıma münhasır gizlilikte başka bir evrak duruyor. Bir hafta önce Tyler Paper
Sokağındaki kiralık evin bodrumunu arşınlıyordu. Uzunlamasına altmış beş adım,
enlemesine kırk adım. Tyler sesli düşünüyordu. Sonra bana “Altı kere yedi kaç
eder?” diye sordu.

Kırk iki.
“Peki üç kere kırk iki?”
Yüz yetmiş altı.
Sonra bana elde yazdığı bir not listesi verdi ve daktilo edip, yetmiş iki kopya

yapmamı istedi.
Neden o kadar çok?
“Çünkü, eğer askeri tip üç katlı ranzalar koyarsak, bodrumda uyuyabilecek

olan adamların sayısı bu” dedi.
Peki heriflerin eşyaları ne olacak diye sordum.
“Listede yazılandan başka bir şey getirmeyecekler ve getirdiklerinin hepsi de

yatağın altına sığacak şeyler” dedi
Patronumun fotokopi makinesinde –makinenin sayacı hala yetmiş ikiye

ayarlanmış olarak duruyordu- bulduğu listede,
“İstenen malzemeleri getirmeniz eğitime girmenizi garanti etmez ve aşağıda

belirtilen malzemelerle birlikte, kişisel defin ücreti için tam olarak beş yüz dolar
getirmeyenlerin başvurusu kabul edilmeyecektir” yazıyordu.

Tyler’ın söylediğine göre fakir bir cesedi yakmak en az üç yüz dolar
tutuyormuş ve fiyat yükselebiliyormuş. Bu kadar parası olmayan bir ölü otopsi
sınıfına giriyormuş.

Eğer ölürse Kargaşa Projesine dert çıkarmaması için bu para her zaman
öğrencinin ayakkabısında bulunmalıydı.

Ayrıca başvuru yapanlar şunları da yanında getirmeliydi:
İki siyah tişört.
İki siyah pantolon.
Bir çift siyah bot.
İki çift siyah çorap ve iki çift sade iç çamaşırı.
Bir siyah kalın kaban.
Başvuranın üstündeki giysiler de bu listeye dahildi.
Bir beyaz havlu.
Bir adet yedek yatak çarşafı.
Bir tane beyaz plastik karıştırma kasesi.
Patron hala başımda dikiliyor, orijinal listeyi alıp, teşekkürler diyorum.

Patron odasına dönüyor ve ben de bilgisayarda solitaire oynamak üzere işime
dönüyorum.



İşten sonra Tyler’a kopyaları veriyorum ve günler geçip gidiyor. İşe
gidiyorum.

Eve geliyorum.
İşe gidiyorum.
Eve geliyorum ve ön verandamızda bir herif duruyor. Ön kapımızda dikilen

herifin ikinci tişörtü ve pantolonu kahverengi bir kese kağıdına sarılmış ve son üç
malzeme, beyaz havlu, askeri çarşaf ve plastik kase verandanın tırabzanında
duruyor. Yukarıdaki pencerelerden Tyler’la birlikte herifi kesiyoruz ve Tyler herifi
yollamamı söylüyor.

“Çok genç” diyor Tyler.
Verandada duran herif, Tyler’ın Kargaşa Projesini icat ettiği gece yok etmeye

çalıştığım bay melek yüz. Siyah gözlerine, askeri tıraşlı sarı saçlarına rağmen tatlı
ve sert kaş çatışını, herhangi bir çizik veya yara olmaksızın görebiliyorsunuz. Elbise
giydirip, güldürseniz, kadın olur. Bay meleğin ayak uçları ön kapıya karşı duruyor,
elleri yanına yapışmış, direk karşıdaki tahta yığınlarına bakıyor, üstünde siyah
tişört, siyah pantolon ve siyah botlar var.
 “Ondan kurtul” diyor Tyler. “O çok genç.”

Çok genç olmak için ne kadar genç olmak gerekiyor ki diye soruyorum.
“Fark etmez “ diyor Tyler. “Eğer başvuran kişi gençse, ona çok genç

olduğunu söyleriz. Şişmansa, çok şişman olduğunu. Yaşlıysa, çok yaşlı olduğunu.
Zayıfsa, çok zayıf olduğunu. Beyaz ise, çok beyaz olduğunu. Siyahsa, çok siyah
olduğunu.”

Tyler, Budist tapınaklarda eğitim almak isteyenleri böyle milyarlarca yıl geri
göndererek test ettikleri söyledi. Başvurana gitmesini söylersiniz, ve üç gün
boyunca yiyecek, barınak veya cesaret verilmeksizin kapıda bekleyecek kadar
kararlıysa, işte ancak ondan sonra içeri girip eğitim almaya hak kazanır.

Ben de gidip bay meleğe çok genç olduğunu söyledim ama öğle yemeği
vaktinde o hala oradaydı. Öğle yemeğinden sonra dışarı çıkıp, bay meleği süpürge
sapıyla dövüyorum ve eşyalarının bulunduğu kese kağıdına tekme atıp, caddeye
yolluyorum. Beyzbol sopasıyla topa vurur gibi süpürge sapını çocuğun kulağının
üstüne geçiriyorum ve Tyler yukarıdan bizi izliyor. Çocuk hala dimdik duruyor,
sonra da eşyalarını alıp oluğun içine atıyorum ve bağırıyorum.

Git buradan diye bağırıyorum. Duymadın mı? Çok gençsin. Asla
başaramayacaksın diye bağırıyorum. Birkaç sene sonra gelip, tekrar başvur. Şimdi
git. Verandamdan çık.

Ertesi gün herif hala orda, Tyler dışarı çıkıp “Üzgünüm” diyor. Kendisine
eğitimden söz ettiğini, ama onun çok genç olduğunu ve lütfen burayı terk etmesini
söylüyor.

İyi polis. Kötü polis.
Zavallı herife tekrar bağırıyorum. Altı saat sonra Tyler tekrar dışarı çıkıp

üzgün olduğunu ama bu işin olmayacağını söylüyor. Herifin gitmesi gerektiğini
söylüyor. Eğer gitmezse polisi arayacağını söylüyor.

Ve herif gitmiyor.
Giysileri hala olukta duruyor. Rüzgar parçalanmış kese kağıdını savurup

götürüyor.
Ve herif gitmiyor.



Üçüncü gün kapıda başka biri daha var. Bay melek hala orada ve Tyler bay
meleğe “İçeri gel. Eşyalarını topla sokaktan ve içeri gir” diyor.

Yeni herife dönüp, üzgün olduğunu çünkü bir hata yapılmış olduğunu
söylüyor. Burada eğitim alamayacak kadar yaşlı olduğunu ve buradan gitmesini
nazikçe söylüyor.

Her gün işe gidiyorum. Eve geliyorum ve her gün verandada bekleyen bir iki
kişi oluyor. Bu yeni herifler göz temasından kaçınıyorlar. Kapıyı kapatıp, herifleri
verandada bırakıyorum. Bu her gün oluyor ve bazen başvuranlar gidiyorlar ama
çoğunlukla üçüncü güne kadar inat ediyorlar ve Tyler’la birlikte aldığımız ve
bodruma kurduğumuz yetmiş iki ranzanın çoğu  dolana kadar bekliyorlar.

Bir gün Tyler bana beş yüz dolar nakit verdi ve her zaman ayakkabımın içinde
saklamamı söyledi. Bu benim gömülme param. Bu da eski Budist manastır
geleneklerinden biri.

İşten eve geliyorum ve ev Tyler’ın kabul ettiği yabancılarla dolu. Hepsi
çalışıyorlar. Birinci katın tamamı mutfak ve sabun fabrikasına çevrilmiş. Banyo hiç
boşalmıyor. Ekipler bir iki günlüğüne ortadan kaybolup, ince, sulu yağla dolu kırmızı
plastik torbalarla geri geliyorlar.

Bir gece Tyler saklandığım odama gelip “Onları rahatsız etme. Hepsi ne
yapacaklarını biliyorlar. Bu Kargaşa Projesinin bir parçası. Hiç biri planın
tamamından haberdar değil ama her biri yapması gereken basit işi mükemmel
şekilde yerine getirmek için eğitildi” dedi.

Kargaşa Projesinde Tyler’a güvenmek zorundasın.
Ve sonra gitti.
Kargaşa Projesi ekiplerinde herifler bütün gün yağ kaynatıyorlar.

Uyumuyorum. Bütün gece diğer ekiplerin kül suyu karıştırdıklarını, kalıplara
böldüklerini, kalıpları çörek kağıtlarında pişirdiklerini, sonra da her bir sabun
kalıbını kağıda sarıp, Paper Sokağı Sabun Şirketi etiketi yapıştırdıklarını duyuyorum.
Benim dışımda herkes ne yaptığını biliyor ve Tyler artık eve hiç gelmiyor.

Duvarlara sarılıyorum, çünkü eğitilmiş maymunların enerjisine sahip bu sessiz
adamların, saat gibi düzenli  bir şekilde takımlar halinde yemek pişirmeleri,
çalışmaları ve uyumaları arasında ben kendimi kapana kısılmış bir fare gibi
hissediyorum. Kolu çek. Düğmeye bas. Uzay maymunlarından oluşan bir ekip bütün
gün yemek pişiriyorlardı ve diğer uzay maymunları bütün gün yanlarında getirdikleri
plastik kaptan yemek yiyorlardı.

Bir sabah işe gitmek için evden çıktım ve verandada siyah ayakkabıları,
tişörtü ve pantolonuyla Koca Bob duruyordu. Ona son zamanlarda Tyler’ı gördün mü
diye sordum. Onu buraya Tyler mı göndermişti?

Topukları bitişik, sırtı dimdik durarak “Kargaşa Projesinin ilk kuralı” dedi Bob
“Kargaşa Projesi hakkında soru sormamaktır.”

Öyleyse Tyler’ın sana vermiş olduğu beyinsiz küçük şeref nedir diye sordum.
İşi bütün gün pirinç kaynatmak olan herifler var, veya yemek kaplarını yıkamak
yada çöpleri atmak. Bütün bir gün. Günde on altı saat sabun paketlersen,
aydınlanacağımı mı vaat etti Tyler sana?

Koca Bob tek kelime etmiyordu.



İşe gidiyorum. Eve geliyorum ve Koca Bob hala verandada duruyor. Bütün
gece ve ertesi sabah uyumuyorum ve dışarı çıkınca Koca Bob’u bahçeyi çapalarken
buluyorum.

İşe gitmeden önce Koca Bob’a onu içeri kimin aldığını soruyorum. Ona bu
görevi kim vermişti? Tyler’ı görmüş müydü? Tyler dün gece burada mıydı?

Koca Bob “Kargaşa Projesinin ilk kuralı, Kargaşa Projesi hakkında---“ derken
sözünü kesip evet diyorum . Evet, evet, evet, evet, evet.

Ve ben işteyken uzay maymunları evin etrafındaki çamurlu araziyi kazıp, asit
oranını düşürmek için Epsom tuzu döküyorlar. Mezbahalardan getirdikleri öküz
tezeklerini belliyorlar ve berber dükkanlarından aldıkları torbalar dolusu saç
tokasıyla köstebekleri ve fareleri savuşturup, topraktaki proteini arttırıyorlar.

Gecenin bir köründe uzay maymunları ellerinde kanlı etlerle mezbahalardan
geliyorlar. Kanlı etlerle toprağa demir, kemiklerle fosfor veriyorlar.

Uzay maymunları kaleydoskopvari bir motifte fesleğen, kekik, havuç, fındık,
okaliptüs, portakal ve nane yetiştiriyorlar. Bahçe,  yeşilin tüm tonlarının içinde
bulunduğu yuvarlak vitraydan süs penceresi gibi görünüyor. Ve diğer ekipler
geceleri çıkıp, ellerindeki mumlarla sümüklüböcekleri ve salyangozları öldürüyorlar.
Başka bir uzay maymunu ekibi, doğal boya üretmek için sadece en mükemmel
yaprakları ve ardıç yemişlerini topluyor. Karakafes topluyorlar çünkü doğal bir
dezenfektandır. Menekşe yaprakları baş ağrısına iyi gelir, inceotu sabuna
katıldığında yeni kesilmiş çimen kokusu verir.

Yarı şeffaf sardunya ve esmer şekerli veya parfümlü sabun yapmak için
mutfakta 80-derecelik votka şişeleri duruyor. Bir şişe votka çalıyorum ve kişisel
gömülme paramı sigaralara yatırıyorum. Bu arada Marla peydahlanıyor. Bitkiler
hakkında konuşuyoruz. Bahçenin kaleydoskopik motiflerinin arasına tırmıkla açılmış
çakıllı patikalarda yürüyüp içki ve sigara içiyoruz. Onun göğüsleri hakkında
konuşuyoruz. Tyler Durden hariç herşey hakkında konuşuyoruz.

Ve bir gün gazetede siyah giyinmiş bir takım adamların, daha zengin bir
semte girerek lüks bir galerideki arabaların tamponlarına beyzbol sopalarıyla
vurduklarını, hava yastıklarını patlatıp, tozu dumana katarken, alarmların
bağırmasına neden oldukları yazıyor.

Paper Sokağı Sabun Şirketindeki diğer ekipler güllerin, anemonların ve
lavantaların taç yapraklarını toplayıp, saf donyağı ile birlikte paketliyorlar, böylece
donyağı çiçeklerin kokusunu emecek ve çiçek kokulu sabun üretmiş olacaklar.

Marla bana bitkilerden söz ediyor.
Gül doğal doku sıkıştırıcıdır diyor.
Bazı bitkilere ölü insanların isimleri verilmiş: İris, Basil (reyhan), Rue

(sedefotu), Rosemary (biberiye) ve Verbena (mineçiçeği). Bazılarının ismi
Shakespeare’in masallarındaki gibiydi, çayır tatlısı ve çuha çiçeği, azak yeri ve hint
sümbülü, tatlı vanilya kokulu geyik dili. Başka bir doğal sıkıştırıcı olan fındık.

Vahşi Latin irisi, menekşe kökü.
Tyler’ın o gece eve gelmeyeceğine emin olana kadar Marla’yla her gece

bahçede yürüyorduk. Marla’nın burnuma soktuğu bir melisa, sedefotu veya nane
parçalarını toplamak için her zaman arkamızda bir uzay maymunu bulunuyordu.
Veya atılmış sigara izmaritlerini toplamak için. Uzay maymunu bizim orada



bulunuşumuzun izlerini tamamen yok etmek için ardındaki çakış taşlı patikayı
tırmıkla temizliyordu.

Ve bir gece şehirdeki bir parkta başka bir grup adam her ağacın etrafına ve
ağaçların arasına benzin döküp, mükemmel bir küçük orman yangını çıkarmıştı.
Etraftaki evlerin pencereleri alevler yüzünden erimiş ve park halindeki arabalar
osurup, eriyen lastiklerin üstüne çökmüşlerdi, bunların hepsi gazetede yazıyordu.

Tyler’ın Paper Sokağındaki kiralık evi, içeride terleyen ve soluyan birçok
insan yüzünden nemliydi ve canlıydı. İçeride o kadar insan koşuştururken, ev de
hareket ediyordu.

Tyler’ın gelmediği bir başka gece, birileri bankamatikleri  ve telefon
kulübelerini matkapla delerek, deliklere yağ tertibatı kurup, deliklere dingil yağı ve
vanilya pudingi pompalamıştı.

Tyler eve hiç gelmiyordu ama bir ay sonra bir kaç uzay maymununun elinin
üstünde Tyler’ın öpücüğünün yanık izini gördüm. Sonra o uzay maymunları da gitti
ve onların yerini almak için verandada bekleyen yeni herifler peydahlandı.

Ve her gün ekipler gelip, sonra da farklı arabalarla gidiyorlardı. Aynı arabayı
asla iki kere gördüğüm olmadı. Bir gece Marla’nın verandada bir uzay maymununa
“Tyler’ı görmeye geldim. Tyler Durden. Burada yaşıyor. Ben onun arkadaşıyım.”
dediğini duydum.

Uzay maymunu “Üzgünüm ama siz çok...,” dedikten sonra duraklıyor ve
“burada eğitim alamayacak kadar gençsiniz” diye devam ediyor.

Marla “Git de kendini becer” diyor.
“Ayrıca” diyor uzay maymunu “ istenilen malzemeleri de getirmemişsiniz: iki

siyah tişört, iki siyah pantolon----“
Marla “Tyler!” diye bağırıyor.
“Bir çift siyah bot”
“Tyler!”
“İki çift siyah çorap ve iki sade iç çamaşırı”
“Tyler!”
Ve ön kapının çarpılarak kapatıldığını duyuyorum. Marla üç günlük süreyi

doldurmuyor.
İşten dönünce çoğunlukla fıstık ezmeli sandviç yapıyorum.
Eve geldiğimde, bir uzay maymunu, oturdukları birinci katın tamamını

kaplayan görevli uzay maymunlarına elindeki kağıdı okuyor. “Siz güzel ve nadide bir
kar tane değilsiniz. Sizin de diğerleri gibi erimekte olan organik bir yapınız var. Ve
hepimiz aynı çürümüş yığının parçalarıyız.”

Aynı uzay maymunu devam ediyor, “Kültürümüz hepimizi
tekdüzeleştirmiştir. Artık hiç kimse gerçekten beyaz, siyah veya zengin değil.
Hepimiz aynı şeyi istiyoruz. Ama tek başımıza kaldığımızda hiç bir bok değiliz.”

Sandviçimi yapmak için içeri girince okuyucu susuyor ve diğer uzay
maymunları da sessizce bekliyorlar. Rahatsız olmayın diyorum. Ben onu zaten
okumuştum. Hatta ben daktilo ettim.

Belki patronum bile okumuş olabilir.
Hepimiz bir boka yaramaz pislikleriz diyorum. Devam edin. Küçük oyununuzu

oynayın. Beni takmayın.



Sandviçimi hazırlayıp, bir şişe daha votka alırken ve merdivenlerden çıkarken
uzay maymunları sessizlik içinde bekliyorlar. Arkamdan “Siz güzel ve nadide bir kar
tanesi değilsiniz” dendiğini duyuyorum.

Ben Joe’nun Kırık Kalbiyim çünkü Tyler beni bir kenara fırlattı. Çünkü babam
beni bir kenara fırlattı. Ah evet bu listeye bir sürü isim ekleyebilirim. Bazı geceler
iş dönüşü, bir bar bodrumunda veya garajda toplanmış olan diğer dövüş kulüplerine
gidip, Tyler Durden’ı hiç gören var mı diye soruyorum.

Her yeni dövüş kulübünde, daha önce hiç görmediğim bir herif, bodrumu
çevreleyen karanlığın içindeki tek ışığı altında dikilip Tyler’ın sözlerini okuyor
oluyor.

Dövüş kulübünün ilk kuralı, dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır.
Dövüşler başladığında, kulübün liderini kenara çekip, Tyler’ı gördün mü diye

soruyorum. Tyler’la birlikte yaşıyorduk ama uzun süredir eve gelmiyor diyorum.
Herifin gözleri kocaman açılıyor ve Tyler Durden’ın kim olduğunu gerçekten

biliyor musun diye soruyor.
Bu yeni dövüş kulüplerinin bir çoğunda başıma geliyor. Evet diyorum, en

yakın arkadaşım. Sonra herkes birden elimi sıkmak istiyor.
Bu yeni herifler yanağımdaki göt deliğine, yüzümdeki siyah deriye, ve

kenarlarındaki sarı yeşil renge bakıp, bana efendim diyorlar. Hayır efendim. Tam
olarak değil efendim. Tanıdıkları hiç kimse Tyler Durden’la tanışmamış.
Arkadaşlarının arkadaşları Tyler Durden’la tanışmışlar ve bu yeni dövüş kulübünü
kurmuşlar.

Sonra bana göz kırpıyorlar.
Tanıdıkları hiç kimse şimdiye kadar Tyler Durden’ı görmemiş.
Efendim.
Herkes Tyler Durden’ın bir ordu kurmakta olduğunun doğru olup olmadığını

soruyor. Evet aynen böyle söylüyorlar. Tyler Durden geceleri sadece bir saat mi
uyuyor? Rivayetlere göre Tyler bütün ülkede yeni dövüş kulüpleri açmak için yola
çıkmış. Bin sonraki adımı ne olacak, herkes bilmek istiyor.

Kargaşa Projesinin toplantıları daha büyük bir bodrum katına taşındı çünkü
dövüş kulübünden mezun olan heriflerin sayısı arttıkça, Kundaklama, Saldırı, Yıkım
ve Yanlış Bilgilendirme Ekipleri de büyüyor. Her ekibin bir lideri var ve bu liderler
bile Tyler’ın nerede olduğunu bilmiyor. Tyler her hafta onlara telefon ediyormuş.

Kargaşa Projesindeki herkes bir sonraki adımın ne olacağını bilmek istiyor.
Nereye gidiyoruz?
Beklediğimiz şey ne?
Paper Sokağındaki bahçede geceleri Marla’yla yalınayak yürüyoruz, her

adımda burnumuza değişik kokular geliyor, adaçayı, limon çiçeği ve sardunya. Siyah
tişörtler ve siyah pantolonlar ellerinde mumlarla etrafımızda dolanıyorlar ve
sümüklüböcek ve salyangozları öldürmek için bitkilerin yapraklarını kaldırıyorlar.
Marla burada neler oluyor böyle diye soruyor.

Çamur tepeciklerinin içinden fırlayan bir saç öbeği görüyorum. Saç ve bok.
Kemik ve kan. Bitkiler, uzay maymunlarının budama hızından daha çabuk büyüyor.

Marla “Ne yapacaksın?” diye soruyor.
Dilimin ucunda.



Çamurun içinde altın gibi parlayan bir şey görüyorum ve bakmak için
dizlerimin üstüne çömeliyorum. Daha sonra ne mi olacak, bilmiyorum diyorum
Marla’ya.

Sanırım ikimiz de bir kenara atıldık.
Gözümün ucuyla siyahlı uzay maymunlarının mumlarının üzerine eğilerek

ortalıkta gezinmelerini takip ediyorum. Çamurun içindeki küçük altın parıltısı, altın
dolgu yapılmış bir azıdişi. Hemen yanında cıvayla karışık gümüş kaplı iki tane daha
azı dişi var. Bu bir çene kemiği.

Hayır, ne olacağını söyleyemem. Bir, iki, üç azıdişini, saçı, boku, kemiği ve
kanı Marla’nın göremeyeceği şekilde toprağın altına sokuşturuyorum.
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Cuma gecesi ofisteki masamın başında uyuyakalmışım.
Uyandığımda yüzüm ve kollarımın masanın üstünde kavuşmuş, telefonlar

çalıyor ve herkes gitmiş. Rüyamda bir telefon çalıyordu ama gerçekte çalan telefon
mu rüyama girdi, yoksa rüyam mı gerçeğe kaymıştı karar veremiyorum.

Telefona cevap veriyorum, Uyum ve Yükümlülük.
Bu benim çalıştığım departman. Uyum ve Yükümlülük.
Güneş batıyor, Wyoming ve Japonya büyüklüğündeki yüklü fırtına bulutları

bize doğru geliyor. İş yerimde pencere var sanmayın. Binanın tüm dış cephesi
baştan aşağıya camdan yapılmış. Çalıştığım yerdeki her şey tepeden tırnağa cam.
Her yerde dikey güneşlikler var. Her yerde düşük havlı endüstriyel gri halılar ve
bilgisayarların networke bağlandığı yerlerde küçük mezar taşları var. Ofisin her yeri
kontrplak döşemeli çitlerle kutulanmış, kübik bir labirent gibi.

Bir yerlerde elektrik süpürgesi homurdanıyor.
Patronum tatile çıktı. Bana bir e-mail atıp, ortadan kayboldu. İki hafta

içinde resmi bir görüşme için hazırlanmam gerekiyormuş. Bir konferans odası
ayarlamam, bütün ördekleri sırayla oturtmam, özgeçmişimi güncellemem filan
gerekiyormuş. Bana karşı bir dava hazırlıyorlar.

Ben Joe’nun Tamamen Kaybolan Sürpriz Duygusuyum.
Son zamanlarda çok zavallı davranmıştım.
Telefonu açıyorum ve Tyler “Dışarı çık, park yerinde seni bekleyen herifler

var” diyor.
Kim onlar diye soruyorum.
“Hepsi seni bekliyor” diyor Tyler.
Ellerimin gaz koktuğunu fark ediyorum.
Tyler devam ediyor “Yola çık. Arabaları var dışarıda. Bir Cadillac.”
Hala uyukluyorum.
Burada emin olamadığım şey Tyler mı benim rüyamda, yoksa ben mi Tyler’ın

rüyasıyım?
Ellerimdeki gazı kokluyorum. Etrafta kimsecikler yok. Kalkıp park yerine

gidiyorum.
Dövüş kulübündeki araba tamircisi herif kaldırımın kenarına birisinin siyah

Corniche’ini park etmiş ve benim tek yapabildiğim beni bir yerlere götürmeye hazır



olan bu siyah ve altın rengindeki dev sigara kutusuna bakmak. Arabadan inen
tamirci endişe etmememi, plakayı havaalanının uzun dönem park yerindeki başka
bir arabanın plakasıyla değiş tokuş ettiğini söylüyor.

Dövüş kulübündeki usta başımız herhangi bir şeyi kolayca çalıştırabileceğini
söylüyor. Direksiyon paneline iki kablo sarılıdır. Kabloların ucunu birbirine
değdirirsen, marş devresi tamamlanır ve gezinti yapmak için çalıntı araba hazır
olur.

Ya böyle yaparsın, ya da satıcının bilgisayarına girerek anahtar kodunu
kırarsın.

Siyah tişörtlü ve siyah pantolonlu üç uzay maymunu arka koltukta oturuyor.
Görmedim. Duymadım. Konuşmadım.

Ee Tyler nerede diyorum.
Dövüş kulübündeki usta başı Cadillac’ın kapısını arabanın şoförüymüş gibi

açık tutuyor. Ustanın uzun boyu, kemikleri ve omuzları insana telefon direklerini
hatırlatıyor.

Tyler’ı görecek miyiz diye soruyorum.
Ön koltukta beni bekleyen bir yaşgünü pastası var, üstüne mumlar dizilmiş.

Arabaya biniyorum ve yola çıkıyoruz.
Dövüş kulübünden bir hafta sonra bile hız limitlerine uymak gibi sorununuz

olmaz. Belki iki gün boyunca kabız olup, iç kanama geçirirsiniz ama çok ta kıyak
hissedersiniz kendinizi. Diğer arabalar sizin etrafınızda döner. Arabalar peşinize
takılır. Diğer şoförler sizi orta parmak gösterip, hareket çekerler. Radyoyu bile
açmazsınız. Belki her nefes aldığınızda kaburgalarınızda ince bir batma sızısı olur.
Arkanızdaki arabalar uzunlarını yakıp söndürürler. Güneş turuncu ve altın sarısı
renklerde batar.

Usta arabayı kullanıyor, yaşgünü pastası aramızda duruyor.
Dövüş kulübünde bu usta gibi herifleri görmek her zaman boktan ve

korkutucu bir durumdur. Kemik torbası herifler asla gevşemezler. Pelte olana kadar
dövüşürler. Sarı cilaya batırılmış iskelet görünümlü ve dövmeli beyaz herifler,
kurutulmuş et görünümlü siyah herifler, İsimsiz Narkotiklerde hayal edeceğiniz
şekilde genellikle birbirlerini tutarlar. Asla dur demezler. Sırf enerjiden oluşmuş
gibidirler ve öyle hızlı titrerler ki silüetleri bulanıktır. Tek seçenekleri nasıl
öleceklerini seçmekmiş ve bir dövüşte ölmek istiyorlarmış gibi davranırlar.

Bu herifler birbirleriyle dövüşmek zorundadır.
Onları başka kimse dövüşe davet etmez. Onlar da kendileri gibi kemik ve

enerjiden oluşan sıskalar dışındakileri dövüşe davet edemezler.
Usta gibi herifler birbirlerini seçince izleyenler çığırtkanlık bile yapmaz.
Tek duyulan, dövüşçülerin dişlerinin arasından alıp verdikleri nefes ve

birbirlerini yakalayabilmek için çarpan ellerinin sesidir, yumruklar ince ve içi boş
kaburgalara çekiç gibi indiğinde çıkan ıslık ve vurma sesidir. Heriflerin derisinin
altında zıplayan tendonları, kasları ve damarları görebilirsiniz. Tek ışığın altında
heriflerin derisi terden parlar, gerilmiştir ve ıslaktır.

On, on beş dakika uçup gider. Terlerler ve bu heriflerin teri kızarmış tavuk
gibi kokar.

Dövüş kulübünün yirmi dakikası geçip gider. En sonunda da heriflerden biri
düşer.



Bu dövüşten sonra, iki ilaç temin eden herif birbirini seçer ve dövüş gecenin
sonuna kadar sürer, ikisi de o kadar sert dövüşmekten bitkindir ve sırıtıyordur.

Dövüş kulübünden beri şu tamirci herif Paper Sokağındaki evde takılıyordu.
Yazdığı şarkıyı dinlememi istiyordu. Yaptığı kuş kafesini görmemi istiyordu. Herif
bana bir kızın resmini gösterip, evlenilecek kadar güzel olup olmadığını bile sordu.

Corniche’in ön koltuğunda otururken herif bu defa da “Senin için yaptığım
pastayı gördün mü? Kendi ellerimle yaptım” dedi.

Bugün benim yaşgünüm değil.
“Cıvataların yağı azdı” diyor usta “ ben de yağı ve hava filtresini değiştirdim.

Subap tevzisini ve zamanlamayı kontrol ettim. Bu gece yağmur yağacakmış, o
yüzden hidrolik akuplemanları da değiştirdim.

Tyler’ın planı nedir diye soruyorum.
Usta küllüğü açıp, çakmağa basıyor. “Bu bir test mi? Bizi testten mi

geçiriyorsun?” diyor.
Tyler nerede?
“Dövüş kulübünün ilk kuralı, dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır” diyor

usta başı. “Ve Kargaşa Projesinin son kuralı soru sormamaktır.”
Peki bana anlatacak bir şeyin var mı?
“Anlaman gereken şey şu, baban senin için bir Tanrı modeliydi.” diyor.
İşim ve ofisim arkamızda küçülüyor, küçülüyor, küçülüyor ve kayboluyor.
Ellerimdeki gazı kokluyorum.
Usta “Eğer bir erkeksen ve Hristiyansan ve Amerika’da yaşıyorsan, baban

Tanrı’nın bir modelidir. Ve eğer babanı hiç tanımadıysan, eğer baban öldüyse veya
hiç eve uğramadıysa, Tanrı ile ilgili neye inanabilirsin ki?” diyor.

Bunların hepsi Tyler Durden doktrini. Ben uyurken kağıt parçalarına
karalanmış ve işe gidince daktilo edip, çoğaltmam için bana verilmiş şeyler. Hepsini
okudum. Hatta patronum bile hepsini okumuş olabilir.

Usta “Yapacağın şey şu olur, bütün hayatını bir baba ve Tanrı aramakla
geçirirsin” diye devam ediyor.

“Göz önüne alman gereken şey, Tanrı’nın senden hoşlanmaması olasılığıdır.
Olabilir, Tanrı bizden nefret ediyor. Ama bu başımıza gelebilecek en kötü şey
değil.” diyor.

Tyler’a göre kötülükle Tanrı’nın ilgisini çekmek her zaman hiç ilgi
çekememekten daha iyiydi. Belki de Tanrının nefreti, umursamamasından daha
iyiydi.

Ya Tanrının en kötü düşmanı olmak yada hiç bir bok olamamak durumunda
kalsaydınız, hangisini seçerdiniz?

Tyler Durden’a göre biz Tanrının vasat çocuklarıyız, çünkü tarihte ne özel bir
yerimiz var, ne de bize özel bir ilgi gösterilmiş.

Tanrının dikkatini çekemediğimiz sürece, ne lanetlenmek ne de kurtulmak
için ümit edebiliriz.

Hangisi daha beter, cehennem mi, hiçlik mi?
Sadece yakalanıp cezalandırıldığımız zaman kurtulabiliriz.
“Louvre müzesini yak” diyor usta, “kıçını Mona Lisa’lya sil. Böylelikle en

azından Tanrı ismimizi öğrenmiş olur.”



Alçaldıkça düşersin, yükseldikçe uçarsın. Ne kadar uzağa kaçarsan, Tanrı o
kadar çok geri gelmeni ister.

“Mirasyedi oğul evi hiç terk etmeseydi” diyor usta, “semirmiş dana yavrusu
hala hayatta olurdu.”

Kumsaldaki kum taneleri ve gökyüzündeki yıldızlarla numaralanmak yeterli
değil.

Usta başı siyah Corniche’i eski kestirme otobana sokuyor. Otobanda sadece
bir gidiş, bir de geliş şeridi var ve şimdiden bir kamyon konvoyu arkamıza takılıyor,
hepsi de yasal olan hız limitinde gidiyorlar. Corniche’in içine arkadaki farların ışığı
doluyor ve ön cama görüntümüz yansıyor, konuşuyoruz. Hız limitinde gidiyoruz.
Kanunun izin verdiği kadar hızlı.

Kanun kanundur derdi Tyler. Çok hızlı araba kullanmak, yangın çıkarmakla
aynıdır, o da bomba yerleştirmekle aynıdır, o da birine ateş etmekle aynıdır.

Suçlu suçludur.
“Geçen hafta dört yeni dövüş kulübünü doldurabilirdik.” diyor usta. “Eğer bir

bar bulabilirsek, belki yeni dövüş kulübünü Koca Bob devralabilir. “
Yani gelecek hafta Koca Bob’la kuralları okuyacaklar ve Koca Bob’a kendi

dövüş kulübünü verecekler.
Artık bir lider dövüş kulübü açtığında herkes bodrumun merkezindeki ışığın

etrafında durup beklerken, lider karanlıkta kalabalığın etrafında dolanıp
duracakmış.

Bu yeni kuralları kim koydu diyorum, Tyler mı?
Usta gülümseyip “Kuralları kimin koyduğunu biliyorsun” diyor.
Yeni kurala göre hiç kimse dövüş kulübünün merkezinde olmayacak diyor.

Dövüşen iki kişi dışında kimse dövüş kulübünün merkezi olmayacak. Liderin sesi
karanlıkta kalabalığın etrafında yavaşça dolanırken çınlayacak. Kalabalıktaki
herifler, odanın boş merkezinin karşısında duran heriflere bakacakmış.

Bu kural bütün dövüş kulüplerinde geçerli olacakmış.
Yeni bir dövüş kulübüne ev sahipliği yapmak için bir bar veya garaj bulmak

zor değil; orijinal dövüş kulübünün toplandığı ilk barda, hala bir aylık kirayı bir
gecede dövüş kulübünden çıkarabiliyorlar.

Ustaya göre diğer bazı dövüş kulüplerinin kuralı bedava olmasıymış. İçeri
girmek için asla para alınmıyormuş. Usta penceresinden sarkıp, yan şeritten ters
yöne akan trafiğe doğru bağırıyor ve gecenin esintisi arabanın yanına boşalıyor:
“Sizi istiyoruz, paranı değil:”

Usta pencereden bağırmaya devam ediyor “Dövüş kulübünde olduğunuz
sürece, bankadaki paranızın miktarı önemli değildir. İşinizle değerlendirilmezsiniz.
Siz aileniz değilsiniz, kendinize olduğnuzu söylediğiniz kişi de değilsiniz.”

Usta rüzgara karşı haykırıyordu, “Siz isminiz değilsiniz.”
Arkada oturan uzay maymunlarından bir tanesi söze devam ediyor: “Siz

problemleriniz değilsiniz.”
Usta camdan haykırıyor, “Siz problemleriniz değilsiniz.”
Bir uzay maymunu bağırıyor, “Yaşınızın bir önemi yok.”
Usta haykırıyor, “Yaşınızın bir önemi yok.”
Ve usta direksiyonu karşı şeride kırıyor, arabanın içi karşıdan gelen farların

ışığıyla aydınlanıyor, çizgi filmlerdeki kadar kıyak görünüyoruz. Bir araba, sonra bir



tane daha direk üstümüze doğru gelirken kornasına asılıyor ve usta her defasında
direksiyonu kırıp sıyırttırıyor.

Farlar büyüyerek üstümüze geliyor, kornalar bağrışıyor ve usta göz
kamaştırıcı ışık ve gürültünün içine sürüyor arabayı ve bağırıyor, “Siz umutlarınız
değilsiniz.”

Kimse bu bağırtıları sallamıyor.
Bu defa karşıdan gelen bir araba tam zamanında direksiyonu kırıp, bizi

kurtarıyor.
Sonra başka bir araba geliyor üstümüze. Farlar göz kırpıyor, uzun, kısa, uzun,

kısa. Korna böğürüyor ve usta başı bağırıyor “Kurtulamayacaksınız.”
Başka bir araba ve usta bağırıyor “Hepimiz bir gün öleceğiz.”
Bu sefer karşıdan gelen araba direksiyonu kırıyor ama usta onun kırdığı yöne

kırıyor direksiyonu. Karşıdan gelen araba iyice kaçıyor ama arabaya sürtünüyoruz ve
kıvılcım çıkıyor.

O anda eriyip, şişiyor insan. O an için her şey önemini yitiriyor. Yıldızlara bak
ve bittin. Bagajının önemi yok. Hiç bir şeyin önemi yok. Ağzının kötü kokmasının da.
Pencerelerden dışarı da ki karanlık görünüyor ve etrafında kornalar çığlık atıyor.
Farlar suratında uzun, kısa, uzun flaşlar patlatıyor ve bir daha işe gitmek zorunda
olmayacağını düşünüyorsun.

Bir daha saçlarını kestirmek zorunda kalmayacaksın.
“Haydi” diyor usta.
Karşıdan gelen araba direksiyonunu kırıyor ve usta da onun üstünde doğru

kırıyor.
“Ölmeden önce ne yapmış olmayı dilerdin?”
Karşıdan gelen arabanın kornası aralıksız bağırıyor, usta öyle sakin ki gözünü

yoldan çevirip bana bakıyor ve “Çarpışmaya on saniye” diyor.
“Dokuz.
“Sekiz dakika.
“Yedi.
“Altı dakika.
İşim diyorum. İşimden istifa etmiş olmak isterdim.
Karşıdan gelen araba direksiyonunu kırarken kornası susmuyor ama usta ona

çarpmak için direksiyonunu kırmıyor.
Üstümüze doğru bir sürü ışık geliyor. Usta arkadaki uzay maymunlarına

dönüp, “Hey uzay maymunları, oyunun nasıl oynandığını gördünüz mü? Şimdi
itiraflara başlayın yoksa hepimiz ölürüz.” diyor.

Sağımızdan bir araba geçiyor ve tamponunda “Sarhoşken Daha İyi Kullanırım”
yazıyor. Gazetede, bir sabah binlerce arabaya bu tür çıkartmaların yapıştırıldığı
yazıyordu. Diğer çıkartmalarda “Benimkini Ye” türü şeyler yazıyordu.

“Sarhoş Şoförler Annelere Karşı.”
“Bütün Hayvanları Geri Dönüştürün”
Gazeteyi okurken bu teklifi Yanlış Bilgilendirme Ekibinin çektiğini

biliyordum. Yada Yıkım Ekibinin.
Yanımda oturan temiz ve ayık usta başının bana, evet, şu Sarhoş araba

çıkartmaları Kargaşa Projesinin işi diyor.
Arkadaki üç uzay maymunu sessizce oturuyorlar.



Yıkım Ekibi, alevler içindeki uçakları saatte bin kilometre hızla kayalara
düşerken, oksijen maskesi için birbirleriyle dövüşen insanların resmedildiği havayolu
cep kartları hazırlıyordu.

Bankamatikleri çıldırtıp, sağanak gibi onluk ve yirmi dolarlık kusturacak bir
bilgisayar virüsü  üretmek için Yıkım Ekibiyle, Yanlış Bilgilendirme Ekibi birbirleriyle
yarışıyordu.

Küllükteki çakmak fırlıyor ve usta yaşgünü pastasındaki mumları yakmamı
söylüyor.

Mumları yakıyorum, pasta küçük ateş haresi altında parıldıyor.
“Ölmeden önce son dileğiniz ne olurdu?” diyor usta ve karşıdan gelen

kamyonun şeridine geçiyor. Kamyon havalı kornasına asılıyor, arka arkaya uzunca
bağırtıyor kornayı ve kamyonun farları, güneşin doğuşu gibi gittikçe parlayarak
üstümüze geliyor ve ustanın gülümseyişini aydınlatıyor.

“Çabuk bir dilek tutun” diyor aynadan arkadaki uzay maymunlarına. “Hiçliğe
beş saniye kaldı.”

“Bir” diyor
“İki.”
Önümüzde görebildiğimiz tek şey, kükreyen kamyonun kör edici

parlaklığıydı.
“Üç.”
“Ata binmek.”, arkadan bir ses geliyor.
“Ev yapmak”, bir ses daha.
“Dövme yaptırmak.”
Usta “Bana inanın ve sonsuza kadar ölün” diyor.
Çok geç, kamyon direksiyonunu kırıyor, usta da kırıyor ama Corniche’in

arkası, kamyonun ön tamponunun bir ucuna takılıp boydan boya kalkıyor.
Bunu o anda fark edemiyorum tabi, o anda tek bildiğim şey ışıklar, kamyonun

karanlığa göz kırpan farları ve önce yolcu kapısına, sonra pastanın üstüne ve son
olarak ta direksiyon başındaki ustanın üstüne uçmuş olmam.

Arabayı düz tutabilmek için usta direksiyona sıkıca yapışmış ve pastadaki
mumlar sönüyor. Bir mükemmel saniye için sıcak, siyah deri kaplı arabanın içindeki
ışıklar kayboluyor ve bağırışlarımız, kamyonun yavaşça homurdayan havalı
kornasıyla  aynı derin tona dönüşüyor, ve kontrolümüz kayboluyor, seçeneğimiz
yok, yönümüz yok, kaçışımız yok ve hepimiz ölüyüz.

Şu anda tek isteğim ölmüş olmak. Tyler’la kıyaslandığında ben bir hiçim.
Aptalım ve sürekli bir şeylere ihtiyaç duyuyorum, istiyorum.
Benim minik hayatım. Küçük boktan işim. İsveç malı mobilyalarım. Hayır,

bunu şimdiye kadar hiç kimseye söylemedim ama Tyler’la tanışmadan önce bir
köpek alıp, adını da “Çevre” koymayı planlıyordum.

İşte hayatınız bu kadar boktan olabilir.
Öldürün beni.
Direksiyonu kavrayıp, arabayı tekrar trafiğe sokuyorum.
Şimdi.
Ruhunuzu teslim etmeye hazır olun.
Şimdi.
Ben geberip gitmeye çabalarken, usta direksiyonu aksi yöne, hendeğe kırıyor.



Şimdi. Ölümün büyüleyici mucizesi. Bir an yürüyüp konuşurken, öbür an bir
obje oluveriyorsun.

Ben hiçliğim, hatta o bile değilim.
Soğuk.
Görünmez.
Deri kokusu alıyorum. Emniyet kemeri deli gömleği gibi sarmış bedenimi. Dik

durmaya çalışıyorum ama kafamı direksiyona çarpıyorum. Olması gerektiğinden
daha çok acı veriyor bu. Kafam ustanın kucağına düşüyor ve yukarı baktığımda
ustanın gülümseyen yüzünü görüyorum, arabayı sürüyor. Şoför penceresinden de
yukarıdaki yıldızları görebiliyorum.

Ellerimde ve yüzümde yapış yapış bir şey var.
Kan mı?
Donmuş krema.
Usta eğilip yüzüme bakıyor. “Yaş Günün Kutlu Olsun.”
Duman kokusu var ve pasta aklıma geliyor.
“Direksiyonu az daha kafanda kırıyordum” diyor.
Sadece gece havası ve dumanın kokusu var, yıldızlar ve gülümseyerek arabayı

süren usta var, kafam kucağında ve doğrulup oturmam gerektiği fikrinden birden
vazgeçiyorum.

Pasta nerede?
Usta “Yerde” diyor.
Sadece gece havası ve dumanın artan kokusu.
Dilek dilemiş miydim?
Tepemde, yıldızların önünde silüeti görünen yüz gülümsüyor. “O mumlar”

diyor, “hiç sönmeyen cinsten.”
Yıldızların ışığında, alev alan paspastan tüten dumanı görebilecek kadar

gözlerimi yere odaklıyorum.
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Usta gaza basıp, kendi sessiz tarzıyla direksiyonda coşuyor ve bu gece hala
yapacak olduğumuz önemli bir işimiz var.

Medeniyet sona ermeden önce öğrenmem gereken tek şey, yıldızlara bakıp
nereye gittiğimizi söyleyebilmek. Cadillac sanki uzayda gidiyormuşçasına ortalık
sessiz. Çevre yolundan çıkmış olmalıyız. Arka koltuktaki herifler ya öldüler yada
uyuyorlar.

“Ölümün kıyısından geçtin” diyor usta.
Bir elini direksiyondan çekip, alnımı direksiyona çarptığım yerdeki uzun

yaraya dokunuyor. Alnım iki gözümü de kapayacak kadar şişiyor ve usta soğuk
parmağını şişliğin etrafında gezdiriyor. Corniche bir çukura giriyor ve acıdan
gözlerim kararıyor. Gece yolunda aceleyle ilerleyişimizin etrafındaki sessizliği, yere
çarpan çamurluk ve homurdayıp, gıcırdayan tamponun sesi bozuyor.

Usta Corniche’in bağlarla asılı duran arka tamponunun, kamyonun ön
tamponuna takılınca neredeyse kopup gidecek parçalandığını anlatıyor.

Bu gece olanların, Kargaşa Projesindeki ödevinin bir parçası olup olmadığını
soruyorum.



“Bir kısmı” diyor. “Dört insan kurban etmem ve yüklüce miktarda yağ
bulmam gerekiyordu.”

Yağ mı?
“Sabun için.”
Tyler’ın planı neydi?
Usta konuşmaya başlıyor ve katışıksız Tyler Durden sözleri bunlar.
“Yaşayan en güçlü ve en zeki heriflerin benzin istasyonlarında bensin

pompaladıklarını ve garsonluk yaptıklarını görüyorum” diyor. Şoför penceresinden
görünen yıldızların önünde yüzünün silüeti var.

“Bu heriflerin hepsini eğitim kamplarına alsak ve onları sonuna kadar
eğitsek..

“Bir silahın bütün yaptığı bir yönde odaklanmaktır.
“Genç ve güçlü kadınlar ve erkeklerden oluşan bir sınıf var ve hayatlarını bir

şeye adamak istiyorlar. Reklamlar bu insanları ihtiyaçları olmayan arabaların ve
giysilerin peşinden koşturtuyor. Jenerasyonlar nefret ettikleri işlerde çalışıyorlar,
bu yüzden de gerçekte hiç ihtiyaçları olmayan şeyleri satın alıyorlar.

“Jenerasyonumuzda büyük bir savaş veya ekonomik bunalım olmadı. Ama
bizim ruhani bir savaşımız var. Kültüre karşı büyük bir devrim başlattık. Büyük
bunalım bizim hayatlarımızdır. Ruhsal bir depresyon içindeyiz.

“Bu kadın ve erkekleri esir edip, onlara özgürlüğü göstermeliyiz. Ve onları
korkutup, cesareti öğretmeliyiz.

“Napolyon, şövalyelik nişanı olan bir kurdele parçası için hayatlarını feda
edecek adamlar yeştirtirebileceğini söyleyip, böbürlenirdi.

“Dünyadaki zenginlikleri tekrar bölüştürene kadar, grev yaptığımızı ve
kimsenin çalışmadığını düşün.

“Rockefeller Plaza’nın yıkıntılarının etrafındaki nemli ormanlarda geyik
avladığımızı düşün.

“İşinle ilgili söylediğin şey gerçekten doğru muydu?” diye sordu usta.
Evet, gerçekten istifa etmek istiyordum.
“İşte bu yüzden yola çıktık bu gece” dedi.
Avlanıyoruz, yağ avına çıktık.
Hastanenin atık çöplüğüne gidiyoruz.
Tıbbi atıkların yakıldığı yere gidiyoruz ve atılmış ameliyat örtüleri ve yara

bezlerinin arasında, on yıllık tümörlerin, damara tesir eden tüplerin, atılan
iğnelerin arasında, korkunç şeyler, gerçekten korkunç şeyler bunlar, kan
örneklerinin ve kesilmiş doku parçalarının arasında, çöp kamyonu kullanıyor olsak
bile bir gecede taşıyabileceğimizden çok daha fazla para bulabiliriz.

Corniche’i dingillerinin taşıyabileceği seviyeye kadar dolduracak para
bulacağız.

“Alacağımız yağ” diyor usta “Amerika’nın en zengin götlerinden emilmiş olan
yağdır. Dünyanın en zengin, en yağlı götleri.”

Amacımız büyük kırmızı torbalardaki emilmiş yağları Paper Sokağına taşıyıp,
kaynatmak, kül suyu ve biberiye ile karıştırıp, o yağları emdirmek için para veren
insanlara satmak. Bir kalıp sabuna yirmi kağıdı anca bu herifler bayılır.

“Dünyanın en zengin yağı, buraların yağıdır.” diyor. “Bir tür Robin Hood’luk
bu yaptığımız.”



Paspastaki küçük mum yanıkları içten içe yayılıyor.
“Oraya kadar gitmişken” diyor usta “şu hepatit böceklerinden de bulmamız

gerekiyor.”
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Yaşlar bu sefer gerçekten boşanıyordu ve iri bir damla silahın namlusundan
süzülüp, tetiğe inmiş, ordan da işaret parmağımın üstüne damlayıp, dümdüz
olmuştu. Raymond Hessel iki gözünü de kapadı, ben de silahı şakağına sert bir
şekilde dayadım, bunu hiç bir zaman unutmayacaktı. Yanında duruyordum, bu onun
hayatıydı ve her an ölebilirdi.

Elimdeki ucuz bir silah değildi, ve umarım tuz silahı sikip atmaz diye
düşündüm.

Her şey çok kolay olmuştu. Ustanın söylediği her şeyi yapmıştım. Bu yüzden
de bir silah almamız gerekmişti. Ödevimi yapıyordum.

Her birimizin Tyler’a on iki tane ehliyet götürmesi gerekiyordu. Böylece her
birimizin on ikişer insan kurban ettiği kanıtlanmış olacaktı.

Park edip, Raymond Hessel’in Korner Mart’taki mesaisini bitirmesini
bekledim. Gece yarısı dışarı çıkıp, son otobüsü beklemeye başladığı sırada, yanına
yaklaşıp merhaba dedim.

Raymond Hessel hiçbir şey söylemedi. Muhtemelen parasının, asgari
ücretinin, cüzdanındaki on dört doların peşinde olduğumu düşünmüştü.

Ah, Raymond Hessel, yirmi üç yılın gözlerinin önünden geçti, ağlamaya
başladın, şakağına dayalı silahımın namlusuna göz yaşların damladı, ama hayır,
bunun parayla bir ilgisi yoktu. Her şey para değildir.

Merhaba bile demedin.
Sen zavallı küçük cüzdanın değilsin.
Güzel bir gece, dedim, soğuk ama açık.
Merhaba bile demedin.
Kaçma dedim, kaçarsan seni arkandan vurmak zorunda kalırım. Silah

dışarıdaydı ve elimde lastikli bir eldiven vardı, yani silahın delil olarak kullanılması
durumunda, Kafkasyalı, yirmi üç yaşında ve vücudunda belirgin bir işaret olmayan
Raymond Hessel’in kurumuş gözyaşları dışında silahın üstünde birşey bulamazlardı.

Sonra dikkatini çekmeyi başardım. Gözlerin öyle açılmıştı ki, sokak
lambasının ışığında bile, buz gibi yeşil olduğunu görebiliyordum.

Sanki namlunun ucu çok sıcakmış yada çok soğukmuş gibi silah yüzüne
değdikçe her seferinde biraz daha geri kaçıyordun. Geri kaçıp durma diyene kadar
bunu sürdürdün, sonra da silahın sana dokunmasına izin verdin ama kafanı
namludan mümkün oldukça uzağa kaçırdın.

Dediğimi yaptın ve bana cüzdanını verdin.
Ehliyetinde adının Raymond K. Hessel olduğu yazıyordu. 1320 SA Benning, A

Apartmanında oturuyorsun. Bodrum katı olmalı. Bodrum katlarına genellikle
numara yerine harf verirler.

Raymond K.K.K.K.K. Hessel, seninle konuşuyordum.



Kafan namludan uzakta dururken evet dedin. Evet, bir bodrumda yaşıyorum
dedin.

Cüzdanında birkaç resim de vardı. Annenin resmi.
Gözlerini açınca, Annenle Babanın gülümseyen resminin yanında silahı da

görecek olman senin için zor olmalıydı, ama sen bunu başardın, sonra da gözlerini
kapayıp ağlamaya başladın.

Ölümün büyüleyici mucizesi seni sükunete boğacaktı. Bir an önce insanken,
bir an sonra bir obje oluyorsun, ve yüzünden geriye pak birşey kalmayacağı için
Annenle Baban yaşlı aile doktoru Bay Bilmemkimi arayıp, senin diş kayıtlarını almak
zorunda kalacaktı. Ve Anneyle Baba senden her zaman daha iyisini yapmanı
beklemişlerdi, hayır hayat adil değildi ve işte şimdi de bu noktaya gelmişti.

On dört dolar.
Bu annen mi diye sordum.
Evet. Ağlıyordun, burnunu çekiyordun, ağlıyordun. Sonra yutkundun ve evet

dedin.
Kütüphane üyelik kartın vardı. Video kulübü üyelik kartın vardı. Sosyal

sigorta kartın. On dört dolar nakit. Otobüs pasonu almak istedim ama usta sadece
ehliyeti almamı söylemişti. Tarihi geçmiş bir üniversite öğrenci kimliği.

Demek bir yerlerde okuyordun.
Bu noktada ağlama keskinleşti, ben de silahı yanağına biraz daha bastırdım,

kıpırdama yoksa şuracıkta ölürsün diyene kadar da geri adım attın. Şimdi söyle
bakalım ne okudun diye sordum.

Nerede dedin.
Üniversitede dedim. Öğrenci kimliğin var.
Ah, anlayamamıştın, hıçkırdın, yutkundun, burnunu çektin, biyoloji dedin.
Şimdi beni dinle, bu gece öleceksin Ray-mond K.K.K. Hessel dedim. Bir

saniye veya bir saat içinde ölebilirsin, sen karar ver. Hadi bana yalan söyle.
Kafandan geçen ilk şeyi söyle. Uydur birşeyler. Umrumda olmaz. Silah bende.

Sonunda beni dinleyip, kafandaki küçük trajedi senaryolarından
kurtulmuştun.

Boşlukları doldur. Raymond Hessel büyüdüğü zaman ne olmak istiyor?
Eve git lütfen dedin, sadece benim eve gitmemi istiyordun.
Saçmalama dedim. Sonra da hayatını nasıl geçirmek isterdin diye sordum.

Eğer dünyada birşey yapabilecek olsaydın, bu ne olurdu?
Uydur bir hikaye.
Bilmiyordun.
O zaman sen öldün dedim. Dedim ki kafanı çevir.
Ölüm on saniye içinde başlayacak. Dokuz, sekiz.
Veteriner dedin. Bir veteriner olmak istiyordun.
Hayvanlarla ilgili olan iş. Bunun için okula gitmen lazım dedim.
Çok fazla okumak gerekiyor dedin.
Ya koca kıçını kaldırıp o okula gidersin Raymond Hessel, ya da ölürsün. Sen

seç. Cüzdanını arka ceplerinden birine soktum. Demek gerçekten hayvan doktoru
olmak istiyordun. Silahın tuzlu suyla ıslanmış namlusunu bir yanaktan çekip,
diğerine dayadım. Her zaman bir veteriner olmak istiyordun değil mi Dr. Raymond
K.K.K.K. Hessel?



Evet.
Atmıyorsun değil mi?
Evet. Yani hayır, atmıyordun. Evet.
Tamam o zaman dedim ve silahın nemli ucunu çenene dayadım, sonra

burnunun ucuna ve silahı dayadığım her yerde gözyaşlarından parlayan halkalar
oluştu.

O zaman okula geri dön dedim. Yarın sabah uyanırsan, okula gitmek için bir
yol bul.

Silahın nemli ucunu iki yanağına dayadım, sonra çenene, sonra da alnına
dayadım ve orada tuttum. Şu anda ölmüş de olabilirdin dedim.

Ehliyetin bende.
Kim olduğunu biliyorum. Nerede yaşadığını biliyorum. Ehliyetini alıyorum ve

seni kontrol edeceğim Bay Raymond K. Hessel. Üç ay sonra, altı ay sonra ve bir yıl
sonra kontrol edeceğim ve veteriner olmak için okula devam etmezsen, öleceksin.

Hiç birşey söylemedin.
Git buradan ve küçük hayatına devam et ama gözümün üstünde olduğunu

unutma Raymond Hessel, ve şunu bil ki sadece peynir satın alıp, televizyon
izlemeye yetecek kadar para kazandığın bu boktan işte çalıştığını görmektense, seni
öldürmeyi tercih ederim.

Şimdi çekip gideceğim, o yüzden arkanı dönme.
Tyler böyle yapmamı istiyordu.
Ağzımdan çıkan sözler Tyler’ın kelimeleriydi.
Ben Tyler’ın ağzıyım.
Ben Tyler’ın elleriyim.
Kargaşa Projesindeki herkes Tyler’ın bir parçası olmuştu ve bu karşılıklıydı.
Raymond K.K. Hessel, bu akşam yiyeceğin yemek şimdiye kadar yediğin

bütün yemeklerden daha lezzetli gelecek ve yarın, geri kalan hayatının en güzel
günü olacak.
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Sky Harbor Uluslararası Havaalanında uyanırsın.
Saatini iki saat geri al.
Servis otobüsüyle Phoenix’e gidiyorum ve girdiğim her barda, iyi bir

yumruğun yanak etini, kemiğin sivri kenarına paketlemesi sonucu, gözünün
kenarında dikişler olan herifler görüyorum. Burunları yamulmuş olan herifler var ve
bardaki bu herifler beni yanağımdaki büzüşmüş delikle görüyorlar ve bir anda aile
oluveriyoruz.

Tyler uzun bir süredir eve gelmiyor. Ben küçük işime gidiyorum. Bir
havaalanından diğerine koşturup, içinde insanların öldüğü arabalara bakıyorum.
Seyahatin büyüsü. Minik bir hayat. Minik sabunlar. Minik uçak koltukları.

Gittiğim her yerde Tyler’ı soruyorum.
Onu bulma ihtimaline karşılık, kurban ettiğim on iki kişinin ehliyetini

cebimde taşıyorum.



Girdiğim her barda, her lanet olası barda dövülmüş herifler görüyorum.
Gittiğim her barda boynuma sarılıp, bana bira ısmarlamak istiyorlar. Hangi barların
dövüş kulübü olduğunu zaten biliyormuşum gibi.

Tyler Durden adında birini gördünüz mü diye soruyorum.
Dövüş kulübü hakkında soru sormak çok aptalca olacağı için sormuyorum.
İlk kural dövüş kulübü hakkında konuşmamak.
Ama Tyler Durden’ı gördünüz mü diye soruyorum.
Hiç duymadık, efendim, diyorlar.
Ama onu belki Chicago’da bulabilirsiniz, efendim.
Herkesin bana efendim demesinin sebebi, yanağımdaki delik olmalı.
Ve göz kırpıyorlar.
O’Hare’de uyanıp, Chicago’ya giden servise biniyorum.
Saatimi bir saat ileri alıyorum.
Başka bir yerde uyanabiliyorsan.
Başka bir zamanda uyanabiliyorsan.
Neden başka bir insan olarak uyanamazsın ki?
Gittiğim her barda dövülmüş herifler bira ısmarlamak istiyorlar.
Ve hayır efendim, Tyler Durden’ı hiç görmedik diyorlar.
Ve göz kırpıyorlar.
Bu ismi daha önce hiç duymamışlar. Efendim.
Dövüş kulübünü soruyorum. Bu gece buralarda bir dövüş kulübü var mı?
Hayır, efendim.
Dövüş kulübünün ikinci kuralı, dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır.
Bardaki dayak yemiş herifler kafalarını sallıyorlar.
Hiç duymadık. Efendim. Ama kendi dövüş kulübünüzü Seattle’da

bulabilirsiniz, efendim.
Meigs Field’da uyanıp, Marla’yı arıyorum ve Paper sokağında neler oluyor

diyorum. Marla, bütün uzay maymunları kafalarını kazıdı diyor. Elektrikli tıraş
makinesi ısınıyor ve artık bütün ev yanmış saç gibi kokuyor. Uzay maymunları
parmak izlerini yok etmek için kül suyu kullanıyor.

Sea Tac’de uyanırsın.
Saatini iki saat geri alırsın.
Servis seni Seattle’a götürür, girdiğin ilk bardaki barmende bir boyunluk

vardır ve beni görebilmek için kafasını iyice geriye atıp, ezilmiş bir patlıcan gibi
duran mor burnunun ucundan bakar.

Bar boştur ve barmen “Tekrar hoş geldiniz, efendim” der.
Bu bara daha önce gelmemiştim ki, hem de hiç.
Tyler Durden adını daha önce duydun mu hiç diye soruyorum.
Barmenin çenesi boyunluğun üstüne çakılmış gibi duruyor ve bana bakıp “Bu

bir test mi?” diyor.
Evet diyorum, bu bir test. Tyler Durden’la hiç karşılaştın mı?
“Geçen hafta uğramıştınız, Bay Durden,” diyor. “Hatırlamıyor musunuz?”
Tyler buradaydı.
“Siz buradaydınız, efendim.”
Bu geceden önce buraya gelmedim ki.



“Öyle diyorsanız öyledir efendim.” diyor barmen, “ama Perşembe akşamı
gelip bana polisin bizi ne zaman kapatmayı planladığını sordunuz.”

Geçen Perşembe akşamı uyuyamadığım için bütün gece ayaktaydım ve
uyanık mıyım yoksa uyuyor muyum diye düşünüp duruyordum. Cuma sabahı
uyandığımda kemiklerim ağrıyordu, yorgundum ve bütün gece gözlerimi
kırpmamışım gibi hissediyordum.

“Evet efendim” diyor barmen “Perşembe akşamı tam olarak şu anda
durduğunuz yerde durup, bana polis baskının ve Çarşamba günü dövüş kulübünden
kaç kişiyi geri çevirmek zorunda kaldığımızı sordunuz.”

Barmen etrafa bakmak için omuzlarını ve boyunluklu kafasını çeviriyor ve
“Bizi duyacak kimse yok Bay Durden, efendim. Dün gece yirmi yedi kişiyi geri
çevirdik. Burası dövüş kulübünden sonra hep boş oluyor” diyor.

Bu hafta girdiğim her barda bana efendim dediler.
Girdiğim her barda bütün dövüş kulübü üyeleri birbirlerine benzemeye

başladılar. Bir yabancı benim kim olduğumu nerden bilebilir?
“Bir doğum lekeniz var Bay Durden.” diyor barmen. “Ayağınızda. Koyu

kırmızı Avustralya ve yanında Yeni Zelanda şeklinde.”
Bunu bir tek Marla biliyor. Marla ve babam. Tyler bile bilmiyor. Plaja

gittiğimde ayağımı hep altıma saklayarak oturuyorum.
Sahip olmadığım kanser, şimdi her yere yayılmış.
“Kargaşa Projesindeki herkes biliyor Bay Durden.” Barmen elini uzatıp,

üstündeki yanık öpücük izini gösteriyor.
Benim öpücüğü mü?
Tyler’ın öpücüğü.
“Herkes doğum lekesini biliyor.” diyor barmen. “Bu efsanenin bir parçası.

Kahrolası bir efsane oluyorsun adamım.”

Hiç yaptık mı diye sormak için Seattle’daki motel odasından Marla’yı
arıyorum.

Bilirsiniz işte.
Şehirlerarası, Marla “Neyi?” diyor.
Yattık mı?
“Ne!”
Yani hiç seks yaptık mı?
“Tanrım!”
Yani?
“Yani mi?” diyor.
Hiç seks yaptık mı?
“Sen acayip boktan bir herifsin!”
Seks yaptık mı?
“Seni öldürebilirim.”
Ne yani, bu evet mi demek, hayır mı?
“Bunun olacağını biliyordum” diyor Marla. “Çok kaypaksın. Beni seviyorsun.

Sonra görmezden geliyorsun. Hayatımı kurtarıyorsun, sonra da annemi kaynatıp,
sabun yapıyorsun.”

Kendimi çimdikliyorum.



Marla’ya nasıl tanışıtığımızı soruyorum.
“Testis kanseri şeyinde” diyor Marla. “Sonra da hayatımı kurtardın.”
Hayatını mı kurtardım?
“Evet hayatımı kurtardın.”
Senin hayatını Tyler kurtardı.
“Hayatımı kurtardın.”
Parmaklarımı yanağımdaki deliğe sokup, içeride gezdiriyorum. Beni

uyandıracak kadar birinci sınıf bir acı için en uygunu bu olmalı.
“Hayatımı kurtardın. Regent Oteli. Yanlışlıkla intihar etmeye kalkışmıştım.

Hatırlıyor musun?”
Ah.
“O gece” diyor Marla “senin bebeğini aldırmak istediğimi söylemiştim.”
Kabin basıncını kaybediyoruz.
Marla’ya adımı soruyorum.
Hepimiz öleceğiz.
“Tyler Durden. Adın, Tyler Akıllara-Zarar Durden. 5123 NE Paper Sokağında

oturuyorsun ve orası kafalarını kazıyıp, derilerini kül suyu ile yakan küçük
müritlerinle kaynıyor.” diyor Marla.

Uyamam lazım.
“Hayır önce koca kıçını kaldırıp buraya gelmen lazım. “ diye bağırıyor Marla.

“Şu küçük troller beni sabuna çevirmeden önce gelmelisin.”
Tyler’ı bulmam lazım.
Marla’ya elindeki yaranın nasıl olduğunu soruyorum.
“Sen yaptın” diyor. “Elimi öptün.”
Tyler’ı bulmam lazım.
Biraz uyamam lazım.
Uyumam lazım.
Uykuya dalmam lazım.
Marla’ya iyi geceler diyorum ve uzanıp telefonu kaparken Marla’nın çığlıkları

uzaklaşıyor, uzaklaşıyor ve yok oluyor.
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Bütün gece düşünceler beynime üşüşüp durdu.
Şu anda uyuyor muyum? Hiç uyumuş muydum? İşte insomnia buydu.
Nefes alıp verirken rahatlamaya çalışıyorum ama kalbim yerinden

fırlayacakmış gibi oluyor ve düşünceler beynimde fırtınalar koparıyor.
Hiçbir şey işe yaramıyor. Rehberli meditasyon bile.
İrlanda’dayım.
Koyun saymak ta işe yaramıyor.
En son uyuduğunu hatırladığın zamandan beri geçen günleri, saatleri,

dakikaları sayarsın. Doktorun güler. Kimse uyuyamamaktan ölmedi şimdiye kadar
der. Yüzün bozulmuş meyve gibi görünür ve öldüğünü sanırsın.

Ve Seattle’daki bir motelin yatağında, sabahın üçünden sonra bir kanser
destek grubu bulman da imkansızdır. Küçük mavi Amytal Sodyum kapsülleri veya ruj



kırmızısı Seconal’ler bulmak için de çok geçtir. Ve sabahın üçünden sonra, dövüş
kulübüne de giremezsin.

Tek yapabileceğin Tyler’ı bulmaktır.
Yada biraz uyumak.
Sonra birden uyanırsın ve Tyler yatağın yanında, karanlıkta duruyordur.
Uyanırsın.
Tam uykuya dalacağın sırada, Tyler “Uyan. Uyan, Seattle’daki polisle ilgili

problemi çözdük. Uyan.” der.
Şube amiri çete türü eylem ve geç saatte boks klüpleri dediği şeye baskın

yapılmasını istemiş.
“Ama endişelenecek bir şey yok.” diyor Tyler. “Bay şube amiri bir problem

olamaz.” diyor Tyler. “Onu taşaklarından yakaladık.”
Tyler’a beni takip mi ediyordun diye soruyorum.
“Çok komik” diyor Tyler. “Ben de sana aynı şeyi soracaktım. Diğerlerine

benden bahsettin, seni bok parçası. Sözünü tutmadın. “
Tyler onu ne zaman fark ettiğimi merak ediyordu.
“Her uyuduğunda” diyor “kaçıp, çılgınca, vahşi şeyler yaptım, aklımı

kaçırmış gibi davrandım.”
Yatağın yanına diz çöküp, fısıldıyor “Geçen Perşembe sen uyuyunca,

Seattle’a giden bir uçağa atlayıp, küçük bir dövüş kulübü kontrolü yaptım. Geri
çevrilenlerin sayısını falan öğrendim. Yeni yetenekler aradım. Artık Seattle’da da
bir Kargaşa Projemiz var.”

Parmaklarını kaşlarımın üstündeki şişliğe değdiriyor. “Los Angeles ve
Detroit’te de Kargaşa Projesi var. Washington D.C. ve New York’ta ta büyük bir
Kargaşa Projesi kuruluyor. İnanamayacaksın ama Chicago’da da bir Kargaşa
Projemiz var.”

Tyler “Sözünü tutmadığına inanamıyorum. İlk kural dövüş kulübü hakkında
konuşmamaktı.” diyor.

Geçen hafta Seattle’daydı ve boyunluğu olan bir barmen ona polisin dövüş
kulüplerine baskın yapacağını söylemişti. Şube müdürü özellikle istemişti bunu.

“İşin aslı şu” diyor Tyler, “dövüş kulübüne gelip, bundan çok hoşlanan bir
polisimiz var. Gazetecilerimiz, katiplerimiz, avukatlarımız var ve olaylardan, önce
bizim haberimiz oluyor.”

Demek kapatılacaktık.
“En azından Seattle’da.” diyor Tyler.
Tyler’a bu konuda ne yaptığını soruyorum.
“Biz ne yaptık?” diyor.
Saldırı Ekibiyle toplantı yaptık.
“Artık bir sen ve bir ben yokuz” derken burnumun ucunu çimdikliyor.

“Sanırım anlamışsındır.”
Farklı zamanlarda aynı bedeni kullanıyorduk.
“Özel bir ödev verdik” diyor Tyler. “’Bana saygıdeğer Seattle Polis Amiri Bay

Bilmemkimin buharlı taşaklarını getirin’ dedik.”
Rüya görmüyorum.
“Evet” diyor Tyler “ görüyorsun.”



On dört uzay maymunundan oluşan bir ekip kurduk ve bunların beşi polisti.
Bay majesteleri köpeğini gezdirirken parkta sadece biz vardık.

“Merak etme” diyor Tyler, “köpek iyi.”
Saldırının tamamı üç dakika sürdü, en iyi provamızdan bile kısa. On iki dakika

süreceğini tahmin etmiştik. En iyi provamız dokuz dakika sürmüştü.
Beş uzay maymunu onu tuttu.
Bunu bana Tyler anlatıyor ama nasıl oluyorsa ben bunu zaten biliyorum.
Üç uzay maymunu gözcülük yapıyordu.
Bir tanesi eteri tuttu.
Bir diğeri onun saygıdeğer eşofmanını indirdi.
Köpeğin cinsi spanyeldi, sadece havladı da havladı.
Havladı da havladı.
Havladı da havladı.
Başka bir uzay maymunu koli bandını onun saygıdeğer torbası sımsıkı olana

kadar üç kez doladı.
“Uzay maymunlarından bir tanesi onun bacakları arasında bıçakla bekliyor”

diye fısıldıyor Tyler kulağımı dibinde. “Sonra da saygıdeğer amirin kulağına
fısıldıyorum, ya şu dövüş kulübü baskınlarını durdur yada dünyaya taşaklarının
olmadığını söyleriz diyorum.”

“Ne kadar ileri gidebileceğinizi sanıyorsunuz majesteleri?” Tyler fısıldıyor.
Koli bandı oradaki hissiyatı öldürüyordu.
“Seçmenleriniz taşaklarınızın olmadığını bilirse, politikada ne kadar yol

alabilirsimiz ki?”
Şimdiye kadar majesteleri tamamen uyuşmuştur.
Tanrım, taşakları buz gibi olmuştur.
Eğer bir dövüş kulübü bile kapanırsa, taşaklarının birini doğuya, diğerini

batıya göndereceğiz. Bir tanesi New York Times’a, diğeri Los Angeles Times’a
gidecek. Her birine bir tane. Basın bülteni gibi. 

Uzay maymunu, amirin azğındaki eterli bezi çekti, amir yapmayın dedi.
Tyler “Bizim dövüş kulübü dışında kaybedeceğimiz bir şey yok” dedi.
Amirin her şeyi vardı.
Bize kalansa sadece dünyanın pisliğiyle, bokuydu.
Tyler bıçakla amirin  bacakları arasında bekleyen uzay maymuna kafasını

salladı.
“Ömrünün sonuna kadar torbalarının boş vaziyette aşağıya sarktığını düşün”

dedi Tyler.
Amir hayır dedi.
Yapmayın.
Durun.
Lütfen.
Ahh.
Tanrım.
Yardım et.
Bana.
Yardım.
Hayır.



Bana.
Tanrım.
Bana.
Durdur.
Onları.
Ve uzay maymunu bıçağı sallayıp, sadece koli bandını kesti.
Altı dakika geçmişti ve işimizi bitirmiştik.
“Bunu unutma” dedi Tyler. “Ezmeye çalıştığın insanlar aslında bağımlı

olduğun insanlardır. Sizin çamaşırınızı yıkayıp, yemeğinizi yapan ve servis eden
bizleriz. Yatağınızı biz yapıyoruz. Uyurken sizi biz koruyoruz. Ambulansları
kullanıyoruz. Telefonlarınızı bağlıyoruz. Biz aşçılarız, taksi şoförleriyiz ve sizin
hakkınızda her şeyi biliyoruz. Sigorta taleplerinizi ve kredi kartı giderlerinizi biz
isleme koyuyoruz. Hayatinizin her bölümünü biz kontrol ediyoruz.

“Biz tarihin vasat çocuklarıyız. Çünkü televizyon izleyerek büyütüldük ve bir
gün milyoner, film veya rock yıldızı olacağımıza inandırıldık, ama olmayacağız. Ve
sadece bu gerçeği öğreniyoruz.” dedi Tyler. “O yüzden bizi sikmeye kalkmayın.”

Uzay maymunu eterli bezi amirin hıçkıran suratına iyice bastırıp, onu
bayılttı.

Başka bir ekip onu giydirdi ve köpeğiyle birlikte evine götürdü. Sonrasında bu
sırrı saklamak tamamen kendi bileceği bir işti. Ve kesinlikle başka baskınlar
olacağını sanmıyorduk.

Saygıdeğer majesteleri korkmuş ama el sürülmemiş halde evine gitmişti.
“Her küçük ödev yapıldığında” diyor Tyler, “dövüş kulübündeki kaybedecek

hiç birşeyi olmayan bu herifler, Kargaşa Projesi için yatırım yapmış oluyorlar.”
Yatağımın yanında çömelmiş olan Tyler “Gözlerini kapa ve bana elini ver”

diyor.
Gözlerimi kapıyorum ve Tyler elimi tutuyor. Tyler’ın dudaklarını,

öpücüğünün bıraktığı yaranın üstünde hissediyorum.
“Arkamdan konuşursan beni bir daha asla göremezsin demiştim sana. Biz iki

ayrı insan değiliz. Uzun lafın kısası, uyanıkken kontrol sende oluyor ve kendine ne
isim istersen verebilirsin ama uyuduğun anda kontrolü ben devralıyorum ve Tyler
Durden oluyorum.”

Ama dövüştük diyorum. Dövüş kulübünü kurduğumuz gece.
“Benimle dövüşmüyordun ki” diyor Tyler. “Bunu kendin de söyledin.

Yaşamındaki nefret ettiğin şeylerle dövüşüyordun.”
Ama seni görebiliyorum.
“Su anda uyuyorsun.”
Ama ev kiraladın. İş buldun. Hatta iki işin vardı.
“Bankadan iptal edilen çeklerini iste. Evi senin adına kiraladım. Kira

çeklerinin üstündeki el yazısıyla, benim için daktilo ettiğin notlardaki el yazısının
aynı olduğunu göreceksin.” dedi.

Tyler benim paramı harcıyordu. O yüzden her zaman hesaptaki paradan
fazlası çekilmiş oluyordu.

“İşlere gelince, neden bu kadar yorgun olduğunu sanıyorsun? Tanrım, bu
insomnia falan değil. Sen uykuya dalar dalmaz, ben devralıp işe veya dövüş



kulübüne veya her ne haltsa oraya gidiyordum. Yılan eğiticisi olarak iş bulmadığım
için şanslısın.”

Peki ya Marla?
“Marla seni seviyor.”
Marla seni seviyor.
“Marla aramızdaki farkı bilmiyor. Onunla tanıştığınız gece ona uydurma bir

isim söyledin. Destek gruplarında asla gerçek ismini söylemezdin, sahtekar piç.
Onun hayatini kurtardığından beri Marla isminin Tyler Durden olduğunu sanıyor.”

Yani simdi Tyler’ın kim olduğunu bildiğime göre, bir anda yok mu olacaksın?
“Hayır” diyor Tyler, hala elimi tutuyor. “Eğer beni istemiyor olsaydın,

öncelikle burada olmazdım. Sen uyurken ben hayatıma devam edeceğim ama beni
aldatmaya kalkarsan, geceleri kendini yatağa bağlarsan veya avuç avuç uyku hapı
alırsan, düşman oluruz. Sana bu konuda garanti veririm.”

Saçmalık. Bu bir rüya. Tyler bir yansıma. O bir kişilik bozukluğu vakası.
Ruhani kişilik kaybı durumu. Tyler Durden benim halüsinasyonum.

“Saçmalığı sikiyim.” diyor Tyler. “Belki sen benim şizofren
halüsinasyonumsundur.”

Önce ben geldim ama.
“Tabi, tabi. Ama kimin sonuncu olduğunu göreceğiz.”
Bu gerçek olamaz. Bu bir rüya ve birazdan uyanacağım.
“Uyan o zaman.”
Sonra telefon çalmaya başladı ve Tyler gitmişti.
Güneş perdelerin arasından parlıyordu.
Sabah yediye uyandırma servisini ayarlamıştım ama ahizeyi kaldırdığımda hat

kapanmıştı.
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İleri sararsak, Marla’ya ve Paper Sokağı Sabun Şirketine döndüm.
Her şey dağılmaya devam ediyordu.
Evdeki buzluğa bakmaya cesaret edemiyordum. Tyler’ın Las Vegas, Chicago

veya Milwaukee’deki dövüş kulüplerini korumak için tehdit ettiği insanlardan aldığı
düzinelerce plastik sandviç paketini gözünüzün önüne getirin. Her torbanın içinde
donmuş kanlı bir çift meme ucu olabilirdi.

Mutfağın bir köşesinde bir uzay maymunu kırık döşemeye çöreklenmiş, el
aynasıyla çalışıyor. “Ben bu dünyanın tamamen şarkı söyleyip, dans eden çöpüyüm.
Aynayla konuşuyor. “Tanrının yarattığının toksik atığıyım.”

Diğer uzay maymunları bahçede dolanıp, birşeyler topluyorlar, birşeyler
öldürüyorlar.

Bir elim buzluğun kapısında, derin bir nefes alıp, aydınlanmış ruhani
varlığıma odaklanmaya çalışıyorum.

Güllerin üstündeki yağmur damlaları
Mutlu Disney hayvanları
Bu uzuvlarımı acıtıyor



Buzluğu tam bir milim aralamışken, Marla omzumdan uzanıp bakıyor ve
akşam yemekte ne var diye soruyor.

Uzay maymunu kendine bakmaya devam ederek, “Ben yaradılışın boktan ve
hastalıklı insan artığıyım.”

Tam daire.
Bir ay önce Marla buzluğa bakacak diye korkuyordum. Şimdi kendim

korkuyorum.
Aman Tanrım. Tyler.
Marla beni seviyor. Ve aramızdakı farkı bilmiyor.
“Döndüğüne sevindim” diyor Marla. “Konuşmamız lazım.”
Buzluğu açmaya cesaret edemiyorum.
Ben Joe”nun Büzülen Kasığıyım.
Marla’ya, buzluktaki hiç bir şeye dokunma diyorum. Hatta açma. Eğer

açarsan sakın yeme, yada kedileri filan beslemeye kalkma. Uzay maymunu bizi
gözetliyor, o yüzden Marla’ya gitmemiz gerek diyorum. Bu konuşmayı yapmak için
başka bir yerde olmamız lazım.

Bodrum merdivenlerinde bir uzay maymunu diğerlerine napalm yapmanın üç
yolunu okuyor:

“Bir, eşit miktarda benzin ve konsantre portakal suyunu karıştırabilirsiniz.
İki, eşit miktarda benzin ve diyet kola karıştırabilirsiniz. Üç, karışım koyulaşana dek
parçalanmış kedi yavrularını benzinde çözersiniz.”

Marla’yla birlikte Paper Sokağı Sabun Şirketinden, Denny’nin Gezegeni’ne
gidiyoruz, turuncu gezegen.

Bunu bana Tyler anlatmıştı. İngiltere bir çok yeri keşfedip, koloniler kurup,
haritalar yaptığı için, coğrafyada bir çok yerin adı ikinci el İngiliz ismi gibidir.
İngilizler her şeye isim vermişlerdi. Hemen hemen her şeye.

Mesela İrlanda.
New London, Avustralya.
New London, Hindistan.
New London, Idaho.
New York, New York.
Geleceğe hızlı bir ilerleyiş.
Böylece, sıra uzayın derinliklerini sömürmeye geldiğinde, yeni gezegenleri

keşfedip, haritalara ekleyecek olanlar muhtemelen megatonluk şirketler olacak.
IBM Yıldız Küresi.
Phillip Morris Galaksisi.
Denny’nin Gezegeni.
Her gezegen, kendisine ilk tecavüz eden şirketin kimliğine bürünecek.
Budweiser Dünyası.
Garsonumuzun alnında dev bir yumru var ve topuklar birleşik, dimdik

duruyor. “Efendim!” diyor garson. “Siparişinizi şimdi mi vermek istersiniz?
Efendim!” diyor. “Sipariş edeceğiniz hiç bir şeyden ücret alınmayacaktır. Efendim!”

Bütün çorbalara işenmiş olacağını tahmin edersiniz.
İki kahve lütfen.
Marla “Niye bize bedava yemek veriyor?” diyor.



Garson benim Tyler Durden olduğumu sanıyor diyorum.
Durum böyle oluca Marla kızarmış istiridye, balıklı sebze çorbası, balık

tabağı, kızarmış piliç, karışık baked potatoe ve çikolatalı pay sipariş ediyor.
Mutfağa açılan pencereden üç tane aşçı görünüyor. Bir tanesinin üst

dudağında dikişler var ve üçü de bize bakıp, fısıldaşıyorlar. Garsona lütfen bize
temiz yemek verin diyorum. Lütfen sipariş ettiğimiz şeylere herhangi bir şey
yapmayın.

“Bu durumda efendim,” diyor garson “hanımefendiye sadece balıklı sebze
çorbası içmesini tavsiye edebilir miyim?”

Teşekkürler. Balıklı sebze çorbası istemiyoruz. Marla bana bakıyor ve ona
güven bana diyorum.

Garson topuklarının üstünde dönüyor, siparişimizi vermek üzere mutfağa
ilerliyor.

Mutfak penceresinden üç aşçı başı bana baş parmaklarını gösteriyorlar.
“Tyler Durden olmakla bayaa bir ek gelirin oluyor, ne hoş” diyor Marla.
Marla’ya bu geceden itibaren geceleri beni izlemesini ve nereye gidersem

not almasını istiyorum. Kimleri görüyorum? Önemli insanları kısırlaştırmaya kalkıyor
muyum? Bu tür detaylar.

Cüzdanımı çıkarıp, Marla’ya ehliyetimdeki gerçek ismimi gösteriyorum.
Tyler Durden değil.
“Ama herkes seni Tyler Durden sanıyor” diyor Marla.
Ben hariç herkes.
İş yerinde hiç kimse bana Tyler Durden demiyor. Patronum beni gerçek

adımla çağırıyor.
Ailem benim gerçekte kim olduğumu biliyor.
“Öyleyse neden bazı insanlar için Tyler Durden’sın da, bazıları için değilsin?”

diye soruyor Marla.
Tyler’la ilk karşılaştığımızda uyuyordum.
Yorgundum, aklımı kaçırmıştım, acelem vardı ve her uçağa bindiğimde,

uçağın düşmesini istiyordum. Kanserden ölen insanları kıskanıyordum. Hayatımdan
nefret ediyordum. İşimden ve mobilyalarımdan sıkılmıştım ve yorulmuştum ve bu
gidişatı değiştirebileceğimi sanmıyordum.

Sadece son verebileceğimi düşünüyordum.
Kapana kısılmış hissediyordum.
Fazlasıyla tamdım.
Fazlasıyla mükemmeldim.
Minik hayatımdan bir çıkış istiyordum. Tek kullanımlık margarin ve kramp

sokan uçak koltuklarından kurtulmak istiyordum.
İsveç mobilyalarından.
Akıllı sanattan.
Seyahate çıktım. Kumsalda uyuyakalmışım. Uyandığımda Tyler Durden

oradaydı, çıplaktı, terliyordu, vücuduna kum taneleri yapışmıştı, saçları ıslaktı ve
yüzüne yapışmıştı.

Denizden sörf tahtasıyla kütükleri çekip, karaya çıkarıyordu.
Tyler’ın yarattığı şey, dev bir el gölgesiydi ve kendi yarattığı bu

mükemmelliğin ayasında oturuyordu.



Ve mükemmellikten bekleyebileceğinin en fazlası bir dakikadır.
Belki o kumsalda hiç uyanmadım.
Belki bunların hepsi Blarney taşına işedikten sonra başladı.
Uykuya dalıyorum ama aslında uyumuyorum.
Denny’nin Gezegenindeki diğer masalarda elmacık kemikleri morarmış veya

burnu yamulmuş bir, iki, üç, dört, beş herif sayıyorum, hepsi de bana
gülümsüyorlar.

“Hayır” diyor Marla, “uyumuyorsun.”
Tyler Durden benim yarattığım ayrı bir kişilik ve şimdi de bedenimi tamamen

ele geçirmekle tehdit ediyor beni.
“Sapık filmindeki Tony Perkins’in annesi gibi” diyor Marla.  “Çok iyi yaa.

Herkesin kendine has acayiplikleri vardır. Ben bir keresinde piercing yaptırmaya
doymayan bir herifle çıkmıştım.”

Söylemek istediğim şey şu, diyorum, uyuduğum zaman Tyler benim bedenimi
alıp kaçıyor ve bir takım suçlar işliyor. Ertesi sabah kemiklerim ağrıyarak, dövülmüş
şekilde uyanıyorum ve bütün gece hiç uyumadığıma emin oluyorum.

Ertesi akşam, daha erken yatıyorum.
Ve Tyler’da daha uzun süre görev başında oluyor.
Gittikçe daha erken yatıyorum ve Tyler daha uzun dışarıda kalıyor.
“Ama sen Tyler’sın” diyor Marla.
Hayır.
Hayır değilim.
Tyler Durden’la ilgili herşeyi seviyorum, cesaretini, zekasını seviyorum.

Soğukkanlılığını seviyorum. Tyler komik ve çekici ve güçlü ve bağımsız ve insanlar
ona bakıp, dünyalarını değiştirmesini bekliyorlar. Tyler’ın yeteneği var ve özgür
ama ben değilim.

Ber Tyler Durden değilim.
“Ama sen Tyler’sın” diyor Marla.
Tyler’la ben aynı bedenii paylaşıyoruz ve ben şimdiye kadar bunun farkında

değildim. Tyler Marla’yla seks yaptığında ben uyuyordum. Uyuduğumu sandığım
zamanlarda Tyler konuşuyordu, yürüyordu.

Dövüş Kulübü ve Kargaşa Projesindeki herkes beni Tyler Durden olarak
biliyordu.

Ve her gece yatağa daha erken girip, ertesi sabah daha geç kalktığımda,
aslında tamamen gidiyordum.

Uyuyup, bir daha uyanmayacaktım.
“Hayvan Kontrol merkezindeki hayvanlar gibi” diyor Marla.
Köpekler Vadisi. Öldürmeseler bile, kısırlaştırıyorlar.
Bir daha hiç uyanmayacaktım ve Tyler kontrolü tamamen ele geçirecekti.
Garson kahveleri getiriyor, topuklarını birbirine vurup, masadan uzaklaşıyor.
Kahvemi kokluyorum. Kahve gibi kokuyor.
“Bunlara inandığımı varsayalım. Benden ne istiyorsun peki?” diyor Marla.
Beni sürekli uyanık tutması Marla’ya ihtiyacım var, böylece Tyler kontrolü

tamamen ele geçiremeyecek.
Tam daire.



Hayatını kurtardığı gece Marla, Tyler’dan kendisini sabaha kadar uyanık
tutmasını istemişti.

Uyuduğum anda, Tyler kontrolü ele geçirecek ve çok kötü bir şey olacak.
Ve eğer olur da uyursam, Marla Tyler’la ilgili notlar tutacak. Nereye gidiyor.

Ne yapıyor. Böylece ben de gün içinde koşuşturup, verdiği zararları
düzeltebileceğim.
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Adı Robert Paulson ve kırk sekiz yaşında. Adı Robert Paulson ve Robert
Paulson sonsuza kadar kırk sekiz yaşında olacak.

Yeteri kadar uzun bir süre zarfında, hiç kimsenin kurtulma şansı kalmıyor.
Koca Bob.
Koca peynirli ekmek. Büyük geyik soğut-ve-del uygulaması ile ilgili ödevini

yapıyordu. Tyler’da el yapımı dinamitle havaya uçurmak için evime işte böyle
girmişti. Bir kutu soğutucu sprey alırsınız, örneğin hala bulunabiliyorsa R-12, veya
R-134a, ve kilidin silindiri donana kadar spreyi kilide sıkarsınız.

Soğut-ve-del görevinde, spreyi bir ödemeli telefona, otopark sayacına veya
gazete kutusunun kilidine sıkarsınız. Sonra da bir çekiçle donmuş silindiri kırarsınız.

Del-ve-doldur uygulamalı ev ödevinde ise, bir telefonu veya bankamatiği
delip, deliğe uygun bir tüp yerleştirirsiniz. Ve bir yağ tabancası ile hedefinize yağ,
vanilyalı puding veya plastik tutkal pompalarsınız.

Kargaşa Projesi’nin bir avuç bozukluk çalmaya ihtiyacı olduğu için
yapılmıyordu bu görev. Paper Sokağı Sabun Şirketi siparişleri yetiştiremiyordu. Tatil
gelince Tanrı yardımcımız olsun. Ödev soğukkanlılığınızı ölçmek için verilmişti.
Biraz kurnazlığa ihtiyacınız vardı. Kargaşa Projesine yatırım yapmanız gerekiyordu.

Donmuş kilit silindirini kırmak için soğuk keski yerine elektrikli matkap ta
kullanılabilir. İşinizi görür, sessizdir de.

Polis, kordonsuz matkabı gördüğünde silah sanmıştı ve bu yüzden de Koca
Bob’u vurmuştu.

Koca Bob’u Kargaşa Projesiyle, dövüş kulübüyle veya sabunla ilişkisini
gösteren hiç bir bağ yoktu.

Cebinde, bir yarışmada çektirdiği, ilk bakışta çıplak gibi görünen kaslı bir
fotoğrafı vardı. Aptalca bir hayattı, derdi Bob. Sahne ışıklarından kör, jüri başkanı,
sağ dörtlünü uzat, kas ve sık diyene kadar da ses sisteminin arka plandaki
hışırtısından sağır olurdun.

Ellerini görebileceğimiz bir yere koy.
Sol kolunu uzat, bisepsini kas ve tut.
Kıpırdama.
Silahını yere at.
Bu gerçek hayattan daha iyiydi.
Elinde benim öpücüğümün yarası vardı. Tyler’ın öpücüğünün. Koca Bob’un

şekilli saçı kazınmıştı ve parmak izleri kül suyu ile yakılmıştı. Ve yakalanmaktansa,



yaralanmak daha iyiydi, çünkü eğer yakalanırsa Kargaşa Projesinden atılırdı ve
başka ödev de yapamazdı.

Bir dakika için Robert Paulson etrafındaki kalabalık dünyanın sıcak merkezi
olmuştu, ve bir dakika sonra Robert Paulson bir obje olmuştu. Polisi ateş etmesiyle
birlikte ölümün büyüleyici mucizesi gerçekleşmişti.

Bu gece her dövüş kulübünde lider kalabalığın dışında, karanlıkta turlayacak,
ve herkes bodrumun boş merkezinden birbirine bakarken liderin sesi yankılanacaktı:

“Adı Robert Paulson.”
Ve kalabalık bağıracaktı, “Adı Robert Paulson.”
Lider, “Kırk sekiz yaşında.”
Kalabalık, “Kırk sekiz yaşında.”
Kırk sekiz yaşında ve dövüş kulübünün bir parçasıydı.
Kırk sekiz yaşında ve Kargaşa Projesinin bir paçasıydı.
Sadece ölüm geldiği zaman gerçek isimlerimizle çağırılırdık, çünkü ölüm

geldiği zaman artık çabanın bir parçası olmazdık. Ölüm geldiğinde artık kahraman
olurduk.

Ve kalabalık bağırıyor, “Robert Paulson.”
Ve kalabalık bağırıyor, “Robert Paulson.”
Ve kalabalık bağırıyor, “Robert Paulson.”
Bu gece kapatmak için dövüş kulübüne gidiyorum. Odanın ortasında tek ışığın

altında duruyorum ve bütün kulüp alkışlıyor. Buradaki herkes için ben Tyler
Durden’ım. Akıllı. Güçlü. Cesur. Sessizliği sağlamak için elimi kaldırıyorum ve neden
hepimiz buna sıradan bir gece demiyoruz, diyorum. Bu gece eve gidin ve dövüş
kulübünü unutun.

Ben dövüş kulübünün görevini tamamladığını düşünüyorum, ya siz?
Kargaşa Projesi iptal edildi.
Televizyonda güzel bir futbol maçı olduğunu duydum ...
Yüz tane adam bana bakıyor.
Bir adam öldü diyorum. Oyun bitti. Eğlenceli bir yanı kalmadı.
Kalabalığın dışında karanlıktan liderin sesi duyuluyor: “Dövüş kulübünün ilk

kuralı dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır.”
Evin git, diye bağırıyorum.
“Dövüş kulübünün ikinci kuralı, dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır.”
Dövüş kulübü iptal edildi! Kargaşa Projesi iptal edildi.
“Üçüncü kural, sadece iki kişi dövüşür.”
Ben Tyler Durden’ım diye bağırıyorum. Ve dışarı çıkmanızı emrediyorum!
Ve kimse bana bakmıyor. Birbirlerine bakıyorlar.
Liderin sesi odanın etrafında yavaşça dolanıyor. En fazla iki kişi dövüşür.

Tişört yok. Ayakkabılar yok.
Dövüş devam etmesi gerektiği kadar sürer.
Bunun yüzlerce şehirde ve yarım düzine dilde yapıldığını düşünün.
Kurallar sona eriyor ve hala odanın ortasında duruyorum.
“Bir numarada kayıtlı dövüşiçin ortaya çıkın” diye bağırıyor karanlıktaki ses.

“Kulübün merkezini boşalt.”
Kıpırdamıyorum.
“Kulübün merkezini boşalt!”



Kıpırdamıyorum.
Merkezdeki tek ışık, karanlıkta bana bakan ve bekleyen yüz çift gözü

yansıtıyor. Her birini Tyler’ın onları gördüğü gibi görmeye çalışıyorum. Kargaşa
Projesinde yetiştirmek için en iyi dövüşçüleri seçmeye çalışıyorum. Tyler hangilerini
Paper Sokağı Sabun Şirketinde çalışmaya davet ederdi acaba?

“Kulübün merkezini boşalt!” Bu dövüş kulübü prosedürü. Kulüp liderinin üç
çağrısından sonra, kulüpten çıkarılacağım.

Ama ben Tyler Durden’ım. Dövüş kulübünü ben icat ettim. Dövüş kulübü
benim. O kuralları ben yazdım. Ben olmasaydım hiçbiriniz burada olamazdınız. Ve
ben bu iş burada bitecek diyorum!

“Üyeyi üç saniye içinde dışarı çıkarmaya hazır olun, iki, bir.”
Herifler başıma üşüşüyorlar ve tepeme çöküyorlar, iki yüz el kollarımın ve

bacaklarımın her bir santiminden kavrıyor ve ışığa doğru kaldırılıyorum.
Beş saniye için ruhunu teslim etmeye hazır ol, dört, üç, iki, bir.
Elden ele kafalarının üstünden geçiriyorlar beni, kalabalık kapıya doğru sörf

yapıyor. Yüzüyorum. Uçuyorum.
Dövüş kulübü benim diye bağırıyorum. Kargaşa Projesi benim fikrimdi. Beni

dışarı atamazsınız. Buranın kontrolü benden sorulur. Evinize gidin.
Lider “Bir numarada kayıtlı dövüşüler yerlerini alsın. Şimdi!” diye bağırıyor.
Gitmiyorum. Vazgeçmiyorum. Bunun üstesinden gelebilirim. Burada kontrol

bende.
“Dövüş kulübü üyesini dışarı çıkarın, şimdi!”
Ruhunu teslim et, şimdi.
Yavaşça kapıdan çıkıp, yıldızlı geceye ve soğuk havaya uçuyorum ve parkın

beton zeminine iniş yapıyorum. Bütün eller çekiliyor, arkamdan bir kapı kapanıp,
sürgüleniyor. Yüze yakın şehirde dövüş kulübü bensiz devam ediyor.
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Yıllarca uykuya dalmak istemiştim. Kayıp gitmek, vazgeçmek gibi, uykunun
düşüş kısmı gibi. Ama şu anda en son yapmak istediğim şey uyumaktı. Marla’yla
birlikte Regent Oteli 8G numaralı odadayız. Bütün yaşlılar ve eroinmanlar odalarına
kapanmıştı ama benim artan umutsuzluğum normal ve beklenen bir durummuş gibi
geliyordu.

Yatağında bağdaş kurup oturmuş olan Marla, yarım düzine kadar uyanık
tutacak hapların kapsüllerini açıyordu ve “Korkunç kabuslar gören bir herifle
çıkmıştım. O da uyumaktan nefret ederdi” diyor.

Sonra ne olmuştu şu çıktığı herife?
“Öldü. Kalp krizinden. Oved dose. Çok fazla amfetamin almış.” diyor Marla.

“Daha on dokuz yaşındaydı.”
Söylediğin için sağol.
Otele girdiğimizde lobide oturan herifin saçlarının yarısı yolunmuştu. Kabak

kafasıyla beni selamladı. Bana efendim dediği zaman lobide televizyon izleyen
bunakların hepsi kim olduğumu görmek için dönüp baktılar.

“İyi akşamlar, efendim.”



Kargaşa Projesi merkezlerinden birini arayıp, yerimi ispiyonlayabileceğimi
şimdi aklıma gelmişti. Şehrin bir haritasını duvara yapıştırıp, hareketlerimi haritanın
üstüne koyacakları raptiyelerle belirleyeceklerdi. Kendimi Vahşi Krallık’taki göç
eden kaz gibi hissediyordum.

Hepsi casusluk yapıyordu, takip ediyorlardı.
“Bunların altısını da içebilirsin ve midene hiç bir şey olmaz. “ diyor Marla.

“ama kıçından alman gerekiyor.”
An ne kadar da naziksin.
“Bunu ben uydurmadım ki. Sonra daha kuvvetli birşey alırsın. Kara güzellik

veya timsah gibi gerçek uyuşturucular yani.” diyor Marla.
Bu hapları kıçıma sokmayacağım.
“ O zaman sadece iki tane al.”
Nereye gideceğiz?
“Bowling oynamaya. Bütün gece açık ve orada uyumana imkan yok.”
Gittiğimiz her yerde, sokaklarda insanlar beni Tyler Durden sanıyor diyorum.
“O yüzden mi otobüs şoförü bizden para almad?”
Evet. Ve yine aynı sebeple otobüsteki iki herif bize yerini verdi.
“Ne demeye çalışıyorsun?”
Saklanarak bir yere varabileceğimizi sanmıyorum. Tyler’dan kurtulmak için

bir şeyler yapmalıyız.
“Benim giysilerimi giymekten hoşlanan bir herifle çıkmıştım” diyor Marla.

“Elbiselerimi yani. Peçeli şapkalarımı. Seni de giydirip, ortalıkta gizlice
dolaştırabiliriz.”

Senin elbiselerini giymiyorum, götüme ilaç sokmuyorum.
“Daha da beteri var” diyor Marla. “Bir herifle çıkmıştım ve benden şişme

kadınıyla lezbiyen numaraları yapmamı istemişti.”
Marla’nın hikayelerinden biri olacağımı kestirebiliyordum.
Çift kişilikli bir herifle çıkmıştım.
“Çıktığım başka bir herif te, penis büyütme aleti kullanıyordu.”
Saat kaç diye soruyorum.
“Sabah dört.”
Üç saat sonra işte olmam gerekiyor.
“Şu hapları al” diyor Marla. “Senin şu Tyler Durden olman ve diğer şeyler için

belki bowling’den de para almazlar. Bu arada Tyler’dan kurtulmadan önce,
alışverişe gitmeye ne dersin? Güzel bir araba alırız. Giysiler. Bir kaç CD. Bütün bu
bedava şeylerin bir üst tarafı olmalı.”

Marla.
“Tamam, tamam. Unut gitsin.”
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İnsanın her zaman sevdiğini öldürmesi ile ilgili o eski deyiş, aslında iki şekilde
de geçerlidir.

Ve iki şekilde de geçerli olmuştu.



Bu sabah işe gittiğimde, bina ile otopark arasında polis barikatı vardı ve polis
kapıları tutmuş, birlikte çalıştığım insanların ifadesini alıyordu. Herkes
koşuşturuyordu.

Otobüsten inmedim bile.
Ben Joe’nun Soğuk Teriyim.
Otobüsten, ofisimin bulunduğu üçüncü kattaki pencerelerin patlamış

olduğunu ve kirli sarı giyinmiş olan bir itfaiyecinin yanmış bir panele su sıktığını
görebiliyordum. Kırık pencereden, iki itfaiyecinin ittiği yanan bir masa çıkıyor,
kayıyor ve üç kat aşağıdaki kaldırıma düşüyor, inişi bir sesten çok bir his yaratıyor.

Parçalanıyor ve tütmeye devam ediyor.
Ben Joe’nun Kaynayan Midesiyim.
Bu benim masam.
Patronumun ölmüş olduğunu biliyorum.
Napalm yapmanın üç yolu. Tyler’ın patronumu öldüreceğini biliyordum.

Ellerimin gaz koktuğu ve işimden istifa etmek istiyorum dediğim anda ona izin
vermiş oluyordum. Misafirim ol.

Patronumu öldür.
Oh, Tyler.
Bilgisayarımın havaya uçtuğunu biliyordum.
Bunu biliyorum, çünkü Tyler bunu biliyor.
Bunu bilmek istemiyorum ama bilgisayar monitörünün tepesine bir delik

açmak için kuyumcu matkabı kullanırsın. Bunu bütün uzay maymunları biliyor.
Tyler’ın notlarını daktilo ettim. Ampul bombasının yeni versiyonu, bir ampul al,
delik del, içine benzin doldur. Deliği balmumu veya silikonla kapa ve ampulü duya
tak ve birinin odaya girip, ışığı açmasını bekle.

Bilgisayar tüpü bir ampulden çok daha fazla benzin alır.
Katot ışın tüpü için tüpün etrafındaki plastiği kaldırırsın, bu basittir, veya

kasanın üstündeki havalandırma panelinden yaparsın işini.
Öncelikle monitörün elektrik ve bilgisayarla olan bağlantı kablolarını

çekersin.
Bu televizyon için de geçerlidir.
Ama şunu unutmamak gerekir, en ufak bir kıvılcımda, halıdaki statik

elektrikle bile ölürsün. Bağırarak, canlı canlı yanarak ölürsün.
Katot ışın tüpü 300 voltluk pasif elektrik saklama kapasitesine sahiptir, o

yüzden önce ana güç kaynağı kondensatöründe ağır bir tornavida kullanın. Bu
noktada ölürseniz, yalıtılmış tornavida kullanmadınız demektir.

Katot ışın tüpünün içinde vakum vardır, o yüzden deliği açar açmaz tüp
havayı içine çekecek ve ıslık çalar gibi bir çekiş olacaktır bu.

Deliği yavaşça genişletin. Sonra biraz daha genişletin. Bir huninin ucunu
sokabilecek kadar genişletin. Sonra da tüpü istediğiniz bir patlayıcı ile doldurun. Ev
yapımı napalm iyidir. Benzin veya dondurulmuş portakal suyu konsantresi veya kedi
bağırsağıyla karıştırılmış benzin.

Eğlenceli patlayıcılardan biri de pudra şekeriyle karıştırılmış potasyum
permanganattır. Olay, çok hızlı yanan bir madde ile yanmaya oksijen sağlayacak
olan başka bir maddeyi karıştırmaktan ibarettir. O kadar hızlı yanar ki, patlama
olur.



Baryum peroksit ve çinko tozu.
Amonyum nitrat ve alüminyum tozu.
Modern anarşi mutfağı.
Baryum nitratı, bir tava sülfüre kat ve kömür tozu ile süsle. İşte temel

barutunuz hazır.
Afiyet olsun.
Monitörü bununla doldur, ve biri bilgisayarı açtığında, beş altı gramlık barut

suratına patlayacaktır.
Sorun şu ki, ben patronumu bir şekilde seviyordum.
Eğer erkekseniz, Hristiyansanız ve Amerika’da yaşıyorsanız, babanız sizin için

bir Tanrı modelidir. Bazen de babanızı kariyerinizde bulursunuz.
Ama Tyler patronumu sevmiyordu.
Polis beni arayacaktı. Geçen Cuma akşamı ofisten en son ben çıkmıştım.

“Dışarı çık. Arabamız var” diyen Tyler’ın telefonuyla masamda uyanmıştım.
Cadillac’ımız vardı.
Ellerimde hala benzin vardı.
Usta ölmeden önce ne yapmış olmak isterdin diye sormuştu.
İşimden istifa etmek isterdim demiştim. Tyler’a izin vermiştim. Misafirim ol.

Patronumu öldür.
Patlayan ofisimden, yolun sonundaki çakıllı dönüş yoluna giden otobüse

biniyorum. Burada parselli araziler bitiyor ve  boş arsalar ve sürülmüş tarlalar
başlıyor. Şoför öğle yemeği çıkınını ve termosunu çıkarıyor ve dikiz aynasından beni
kesiyor.

Polislerin beni aramayacağı bir yer düşünmeye çalışıyorum. Otobüsün
arkasından, şoförle aramda oturan yaklaşık yirmi kişi görüyorum. Yirmi kafasının
arkasını sayıyorum.

Yirmi kazınmış kafa.
Şoför bana dönüp, “Bay Durden, efendim, yaptığınız şeyleri çok takdir

ediyorum” diyor.
Onu daha önce hiç görmedim.
“Bunun için beni affetmelisiniz” diyor şoför. “Ekip, bunun sizin kendi fikriniz

olduğunu söylüyor.”
Kabak kafalar bakmak için birer birer bana dönüyor. Sonra teker teker ayağa

kalkıyorlar. Birinin elinde bir bez var eter kokusunu alabiliyorum. En yakında
duranın elinde bir avcı bıçağı var. Bıçaklı olan bizim araba tamircisi usta.

“Siz cesur bir adamsınız” diyor otobüs şoförü. “Kendinizi ödev olarak vermek
cesaret ister.”

Usta otobüs şoförüne “Kapa çeneni” diyor, “gözcü bir bok konuşmaz.”
Uzay maymunlarından bir tanesinin elinde koli bandı var, taşakları

bantlamak için. Otobüsün önüne doluşuyorlar.
Usta “Talimatı biliyorsunuz Bay Durden. Kendiniz söylemiştiniz. Kulübü kim

kapatmak isterse, bu siz bile olsanız, o kişiyi taşaklarından yakalamamızı
söylemiştiniz.” diyor.

Erbezleri.
Elmaslar.
Testisler.



Fındıklar.
En iyi kısmınızın, Paper Sokağı Sabun Şirketinde bir sandviç torbası içinde

dondurulduğunu düşünün.
“Bize karşı koymanızın bir faydası yok” diyor usta.
Şoför sandviçini çiğniyor ve dikiz aynasından bizi izliyor.
Bir polis sireni duyuluyor, bize doğru yaklaşıyor. Uzaktaki bir tarlayı süren

traktörün sesi geliyor. Kuşlar. Otobüsün arkasındaki bir pencere yarıya kadar açık.
Bulutlar. Çakıllı kavşağın kenarlarında otlar bitmiş. Arılar ve sinekler otların
etrafında vızıldaşıyorlar.

“Sizden küçük bir yardım bekliyoruz” diyor usta. “Bu tehdit değil Bay
Durden, en azından bu sefer değil. Bu sefer onları kesmek zorundayız.”

Otobüs şoförü “Polisler.” diyor.
Siren otobüsün yanına bir yere geliyor.
Bu durumda neyle dövüşmem gerekiyor?
Polis arabasını otobüsün yanına çekiyor, kırmızı ve mavi ışıklar otobüsün

camından görülüyor, ve otobüsün dışından biri bağırıyor “Ellerinizi kaldırın, siz
içeridekiler.”

Kurtuldum.
Bir nevi.
Polislere Tyler’ı anlatabilirim. Dövüş kulübüyle ilgili herşeyi anlatırım, belki

hapse giderim ama sonrasında Kargaşa Projesiyle onlar uğraşmak zorunda kalır, ben
de bir bıçağa bakıyor olmam.

Polisler otobüsün merdivenlerini çıkarken, ilk polis “Daha kesmediniz mi?”
diyor.

İkinci polis “Çabuk olun, tutuklanması için emir çıktı” diyor.
Sonra da şapkasını çıkarıp, “Kişisel bir şey değil Bay Durden. Sizinle sonunda

tanışabilmek büyük şeref.” diyor.
Çok büyük bir hata yapıyorsunuz diyorum.
“Muhtemelen bunu söyleyeceğinizi bize söylemiştiniz.”
Ben Tyler Durden değilim.
“Bunu söyleyeceğinizi de söylemiştiniz.”
Kuralları değiştiriyorum. Dövüş kulübüne devam edebilirsiniz ama bundan

sonra hiç kimseyi kısırlaştırmayacaksınız.
“Evet, evet, evet,” diyor usta. Koridorun ortasında duruyor ve bıçak da

elinde. “Bu kesinlikle söyleyeceğinizi söylemiştiniz.”
Tamam öyleyse, ben Tyler Durden’ım. Öyleyim. Ben Tyler Durden’ım ve

kuralları ben koyarım ve bıçağı yere koy diyorum.
Usta omzundan arkadakilere “Bugüne kadar en iyi kes-ve-kaç skorumuz

nedir?” diye soruyor.
Biri “Dört dakika” diye bağırıyor.
Usta bağırıyor “İçinizden biri zaman tutuyor mu?”
İki poliste otobüsün içine giriyorlar ve bir tanesi saatine bakarak, “Bir saniye.

Yelkovan on ikiye gelene kadar bekle.” diyor.
“Dokuz.”
“Sekiz.”
“Yedi.”



Açık pencereye dalıyorum.
Karnım pencerenin metal kenarlığına çarpıyor ve usta arkamdan “Bay Durden

zamanlamanın içine ettiniz.” diyor.
Pencerede yarı asılı vaziyette, arka tekerleğin siyah lastik çeperine pençemi

geçiriyorum. Tekerleği sıkıca kavrayıp, kendimi çekmeye çalışıyorum. Ama birileri
ayağımı yakalayıp, beni geri çekiyor. Uzaktaki küçük traktöre bağırıyorum, “Hey.”
Ve “Heey.” Baş aşağı durduğum için yüzüm hararet ve kandan şişiyor. Kendimi biraz
dışarı çekiyorum. Ama ayak bileklerimdeki eller beni geri çekiyor. Kravatım yüzüme
çarpıyor. Kemerimin tokası pencerenin kenarına takılıyor. Arılar, sinekler ve yol
kenarında otlar yüzümden bir kaç santim uzakta ve bağırıyorum “Hey!”

Pantolonumun paçasını yakalayan eller beni içeri çekiştiriyorlar,
pantolonuma sarılıp, ve belimden ve götümden aşağıya çekiyorlar.

Otobüsün içinden biri “Bir dakika!” diye bağırıyor.
Ayakkabılar ayağımdan çıkıyor.
Kemerimin tokası tekrar pencereden içeri giriyor.
Eller bacaklarımı birleştiriyorlar. Güneşten ısınmış olan pencere demiri

midemi kesiyor. Beyaz gömleğim kabarıp, omuzlarımdan ve kafamdan düşüyor,
lastiği sıkıca kavrıyorum ve bağırmaya devam ediyorum “Hey!”

Bacaklarım bitişik vaziyette geriye doğru uzanıyor. Pantolonum
bacaklarımdan kayıp, tamamen çıkıyor. Güneşin sıcak ışınları götümü parlatıyor.

Kan kafama pompalanmaya devam ediyor, gözlerim basınçtan karıncalanıyor
ve tek görebildiğim şey yüzümü saran beyaz gömleğim. Traktör bir yerlerde
çalışmaya devam ediyor. Arılar vızıldıyor. Bir yerlerde. Herşey milyonlarca
kilometre uzaklıkta. Arkamda milyonlarca kilometre uzaklıkta biri bağırıyor “İki
dakika!”

Ve bir el bacaklarımın arasına kayıp, el yordamıyla ilerliyor.
“Onu incitmeyin” diyor başka biri.
Ayak bileklerimi tutan eller milyonlarca kilometre uzakta. Çok, çok uzun bir

yolun sonunda hayal ediyorum o elleri. Rehberli meditasyon.
Pencerelerin sert ve sıcak bir bıçak gibi göbeğini keserek açtığını düşünme.
Bir grup adamın bacaklarını çekiştirme savaşı yaptığını düşünme.
Milyonlarca kilometre uzakta, milyarlarca kilometre uzakta, sıcak ve sert bir

el temelini kavrıyor ve seni geri çekiyor, ve birşey sıkmaya başlıyor, gittikçe daha
da sıkılaşıyor.

Koli bandı.
İrlanda’dasın.
Dövüş kulübündesin.
İştesin.
Hiçbir yerde değilsin, burdasın.
“Üç dakika!”
Çok uzaklardan biri bağırıyor, “Konuşmayı biliyorsunuz Bay Durden. Dövüş

kulübünü sikmeye kalmayın.”
Sıcak bir el seni kavrıyor. Bıçağın soğuk ucunu hissediyorsun.
Bir kol gövdene dolanıyor.
Terapisel fiziksel temas.
Sarılma zamanı.



Ve eter burnuna ve ağzına bastırılıyor, sıkıca.
Sonrası hiçlik, hiçlikten bile az. Kayıtsızlık.

27

Yanan dairemin patlayan dış kabuğu, uzay boşluğu gibi kapkara ve şehrin
minik ışıklarının altında harap olmuş görünüyor. Pencereler yok, ve sarı kurdeleden
yapılma polisin suç mahali bandı on beşinci katta sallanıp duruyor.

Beton zeminde uyanıyorum. Eskiden burası parkeydi. Patlamadan önce
duvarlarda sanat vardı. İsveç mobilyaları vardı. Tyler’dan önce.

Giyiniğim. Elimi cebime atıp, hissetmeye çalışıyorum.
Tamım.
Korkmuş ama el sürülmemiş.
Dairenin kenarına yürüyorum, park yerinden on beş kat yukarıda şehrin

ışıklarına ve yıldızlarına bakıp, kayboluyorum.
Herşey çok geride kaldı.
Yıldızlarla Dünyanın arasındaki kilometrelerce uzaklıktaki gecenin içinde, on

beşinci katta kendimi şu uzay hayvanlarından biri gibi hissediyorum.
Köpekler.
Maymunlar.
İnsanlar.
Küçük işini yaparsın. Bir kolu çek. Bir düğmeye bas. Bunların hiçbirini

anlamazsın.
Dünya çıldırıyor. Patronum öldü. Evim gitti. İşim yok. Ve bunların hepsinden

ben sorumluyum.
Geriye hiç bir şey kalmadı.
Bankada hiç param yok.
Binanın kenarına doğru bir adım daha atıyorum.
Hiçlikle aramda sadece polis bandı var.
Bir adım daha at.
Orada başka ne var?
Bir adım daha at.
Marla var.
Kendini aşağıya at.
Marla var ve herşeyin ortasında duruyor ama farkında değil.
Ve seni seviyor.
Tyler’ı seviyor.
Aradaki farkı bilmiyor.
Birinin ona söylemesi lazım. Dışarı çık. Dışarı çık. Dışarı çık.
Kendini kurtar.
Lobiye inen asansöre binersin ve seni asla sevmemiş olan kapıcı, artık kırılmış

üç dişiyle sana gülümseyip, “İyi akşamlar Bay Durden. Sizin için taksi çağırmamı
ister misiniz? İyi misiniz? Telefonu kullanmak ister misiniz?” diyor.

Regent Otelinden Marla’yı ararsın.



Regent’taki görevli “Hemen bağlıyorum Bay Durden” der.
Sonra Marla cevap verir.
Kapıcı omzunuzun üzerinden dinlemektedir. Regent’taki görevli de

muhtemelen dinliyordur. Marla konuşmamız lazım dersin.
“Bok ye” der Marla.
Tehlikede olabilirsin dersin. Neler olduğunu bilmeye hakkı var. Seninle

buluşması gerekmektedir. Konuşmanız gerekmektedir.
“Nerede?”
İlk kez tanıştığınız yere gitmesini söylersiniz. Hatırla. Hafızanı zorla.
İyileştirici beyaz ışık topu. Yedi kapılı saray.
“Anladım. Yirmi dakika içinde orada olurum.”
Mutlaka orda ol.
Telefonu kapatırsın ve kapıcı “Size bir taksi çağırayım Bay Durden. Hiç bir

ücret almadan sizi nereye isterseniz götürür.” Der.
Dövüş kulübü üyeleri seni izliyor. Hayır, dersin, çok güzel bir gece,

yürüyeceğim.

Cumartesi akşamı, İlk Rabbaniler’in bodrum katında bağırsak kanseri grubu
toplanmış, Marla da gelmiş.

Marla Singer sigarasını içiyor. Marla Singer gözlerini etrafta gezdiriyor. Marla
Singer’ın bir gözü siyah.

Halının üstünde oturup, Marla siyah gözüyle sana bakarken güç hayvanını
bulmaya çalışıyorsun. Gözlerini kapatıp, yedi kapılı saraya konsantre olmaya
çalışıyorsun ama hala Marla’nın bakışını hissedebiliyorsun. İçindeki çocuğu
kucaklıyorsun.

Marla bakıyor.
Sonra sarılma zamanı geliyor.
Gözlerini aç.
Hepimiz bir partner seçmeliyiz.
Marla üç adımda yanıma gelip, suratıma bir tokat patlatıyor.
Kendinizi tamamen paylaşın.
“Sen sikilmiş bi bok parçasısın” diyor Marla.
Etrafımızdaki herkes bize bakıyor.
Marla’nın iki yumruğu da yağmur gibi üstüme yağıyor. “Birini öldürdün” diye

çığlık atıyor. “Polisi aradım ve az sonra burada olacaklar.”
Bileklerini yakalayıp, polis belki gelir ama muhtemelen gelmeyecek diyorum.

Polis yola çıktı bile ve seni yakalayıp elektrikli sandalyeye bağlayıp, gözlerini
kızartacaklar, yada en azıdan ölümcül bir iğne atarlar diyor Marla kaçmaya
çalışarak.

Vız gelir.
Aşırı dozda sodyum fenobarbital ve sonrasında büyük uyku. Köpekler

Vadisi’ndeki gibi.
Marla bugün benim birini öldürdüğümü görmüş.



Eğer patronumu kastediyorsa, evet, tamam, tamam, biliyorum, polis de
biliyor, iğneyle idam etmek için herkes beni arıyor, ama patronumu öldüren
Tyler’dı.

Tyler’la parmak izlerimiz aynı, ama kimse durumu anlamıyor.
“Bok ye” diyor Marla ve morarmış gözünü üstüme dikiyor. “Sen ve küçük

müritlerin dayak yemeyi seviyor olabilirsiniz ama eğer bana bir daha dokunursanız,
sizi öldürürüm.”

“Bu gece birini vurdun, gördüm” diyor Marla.
Hayır, o bir bombaydı diyorum ve olay bu sabah oldu. Tyler monitörü delip,

içine benzin doldurdu veya barut.
Gerçekten kanser olan etrafımızdaki insanların hepsi dikilmiş, olup biteni

izliyorlar.
“Hayır” diyor Marla. “Seni Pressman Oteline kadar takip ettim, ve oradaki

katil kim partilerinden birinde garsondun.”
Katil kim partilerinde zengin insanlar otele akşam yemeği için gelip, Agatha

Christie hikayelerindeki gibi davranırlar. Gravlax’lı Boudin ile Geyik Eti Semeri
arasında bir vakitte, ışıklar bir dakikalığına söndürülür ve biri öldürülmüş numarası
yapar. Bu eğlence olsun diye yapılan haydi-öyleymiş-gibi-davranalım türü bir
ölümdür.

Yemeğin geri kalanında ise misafirler sarhoş olup, tatlılarını yerken,
aralarındaki psikopat katilin kim olduğuyla ilgili ipuçları bulmaya çalışırlar.

“Belediye başkanının, geri dönüştürmeden sorumlu özel memurunu vurdun”
diye bağırıyor Marla.

Başkanın bilmem ne memurunu Tyler vurdu.
“Kanser bile değilsin” diye bağırmaya devam ediyor.
İşte bu kadar hızlı.
Parmaklarını şıklat.
Herkes bakıyor.
Sen de kanser değilsin, diye haykırıyorum.
“İki yıldır buraya geliyor” diye bağırıyor Marla “ve hiç bir hastalığı yok!”
Hayatını kurtarmaya çalışıyorum!
“Ne? Niye benim hayatımın kurtarılmaya ihtiyacı olsun ki?”
Çünkü beni takip ediyordun. Çünkü bu gece beni takip ettin ve Tyler

Durden’ın birini öldürdüğünü gördün ve Tyler Kargaşa Projesini tehdit edecek
herkesi öldürür.

Odanın içindeki herkes küçük trajedisinden kurtulmuş gibi bakıyor. Şu küçük
kanser olayından. Ağrı kesici alanların bile gözleri kocaman açılmış ve panik
vaziyetteler.

Topluluğa üzgünüm diyorum. Zarar vermek istememiştim. Biz en iyisi
gidelim. En iyisi bu konuyu dışarıda konuşalım biz.

Herkes “Hayır! Gitmeyin! Devam Edin!” diye bağrışıyor.
Ben hiç kimseyi öldürmedim diyorum. Ben Tyler Durden değilim. O benim

bölünmüş kişiliğimin diğer yarısı. İçinizde Sybil filmini gören var mı diye soruyorum.

“Öyleyse beni kim öldürecek?” diye soruyor Marla.
Tyler.



“Seni kim öldürecek?”
Tyler diyorum, ama Tyler’la baş edebilirim. Ama sen de Kargaşa Projesindeki

heriflere dikkat etmelisin. Seni takip etmeleri, kaçırmaları veya başka bir şey
yapmaları için Tyler onlara emir vermiş olabilir.

“Bunlara neden inanayım ki?”
Bu kadar çabuk oluyordu herşey.
Çünkü sanırım senden hoşlanıyorum, diyorum.
“Aşık değil yani?” diyor Marla.
Bu yeterince adi bir zamanlama zaten, diyorum. Zorlama.
İzleyen herkes gülümsüyor.
Gitmem lazım. Buradan çıkmam lazım. Kafası kazınmış veya dövülmüş

heriflere dikkat et diyorum Marla’ya. Gözü morarmış olanlara. Kırık dişlilere. Bu
gibi şeyler işte.

“Nereye gidiyorsun?” diye soruyor Marla.
Tyler Durden’ın icabına bakmam lazım.
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Adı Patrick Madden’dı ve belediye başkanının geri dönüştürmeden sorumlu
özel memuruydu. Adı Patrick Madden’dı ve Kargaşa Projesinin düşmanıydı.

Dışarı çıkıp, gecenin karanlığında yürümeye başlıyorum ve herşeyi
hatırlıyorum.

Tyler’ın bildiği herşey bana geri geliyor.
Patrick Madden dövüş kulüplerinin kurulduğu barların listesini yapıyordu.
Ve aniden sinema projektörü çalıştırmayı bildiğimi fark ediyorum. Kilitleri

kırmayı biliyorum ve benimle kumsalda karşılaşmadan önce Paper Sokağındaki evi
nasıl kiraladığını biliyorum.

Tyler’ın neden ortaya çıktığını biliyorum. Tyler Marla’yı seviyordu. Onunla ilk
karşılaştığım geceden beri, Tyler yada benim bir parçam Marla’yla birlikte olmak
için bir yol arıyordu.

Bunların bir önemi yoktu. En azından artık yoktu. Ama gecenin içinde en
yakın dövüş kulübüne yürürken bütün detaylar kafamda beliriyordu.

Cumartesi geceleri Armory Bar’ın bodrumunda bir dövüş kulübü var. Patrick
Madden’in oluşturmaya çalıştığı listede muhtemelen bu barın da adı var, zavallı ölü
Patrick Madden.

Bu gece Armory Bar’a gidiyorum ve içeri girdiğimde kalabalık fermuarın
açılışı gibi yarılıyor. Oradaki herkes için ben Muhteşem ve Güçlü Tyler Durden’ım.
Tanrı ve baba.

Etrafımdan “İyi akşamlar, efendim” diyen sesler duyuyorum.
“Dövüş kulübüne hoş geldiniz efendim.”
“Bize katıldığınız için teşekkürler efendim.”
Canavar yüzüm yeni yeni iyileşmeye başlıyor. Yüzümdeki delik yanağımdan

gülümsüyor. Gerçek dudağım ise asık duruyor.



Madem ki ben Tyler Durden’ım, kıçımı öpebilirsiniz. O gece dövüş kulübünde
bulunan her herifle dövüşmek için kaydımı yaptırıyorum. Elli dövüş. Bir seferde bir
dövüş. Ayakkabı yok. Tişört yok.

Dövüşler sürmesi gerektiği kadar sürer.
Ve eğer Tyler Marla’yı seviyorsa.
Ben de Marla’yı seviyorum.
Ve yaşananlar kelimelerle ifade edilemez. Hiç bir zaman göremeyeceğim

Fransız sahillerini kirletmek istiyorum. Rockefeller Plaza’nın yıkıntılarının
etrafındaki nemli ormanlarda geyik avladığınızı düşünün.

İlk dövüşte herif arkama geçip bir eliyle kolumu tuttu, diğeriyle boğazıma
sarıldı ve dişlerim çatırdayıp, sivri köklerini dilime saplayana kadar da yüzümü,
yanağımı, yanağımdaki deliği beton zemine vurdu da vurdu.

Patrick Madden’i ve yerde yatan cesedini hatırlamaya başlamıştım birden,
sonra karısı gözümün önünde canlandı. Saçları topuz yapılmış küçük bir kız.
Kıkırdayıp, kocasının ölü dudaklarına şampanya dökmeye çalışmıştı.

Sahte kanın çok ama çok kırmızı olduğunu söylemişti. Bayan Patrick Madden
iki parmağını kocasının yanındaki kan gölüne sokmuş, sonra da ağzına götürmüştü.

Dilime saplanan dişler yüzünden ağzımda bir kan tadı var.
Bayan Patrick madden kanı tatmıştı.
Katil kim partisinde olduğumu ve uzay maymunu garsonların beni korumak

için etrafımı çevirdiğini hatırlıyorum. Marla’nın koyu güllerle bezenmiş elbisesi ile
balo salonunun karşısından izliyordu.

İkinci dövüşte herif sırtıma bir dirsek geçirdi ve kollarımı geri çekip, göğsümü
beton duvara çarptı. Bir taraftaki köprücük kemiğin kırıldığını duydum.

Yunan heykellerini çekiçle kırmak, götümü Mona Lisa’ya silmek istiyordum.
Bayan Patrick Madden kanlı parmaklarını yukarı kaldırdı, kan dişlerinin

arasından süzülürken, parmaklarındaki kan da bileğine iniyordu, sonra elmas bir
bileziğin üstünden dirseğine damlıyordu.

Üç numaralı dövüş, uyanıyorum ve üç numaralı dövüş vakti gelmiş. Dövüş
kulübünde isimler yoktur.

Adın değilsin.
Ailen değilsin.
Üç numara neye ihtiyacım olduğunu biliyor ve kafamı karanlıkta tutup,

boğuyor. Uygulandığında, rakibin sadece kendinden geçmeyecek kadar hava
almasına izin veren bir boyun kilidi var. Üç numara kafamı kolunun içinde bir bebek
veya futbol topu tutar gibi tutup, kenetlenmiş elinin muştasıyla yüzüme vurdu.

Dişlerim yanağımı ısırana kadar.
Yanağımdaki delik ağzımın kenarıyla birleşene kadar vurdu, ta ki ikisi bir

olup, burnumun altından, kulağımın altına kızgın bir yan bakış oluşturana kadar.
Üç numara yumruğu çürüyene kadar vurdu.
Ben ağlamaya başlayana kadar vurdu.
Sevdiğin herşey sonunda seni reddedecek veya ölecek.
Yarattığın her şey bir kenara  atılacak.
Gurur duyduğun her şey çöpte son bulacak.
Bin kralların kralı, Ozymandias’ım.



Bir yumruk daha ve dişlerim dilime tamamen batıyor. Dilimin yarısı yere
düşüyor ve tekmeleniyor.

Bayan Patrick Madden’in küçük bedeni kocasının bedeninin yanına diz
çökmüş ve arkadaşlarımız dedikleri insanlar tepesinde dikilip, sarhoş vaziyette
gülüyorlar.

“Patrick?” diyor kadıncağız.
Kan gölü büyüyor, büyüyor ve nihayetinde gelip eteğine değiyor.
“Patrick yeter artık, bırak şu ölü numarasını” diyor.
Kan eteğine tırmanmaya başlıyor. Kılcal damar gibi, iplik gibi incecik

tırmanıyor eteğine.
Etrafımda Kargaşa Projesindeki herifler çığlıklar atıyorlar.
Ve Armory Bar’ın bodrumunda Tyler Durden sıcak bir karışıklık içinde yere

düşüyor. Bir dakika için mükemmel olan yüce Tyler Durden, ve mükemmellikten
bekleyebileceğinin en fazlası bir dakikadır diyen Tyler Durden düşüyor.

Ve dövüş devam ediyor çünkü ben ölmek istiyorum. Çünkü sadece ölünce
isimlerimiz var. Çünkü ölünce artık Kargaşa Projesinin parçası değiliz.
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Tyler ayakta dikiliyor, mükemmel denecek kadar yakışıklı ve sarışın bir
masumiyetin içinde melek gibi duruyor. Yaşama arzum beni büyülüyor.

Ben ise, Paper Sokağı Sabun Şirketindeki odamın çıplak yatağında kanı
kurumuş bir doku örneğiyim.

Odamdaki herşey gitmiş.
On dakikalığına kanser olduğumda çekilmiş olan ayağımın fotoğrafı ve aynam

gitmiş. Kanserden de beter. Aynam gitmiş. Gardırobumun kapağı açık ve altı adet
beyaz gömleğim, siyah pantolonlarım, iç çamaşırlarım, çoraplarım ve ayakkabılarım
gitmiş.

“Kalk” diyor Tyler.
Kıymetini bilmediğim herşeyin altında, arkasında ve içinde, korkunç bir

şeyler büyüyor.
Her şey dağıldı.
Uzay maymunları temizlendi. Her şey yerine kondu, emilmiş yağlar,

ranzalar, para, özellikle de para. Geride sadece bahçe ve kiralık ev kaldı.
“Yapmamız gereken son şey” diyor Tyler “senin şu şehit olma meseleni

halletmeliyiz. Büyük ölüm olayını.”
Üzücü, moral bozan bir ölüm gibi değil, bu neşeli, güç veren bir ölüm olacak.
Oh Tyler, içim acıyor. Beni burada öldür.
“Kalk.”
Öldür beni, hadi. Öldür beni. Öldür beni. Öldür beni. Öldür beni.
“Büyük birşey olmalı.” diyor Tyler. “Dünyanın en uzun binasının tepesinde

durduğunu gözünde canlandır. Bütün bina Kargaşa Projesi tarafından ele geçirilmiş.
Pencerelerden duman tütüyor. Masalar sokaklardaki insanların arasına düşüyor.
Gerçek bir ölüm operası, işte başına gelecek olan şey budur.”

Hayır diyorum. Beni yeterince kullandın.
“Eğer iş birliği yapmazsan, Marla’yı buluruz.”
Hiç durmayın diyorum.



“Kalk şu sikik yataktan” diyor Tyler “ve lanet olası arabaya bin.”
Sonuç itibariyle Tyler’la birlikte Parker-Morris Binasının tepesindeyiz, benim

ağzımda bir silah var.
Silahın namlusu boğazıma dayanmış ve Tyler “Aslında gerçekten

ölmeyeceğiz.” diyor.
Namluyu dilimle yanağıma doğru alıp, Tyler sen vampirlerden bahsediyorsun

diyorum.
Son sekiz dakikamızdayız.
Silah, polis helikopterleri erken gelirse diye tedbir için var.
Tanrıya göre, tek başına bir adam, ağzına bir silah sokmuş gibi görünüyor

olabilir ama silahı tutan Tyler ve bu benim hayatım.
Buharla dezenfekte edilmiş nitrik asidin yüzde doksan sekiz konsantresini

alırsın, ve bu aside üç kat fazla sülfürik asit eklersin.
Nitrogliserinin olur.
Yedi dakika.
Nitrogliserini talaşla karıştırırsın ve çok güzel bir plastik patlayıcıya sahip

olursun. Uzay maymunlarının bir çoğu nitrogliserini pamukla karıştırıp, sülfat olarak
Epsom tuzu ekler. Bu da işe yarar tabi. Bazı maymunlar nitro ile parafin kullanır.
Parafin hiçbir zaman benim işime yaramadı.

Dört dakika.
Tyler ve ben çatının ucunda, ağzımda bir silah ve ben silahın ne kadar temiz

olabileceğini düşünüyorum.
Üç dakika.
Sonra biri bağırıyor.
“Bekle”. Bur Marla, çatıdan bize doğru geliyor.
Marla bana doğru geliyor, sadece bana çünkü Tyler kayboldu. Püf. Gitti.

Tyler benim halüsinasyonum, Marla’nın değil. Büyülü bir hile gibi Tyler yok oluyor.
Ve şimdi gerçekten ağzına silah dayamış olarak tek başıma kalıyorum.

“Seni takip ettik” diye bağırıyor Marla. “Destek grubundakilerle. Bunu
yapmak zorunda değilsin. İndir silahı.”

Marla’nın arkasında bütün bağırsak kanserliler, beyin parazitleri, melanoma
ekibi ve tüberkülozlular bana doğru yürüyor, topallıyor veya tekerli sandalyeleriyle
ilerliyorlar.

Hepsi birden “Bekle” diyorlar.
Sesleri bana soğuk rüzgarla birlikte ulaşıyor, “Dur!”
“Sana yardım edebiliriz.”
“Bırak da yardım edelim.”
Yukarıdan polis helikopterlerinin vop, vop, vop sesi geliyor.
Gidin diye bağırıyorum. Çıkın burdan. Bina havaya uçacak.
Marla “Biliyoruz” diye bağırıyor.
Bu tamamen bir yortu gibi görünüyor bana.
Kendimi öldürmüyorum diye bağırıyorum. Tyler’ı öldürüyorum.
Ben Joe’nun Hafızasıyım.
Herşeyi hatırlıyorum.
“Aşk filan değil” diye bağırıyor Marla, “ama sanırım ben de senden

hoşlanıyorum.”



Bir dakika.
Marla Tyler’dan hoşlanıyor.
“Hayır, ben senden hoşlanıyorum” diyor Marla. “Farkı biliyorum.”
Ve hiçbir şey olmuyor.
Hiçbir şey patlamıyor.
Silahın namlusu parçalanmayan yanağıma dayanmış vaziyette, Tyler,

diyorum, nitroyla parafini karıştırdın, değil mi ?
Parafin asla işe yaramaz.
Bunu yapmam gerekiyor.
Polis helikopterleri.
Ve tetiği çekiyorum.
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Babamın evinde bir sürü madalya vardı.
Tabii ki, tetiği çekince, öldüm.
Yalancı.
Ve Tyler da öldü.
Polis helikopterleri bize doğru gelirken, Marla’ya, kendilerini kurtaramayan

ama beni kurtarmak için uğraşan destek grubu insanlarına rağmen, tetiği çekmek
zorundaydım.

Bu gerçek hayattan daha iyiydi.
Ve bir mükemmel dakika sonsuza kadar sürmez.
Cennette herşey beyaz üstüne beyaz renkte.
Sahtekar.
Cennet çok sessiz, plastik tabanlı ayakkabılar var.
Cennette uyuyabilirim.
İnsanlar bana mektup yazıp, beni unutmadıklarını bildiriyorlar. Onların

kahramanı olduğumu. Daha da iyi olacağımı yazıyorlar.
Buradaki melekler Tevrattaki gibi, lejyonlar ve teğmenler var, cennetlik bir

ordu vardiyalarla çalışıyor. Mezarlık. Yemekleri tepsilerde getiriyorlar, yanında da
bir bardak ilaç oluyor. Oyuncak Bebekler Vadisi oyun seti.

Tanrıyla tanıştım. Ceviz ağacından yapılma masasının ardında oturuyordu ve
arkasındaki duvarda diplomaları asılıydı. Ve bana “Neden?” diye sordu.

Neden bu kadar çok sorun yaratmıştım?
Her birimizin, özel ve nadir bir yeganeliğin nadide ve kutsal bir kar tanesi

olduğumuzun farkına varamamış mıydım?
Hepimizin sevgi tezahürleri olduğunu göremiyor muydum?
Masasında oturup, not tutan Tanrıya baktım. Her şeyi yanlış anlamıştı.
Biz özel değiliz.
Pislik veya çöp de değiliz.
Biz sadece varız.
Varız ve olacak olan olur.
Ama Tanrı “Hayır, bu doğru değil” dedi.
Peki. Tamam. Her neyse. Tanrıya hiç bir şey öğretemezsiniz.
Sonra bana ne hatırladığımı sordu.
Herşeyi hatırlıyordum.



Tyler’ın silahından çıkan kurşun, sağlam olan yanağımı da yarmış ve bir
kulağımdan öbür kulağıma kadar bir keskin gülümse yayılmıştı yüzüme. Kızgın bir
Cadılar Bayramı kabağı gibi. Şeytan bakışlı Samuray. Hırs sembolü ejder.

Marla hala Dünyada ve bana yazıyor. Birgün seni geri getirecekler diyor.
Ve eğer cennette telefon olsaydı Marla’yı arardım ve “Alo” dediği zaman

telefonu kapatmazdım. “Selam. Ne var ne yok? Bana herşeyi anlat” derdim.
Ama geri gitmek istemiyorum. Henüz değil.
Çünkü arada sırada bana yemek tepsimi ve ilaçlarımı getiren birilerinin

gözünün mor, alınlarının şiş ve dikişli olduğunu görüyorum ve bana:
“Sizi özlüyoruz Bay Durden.” diyorlar.
Yada yerleri silen burnu kırık olan biri, yanımdan geçerken fısıldıyor:
“Herşey plana uygun olarak devam ediyor.”
Fısıldıyor:
“Dünyayı daha iyi bir hale getirmek için, medeniyeti yok edeceğiz.”
Fısıldıyor:
“Geri gelmenizi dört gözle bekliyoruz.”


