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Tyler bana garson olarak bir is buluyor, sonra Tyler agzima bir silah sokuyor ve
ebedi hayata ilk adim olarak olmen gerekiyor diyor. Aslinda uzun bir suredir Tyler
ve ben birbirimizin en iyi dostuyduk. insanlar hep sorar, Tyler Durden hakkinda bir
seyler biliyor muydum?

Silahin namlusu bogazimin sonuna kadar dayanmis, “Gercekten 6lmeyecegiz”
diyor Tyler.

Dilimle silahin namlusuna actigimiz susturucu deliklerini hissedebiliyorum.
Bir silahin cikardig1 sesin en onemli bolimiini genlesen gazlar olusturur, ve de
kursunun c¢ikardigi ince sonik bir patlama duyulur, ciinkii kursun cok hizli
gitmektedir. Susturucu yapmak icin, silahin namlusuna sadece delik acmanmz
gerekir, bir suru delik. Bu delikler gazin kagmasina ve kursunun hizinin, ses hizinin
altina dusmesine sebep olur.

Delikleri yanlis acarsaniz, silah elinizi ucuracaktir.

“Bu aslinda olim degil.” diyor Tyler. “Efsane olacagiz. Yaslanmayacagiz.”

Namluyu dilimle yanagima dogru alip, Tyler sen vampirlerden bahsediyorsun
diyorum.



Ustiinde durdugumuz bina on dakika icinde burada olmayacak. Buharla
dezenfekte edilmis nitrik asidin yuzde doksan sekiz konsantresini alirsin, ve bu
aside uc kat fazla sulfurik asit eklersin. Bunu buz teknesinde yapmalisin. Goz
damlasi ile damla damla gliserin eklersin. Nitrogliserinin olur.

Bunu biliyorum cunku Tyler bunu biliyor.

Nitrogliserini talasla kanstirirsin ve cok guzel bir plastik patlayiciya sahip
olursun. Bir cok kisi nitrogliserini pamukla kanstinp, sulfat olarak Epsom tuzu
ekler. Bu da ise yarar tabi. Bazilan nitro ile parafin kullamr. Parafin hicbir zaman
benim isime yaramadi.

Boylece Tyler ve agzimda bir silahla ben Parker-Morris Binasinin tepesindeyiz
ve camlarin kinldigimm duyuyoruz. Kenardan bir bak. Bu yiikseklikte olmamiza
ragmen, bulutlu bir giin. Bu diinyanin en yiiksek binasi ve bu yiikseklikte riizgar her
zaman soguktur. Burasi cok sessiz, uzaya gonderilen deney maymunlarindan
biriymissin hissi veriyor. Yapmak icin egitilmis oldugun kiiclik gorevi yapiyorsun.

Bir kolu cek.

Bir butona bas.

Ne yaptiginin farkinda bile olmazsin, ve sonra zaten oldrsiin.

Yiiz doksan bir kat yukarnda, catinin ucundan bakinca, asagidaki cadde,
durup yukan bakan insanlardan olusmus tuylu bir hali ile benek benek olmus gibi
gorunuyor. Kirilan cam tam altimzdaki pencerelerden birine ait. Binanin
kenarindan bir cam patliyor ve pesi sira siyah bir buzdolab1 kadar buyuk alti
cekmeceli bir dosya dolab1 firliyor, tam altimizda binanmin sarp yuzunden alti
cekmeceli bir dosya dolab1 asagiya diismeye basliyor, yavasca donerek dislyor,
distiikce kiicliliyor, ve sikis tepis kalabaligin ortasina diistip kayboluyor.

Altimizdaki yuz doksan bir kattan birinde Kargasa Projesinin Yikim Ekibindeki
uzay maymunlari, tarihin her bir kinntisin1 parcalayarak, yabanilesiyorlar.

insanin her zaman sevdigini 6ldiirmesi ile ilgili o eski deyis, aslinda iki sekilde
de gecerlidir.

Agzinda bir silah varken ve silahin namlusu dislerinin arasindayken, sadece
sesli harflerle konusabilirsin.

Son on dakikamizdayiz.

Binanin bir cam1 daha patliyor ve camlar parlayan guvercin surusu gibi etrafa
puskuruyor, ve sonra Yikim Ekibi tarafindan itilen koyu ahsap bir masa binanin
kenarindan milim milim cikiyor ve kalabaligin icinde kaybolan biiyiilli bir ucan cisim
oluyor.

Parker-Morris Binas1 dokuz dakika sonra burada olmayacak. Yeteri kadar
yanici jelatini herhangi bir seyin temel kolonlarina sararsan, dunyadaki her binayi
devirebilirsin. Kum torbalanyla kuvvetlice bastinp sikistirmalisin ki, patlama
kolonun karsisindaki garaja degil, dogrudan kolona yonelsin.

Bu nasil yapilir mavralan hicbir tarih kitabinda yoktur.

Napalm yapmanin u¢ yolu: Bir, esit miktarda benzin ve konsantre portakal
suyunu karnistirabilirsiniz. iki, esit miktarda benzin ve diyet kola kanstirabilirsiniz.
Uc, karisim koyulasana dek parcalanmis kedi yavrularim benzinde c¢ozersiniz.

Nasil sinir gaz1 yapildigini sorun bana. Biitlin su cilgin araba bombalarini.

Dokuz dakika.



Parker-Morris Binas1 devrilecek, butin yuz doksan dokuz kat, ormandaki
agacin dusuisti gibi yavasca diisecek. Kereste. Herseyi devirebilirsiniz. Ustiinde
durdugumuz binanin, gokyiiziindeki bir nokta olacagin disiinmek cok garip.

Tyler ve ben catinin ucunda, agzimda bir silah ve ben silahin ne kadar temiz
olabilecegini diistiniiyorum.

Baska bir dosya dolabinin binanin kenarindan kayisini, cekmecelerin bosluga
aciisimt ve beyaz kagitlarin havayla yukan cekilisini ve riizgarla savrulusunu
izlerken, Tyler’in tum cinayet-intihar olayin1 tamamen unutuyoruz.

Sekiz dakika.

Daha sonra kinlmis olan pencereden duman c¢ikmaya basliyor. Yikim Ekibi
belki sekiz dakika icinde ilk patlayici maddeyi harekete gecirecekler. ilk patlayici,
temeldeki patlayiciy1 havaya ucuracak, temeldeki kolonlar devrilecek ve
Parker-Morris Binasinin seriler halindeki fotograflan tarih kitaplarina gececek.

Bes-resimli zaman-eskisi seriler. Burada, bina ayakta. ikinci resimde bina
seksen derecelik bir acida olacak. Sonra yetmis u¢ derece. Dorduncu resimdeki kirk
bes derecelik acida bulunan binanin iskeleti cokmeye basliyor ve kule iskeletin hafif
bir kemer olusturmasina sebep oluyor. Son karede kule, ylz doksan dokuz katin
tamami, Tyler’in asil hedefi olan ulusal muzenin ustune cokuyor.

“Bu bizim dunyamiz artik, bizim” diyor Tyler, “ ve tum bu eski insanlar
oldu.”

Bunun nasil sonuclanacagini bilseydim, su anda o6lu ve Cennette oldugum icin
mutluluktan daha fazlasin hissederdim.

Yedi dakika.

Tyler’in silah1 agzimda, Parker-Morris Binasinin tepesindeyiz. Siralar, dosya
dolaplan ve bilgisayarlar binanin etrafindaki insan kalabaliginin Ustline meteor gibi
yagarken ve kink camlardan duman tiiterken ve ii¢c blok asagidaki Yikim Ekibi saate
bakarken, bunlarin hepsini biliyorum: silahlar, anarsi, patlama, hepsi Marla
Singer’la ilgili.

Alt1 dakika.

Burada uclu bir durum soz konusu. Ben Tyler’1 istiyorum. Tyler, Marla’yr
istiyor. Marla beni istiyor.

Ben Marla’yr istemiyorum ve artik Tyler da beni etrafinda istemiyor. Sefkat
gosterme anlamindaki askla ilgili degil bu. Bu, miilkiyetteki mal ile ilgili.

Marla olmadan, Tyler’in hicbirseyi olmazd.

Bes dakika.

Belki efsane olurduk, belki de olmazdik. Hayir diyorum, ama bekleyin.

Eger birileri incil’i yazmams olsayd, isa nerede olurdu?

Dort dakika.

Silahin namlusunu yanagima itiyorum ve diyorum ki, efsane mi olmak
istiyorsun Tyler, seni bir efsane yapacagim. Bastan beri buradaydim.

Herseyi hatirliyorum.

Uc dakika.



Beni iceride tutabilmek icin Bob’un buyuk kollan etrafimda kapanirdi ve
Bob’un Tanri’minkinin biyiik oldugunu diisiindiigimiiz boyutta iri olan yeni
terlemeye baslamis gogusleri arasinda karanlikta sikisirdim. Kilisenin erkek dolu
olan zemininde gezinirken, her gece karsilasirdik: bu Art, bu Paul, bu Bob; Bob’un
genis omuzlan bana ufku hatirlatirdi. Bob’un gur san saclan, sa¢c kreminin kendini
sekillendirci krema sanmasi gibiydi, cok gur ve sarn ve kismen dik.

Kollarn boynuma dolanmisken, Bob avcunun ayasi ile kafami, fic1 gibi
gogsiinden yeni filizlenmis memelerinin Ustline bastirirdi.

“Her sey iyi olacak” derdi Bob. “Agla simdi.”

Bob’un yanan gida ve oksijeni icinde, dizlerimden kafama kadar, kimyasal
reaksiyonlar hissederdim.

“Belki yeteri kadar erken teshis etmislerdir,” derdi Bob. “Belki de sadece
seminomadir. Seminoma ile neredeyse yuzde yuz kurtulma sansin var.”

Bob’un omuzlan kendilerini uzun uzun cekiyor, sonra dusuyor, dusuyor
siddetli hickinklarla dusuyordu. Yukan cekiyordu. Dusuyor, dusuyor, dustyordu.

iki yildir buraya her hafta gelirim ve her hafta Bob bana sanlir ve ben
aglanm.

“Sen agla” der Bob ve icini ceker ve hickinr, hickinr, hickirir. “Devam et ve
agla.”

Buyuk 1slak suratim kafamin uUstune vyerlestirir ve ben onun viucudunda
kaybolurum. iste ben bu sirada aglarnm. Bogucu karanlikta, birinin icine
kapanmisken ve becerebilecegin her seyin sonunda bir cope doniisecegini goriirken
aglamak kolaydir.

Omriin boyunca gurur duydugun hersey cope atilacak.

Ve ben iceride kayboluyorum.

Ve bu neredeyse bir haftadir uyumaya en yakin oldugum andi.

iste Marla Singer’la boyle tamstim.

Bob agliyordu ciinkii alt1 ay once testisleri alinmisti. Sonra hormon destek
terapisi uygulanmisti. Bob’un gogiisleri vardi, ciinki testosteron orani ¢ok yiiksekti.
Testosteron seviyesi yiikseltildiginde, viicut denge kurmak icin ostrojeni yiikseltir.

Ben bu anlarda aglarim, ciinkii hayatin bir hictir, hatta hiclikten ote, bir
kayitsizliktir.

Ostrojen yiikselirse, kar gibi memelerin olur.

Sevdigin herkesin seni reddedecegini veya olecegini fark ettiginde aglamak
kolaydir. Yeterince uzun olan bir zaman diliminde, insanlarin kurtulma sansi sifira
dusecektir.

Bob beni seviyor, ciinkii benim de testislerimin alindigim diistintiyor.

Trinity Piskoposlugunun bodrumundaki magaza tiirii ekoseli kanepelerde,
etrafimizda yaklasik yirmi adam ve bir kadin var, hepsi ciftli olarak birbirine
sarilmis ve cogu agliyor. Bazi ciftler one dogru egilmis, kulak kulaga kafalan
birbirine yaslanmis, gurescilerin durusu gibi birbirlerine kilitlenmisler. Tek kadinla
eslesen adam dirseklerini kadinin omuzlarina yerlestiriyor, kadinin omuzlarn adamin
elleri arasinda ve adamin yiizii kadinin ensesine agliyor. Kadinin yiizii diger tarafa
donuyor ve eliyle bir sigara cikariyor.

Koca Bob’un koltuk altindan gozetliyorum.

“Tum hayatim boyunca” diyor Bob, “neyi neden yaptigimi hic bilemedim.”



Buradaki Arta Kalan Erkekler Toplulugu, testis kanseri destek grubundaki tek
kadin bir yabancinin yuku altinda sigara iciyor ve gozleri gozlerimi yakaliyor.

Sahtekar.

Sahtekar.

Sahtekar.

Kisa, mat siyah sacli, Japon cizgi filmlerindeki gibi kocaman gozlli, kaymagi
alinmis siit gibi teni olan, koyu giillerle bezenmis duvar kagidi desenindeki
elbisesinin icinde tereyag1 gibi soluk duran bu kadin, Cuma aksami katildigim
tuberkuloz destek grubumda da vardi. Carsamba aksami melanoma yuvarlak masa
toplantisinda da. Pazartesi aksami Sebatla inananlar l6semi grubundaydi. Sacinin
arkasindaki bir bolumden beyaz parlak kafa derisi gortinuiyor.

Bu tiir destek gruplarin1 aradigimizda, hepsinin muglak ve iyimser isimleri
vardir. Persembe aksami gittigim kan parazitleri grubumun adi Ozgiir ve Temiz.

Beyin parazitleri icin gittigim grubun adi Yukanda ve Geride.

Ve Pazar ogleden sonra Trinity Piskoposlugunun bodrumunda Arta Kalan
Erkekler Toplulugu grubumda yine bu kadin burada.

Daha kotisl ise, o bakarken aglayamamam.

Umutsuz Koca Bob tarafindan sarmalanisim ve onunla aglayisim en sevdigim
bolum olmali. Hepimiz, her zaman cok calisiyoruz. Burasi gercekten rahatlayip,
teslim oldugum tek yer.

Bu benim seyahatim.

iki yil 6nce uykusuzluk hastaligim ile ilgili doktoruma gittikten sonra ilk
destek grubuma katildim.

Uc hafta olmustu ve hala uyuyamamistim. Uc haftalik uykusuzluktan sonra,
hersey beden dis1 bir tecribeye donusur. Doktorum “Uykusuzluk daha buyuk bir
seyin belirtisidir. Aslinda neyin yanlis oldugunu bul. Viicudunu dinle.” dedi.

Ben sadece uyumak istiyordum. 200 miligramlik kiicuk mavi Amytal Sodyum
kapsullerden istiyordum. Kirmizi ve mavi Tuinal kursun kapsuller, ruj kirmizisi
Seconal’ler istiyordum.

Doktorum kediotu kokii cignememi ve biraz daha fazla egzersiz yapmami
soylemisti. Nihayetinde uykuya dalacaktim.

Yiizim, cirlk, bayat bir meyve gibi oylesine cokmisti ki, oldigimii
sanirdiniz.

Doktorum, gercek aci gdrmek istersem, Sali geceleri ilk Rabbaniler’e
ugramami soylemisti. Beyin parazitlerini gérmemi. Dejenere kemik hastaliklarim
gormemi. Organik beyin bozukluklari. Gecip giden kanser hastalarin1 gormemi.

Ben de gittim.

ilk gittigim grupta tanmisma fasli oldu: bu Alice, bu Brenda, bu Dover. Herkes
kafasina dayanmis olan gériinmeyen silaha ragmen giiliimsiyordu.

Destek gruplarinda asla gercek ismimi vermem.

Chloe isimli kucuk bir kadin iskeleti; pantalonunun ki¢c1 Uzgun ve bombos
sarkiyor ve Chloe bana beyin parazitleri ile ilgili en kotu seyin, kimsenin onunla
cinsel iliskiye girmemesi oldugunu séyliyordu. Oliime, sigorta policesinin kendisine
yetmis bes bin papel 6demis olmasi kadar yakin olan Chloe’nin tek istedigi, son bir
kez yataga yatinlmakti. iliski degil, seks.

Bir insan buna ne diyebilir? Demek istedigim ne diyebilirsin ki?



Tum bu olum Chloe’nin birazcik yorgun olmasiyla basladi ve artik tedavi
edilmekten sikilmist1. Pornografik fimler, evinde pornografik filmler vardi.

Chloe’nin anlattigina gore, Fransiz ihtilali’nde hapiste olan kadinlar,
diisesler, baronesler, markizler, her neyse, yukari tirmanan herhangi bir erkegi
becerirlermis. Chloe enseme dogru nefes vermisti. Yukan tirmanmak. Para vermek,
bilebilir miydim? Becermek, vaktin onune gecmisti.

Fransizlar buna La petite mort derdi.

Eger ilgimi cekerse, Chloe’nin pornografik filmleri vardi. Nisasta nitrat.
Yaglar.

Normal zamanda ereksiyon olurdum. Fakat bizim Chloe, san renkli
parlaticiya batinlmis bir iskeletti.

Chloe oldugu gibi goriinliyordu, ben ise bir hictim. Hicbirsey bile degildim.
Tuylu halida bir cember etrafinda otururken, Chloe’nin omzu benimkini durtiyordu.
Gozlerimizi kapatiyorduk. Rehberli meditasyonda bizi yonlendirme sirasi
Chole’nindi ve bizi konusarak huzur bahcelerine goturuyordu. Chloe konusarak bizi
tepedeki yedi kapili saraya yonlendiriyordu. sarayin icindeydi yedi kap1; yesil kapi,
sart kapi, turuncu kapi ve Chloe her bir kapiy1 acarak, mavi kapi, kirmz1 kap,
beyaz kapi, orada ne oldugunu buluyordu.

Gozlerimiz kapali, acimizin, ayaklarimizin etrafinda yuzen ve dizlerimize,
belimize, gogsiimiize yiikselen, iyilestirici bir beyaz 151k topu oldugunu hayal
ediyorduk. Cakralarimiz aciliyordu. Kalp cakrasi. Bas cakrasi. Chloe bizi guc
hayvanimizla karsilastigimiz magaralara gotiriiyordu. Benimki bir penguendi.

Magaranin zemini buzla kapliydi ve penguen kaymami soylilyordu. Hic caba
sarfetmeden tunellerden ve galerilerden kayiyorduk.

Sonra sarilma vakti geldi.

Gozlerini ac.

Chloe bunun telepatik fiziksel temas oldugunu soyliyordu. Hepimiz birer
partner secmeliydik. Chloe kendini boynuma atiyordu ve agliyordu. Evinde askisiz i¢
camasirlan vardi ve agliyordu. Chloe’nin masaj yaglan ve kelepceleri vardi ve diger
elinin saatimin etrafinda onbir kez donisuni izlerken agliyordu.

iki yil onceki ilk destek grubumda aglayamamistim. ikinci veya Ucincii
destek grubumda da aglayamamistim. Kan parazitlerinde veya bagirsak
kanserlerinde veya organik beyin demanslarinda da aglayamamistim.

Bu, insomniada da boyledir. Hersey cok uzaktadir, kopyanin, kopyasinin
kopyasi. Herseyin uykusuzluk mesafesinde, hicbirseye dokunamazsin ve hicbirsey
sana dokunamaz.

Sonra Bob geldi. Testis kanserine ilk gittisimde, Bob biyik geyik, biiyik
peynirli ekmek, tepemde hareket etti ve aglamaya basladi. Sarilma vakti gelince
buyuk geyik odamn hemen karsisinda dikildi, kollar1 yanlarinda, omuzlan
yuvarlanmis. Blylk geyik cenesi gogsiinde, gozleri simdiden yaslarla kapli, ve
kuculmus. Bodrum katinda kendini bana birakmak icin Bob, ayaklarini suruyerek,
dizlerini birlestirip goriinmeyen adimlarla bana dogru kaydi.

Ve iistiime dogru cakildi.

Bob’un buyuk kollar bana doland:.

Koca Bob eskiden bir vucutcuymus. Tum o dianabollu salata gunlerinden
sonra, yans ati dopingi Wistrol kullanmisti. Kendi vicut gelistirme salonu, Koca



Bob’un bir viicut gelistirme salonu vardi. Uc kere evlenmisti. Uriin tasdiki yapmisti,
yoksa onu hi¢ televizyonda gormemis miydim? Gogsiini genisletmekle ilgili nasil
program yapacagin, pratik olarak onun bulusuydu.

Bu tarz diristlige sahip yabancilar, bende plastik duygular uyandinirlar, ne
demek istedigimi anlatabiliyor muyum?

Bob bilmiyordu. Belki huevolarindan bir tanesi soyundan gelmisti ve o bunun
bir risk faktori oldugunu biliyordu. Bob bana ameliyat sonrasi hormon terapisinden
bahsetti.

Cok fazla testosterone alan bir suru vicut gelistirmeci, kari memesi denen
seye sahip olurdu.

Bob’a huevolar demekle neyi kastettigini sordum.

Huevolar, dedi Bob. Yumurtaliklar. Findiklar. Cevherler. Testisler. Toplar.
Meksika’da, ki dopingini buradan satin alirsin, onlara “yumurta” denir.

Bosanma, bosanma, bosanma dedi Bob ve bana kendisinin bir yarismada
cekilmis kocaman ve ilk bakista ciplakmis gibi gorlinen resmini gosterdi. Aptalca bir
yasam, diye ekledi, ama kaslarni sisirip, tuylerini tiras ettikten sonra sahneye
cikinca, vuciit yagin neredeyse ylizde iki oraninda parcalanmistir ve idrar getiren
ilaclar seni dondurmustur ve dokunuldugunda beton gibi sertsindir, 1siklardan kor,
ses sisteminin arka planindaki kosusturmacasindan sagir oldugun sirada hakem
baginr “sag dortliini uzat, kas ve bekle.”

“Sol kolunu uzat, bisepsini kas ve bekle.”

Bu Bob icin gercek hayattan daha iyiydi.

Kansere dogru hizli bir gidis. Daha sonra iflas etmisti Bob. iki tane kocaman
cocugu vardi ve Bob’un telefonlarina cevap vermiyorlardi.

Doktoruna gore kar1t memelerini tedavi etmenin yolu, gogiis boslugunu kesip,
varsa icindeki siviy1 bosaltmakt.

Tim hatirlayabildigim buydu, ciinkii sonra Bob kollarin1 etrafima dolayip,
beni tamamen sarmalamak icin kafasin Ustiime egmisti. Sonrasinda hicligin icinde
kaybolmustum, karanlik ve sessiz ve biitlin, ve sonunda Bob’un yumusak gégsiinden
uzaklastigimda, Bob’un tisortiinin oniinde aglayan suratimin 1slak bir maskesi
kalmisti.

Bu iki yil once, Arta Kalan Erkekler Toplulugu grubuyla gecirdigim ilk gece
olmustu.

Ondan sonraki hemen hemen her goriismemizde, Koca Bob beni aglatmisti.

Bir daha asla doktora gitmedim. Bir daha asla kediotu koki ¢ignemedim.

Bu ozgurluktu. Tum umudunu kaybetmek ozgurluktu. Herhangi birsey
soylemedigim zaman, grup her zaman en kotiistinii diistiniirdii. Daha cok aglarlardi.
Ben de daha cok aglardim. Yildizlara bakip, kaybolus.

Bir destek grubundan eve donerken, hic hissetmedigim kadar canli
hissederdim kendimi. Kansere veya kan parazitine yakalanmis degildim; sadece
etrafimdaki kalabalik dunya hayatinin kiiclk sicak merkeziydim.

Ve uyudum. Bebekler bile boyle guzel uyuyamazd.

Her gece oliiyordum ve her sabah tekrar doguyordum.

Diriliyordum.



Ta ki bu geceye kadar; basan ile gecen iki yildan sonra bu gece, bu kadin
beni izlerken aglayamam. Clinkii dibe vuramiyorum, korunmus hissedemiyorum.
Agzimin icini o kadar cok 1sinyordum ki, dilim kendini kumas gorinimii verilmis
duvar kagidi zannediyordu. Dort glindiir uyuyamiyordum.

O beni izlerken, ben bir yalanctyim. O sahtekar. Yalanci olan o. Bu gece
tamstirma safhasinda, kendimizi tamttik: ben Bob, ben Paul, ben Terry, ben David.

Asla gercek ismimi vermem.

“Bu kanser, degil mi?” dedi

Sonra “Tamam, merhaba, ben Marla Singer” dedi.

Kimse Marla’ya ne tir bir kanser oldugunu soylemedi. Sonra hepimiz
icimizdeki cocugu koruma isiyle mesgul olduk.

Adam hala ensesine aglarken, Marla sigarasindan bir nefes daha cekti.

Onu Bob’un titreyen memeleri arasindan izliyordum.

Marla’ya gore ben bir sahtekarim. Onu gordiigiim ikinci geceden beri
uyuyamiyorum. Hala daha buradaki ilk sahtekar bendim, evet belki buradaki
herkes, hatta buyuk geyik Koca Bob bile, yaralarn, oksurmeleri ve tumorleri ile
dalga geciyordu.

Su sekillendirilmis sacina bakin.

Marla sigara iciyor ve goz gezdiriyordu.

iste bu dakikada, Marla’mn yalani benim yalanimi yansitiyor, ve biitiin
gorebildigim sey yalanlar. Onlarn tim gercekliginin ortasinda. Herkes en biiylik
korkusunu paylasmak icin caba sarfedip, risk alirken, ve olumleri hizla
yaklasiyorken ve bir silahin namlusu bogazlarina dayanmisken. Evet, Marla sigara
iciyor ve etrafa goz atiyor, ve ben aglayan bir kilimin altina gomiilmusiim ve aniden
sanki onemsiz bir olaymiscasina, olum ve olmek videodaki plastik ciceklerle aym
onemi tasimaya basliyordu benim icin.

“Bob, beni eziyorsun” diye fisildamaya calisiyorum, sonra vazgeciyorum.
Sesimi alcaltarak “Bob” diyorum, sonra avazim ciktigi kadar bagirmaya basliyorum.
“Bob, tuvalete gitmem lazim.”

Banyodaki lavabonun Ustlinde bir ayna var. Eger ornek kopya ediliyorsa,
Marla Singer’1 beyin parazitleri destek grubum Yukarida ve Geride’de gorecektim.
Marla orada olacakti. Tabii ki, Marla olacakt1 ve onun yaninda oturuyor olacaktim.
Tamstinlma bolumunden ve sarayin yedi kapisinin ve iyilestirici beyaz 151k topunun
bulundugu ve cakralarimizin acildigi rehberli meditasyondan sonra, sira birbirimize
sarilmaya geldiginde, bu kiiclik orospuyu yakalayacaktim.

Kollan iki yanminda dumduz dururken, dudaklarimi kulaklarina yapistiracak ve
Marla, seni buyuk sahtekar, ¢ik disar diyecektim.

Bu, hayatimdaki tek gercek sey ve sen onu berbat ediyorsun.

Sen, buyuk turist.

Bir daha ki karsilasmamizda, Marla, sen buradayken ben uyuyamam
diyecektim. Buna ihtiyacim var. Git buradan.



Uluslararasi Air Harbor Havalimaninda uyanirsin.

Her kalkista ve iniste, veya ucak bir yone yattiginda, cakilmasi icin dua
ettim. Clinkii zavalli bir sekilde olecegimiz ve cesetlerimizin bir ucagin govdesinde
titiin gibi paketlenecegi diisiincesi, narkoz etkisi yapar ve uykusuzluguma iyi
gelirdi.

Tyler Durden’la boyle tanistim.

O’Hare’de uyanirsin.

LaGuardia’da uyanirsin.

Logan’da uyanirsin.

Tyler yarim giin bir sinemada makinist olarak calisiyordu. Yapisi geregi, Tyler
sadece gece islerinde calisabiliyordu. Bir makinist hastalandiginda, birlik Tyler’
aryordu.

Baz1 insanlar gece insamdir. Bazilan gunduz insani. Ben sadece gunduzleri
calisabilirim.

Dulles’te uyanirsin.

Eger is seyahatinde oliirsen, hayat sigortasi iic misli para 6der. Riizgarin
ucaga bicak etkisi yapmasi icin dua ettim. Ucagin tiirbinlerinin pelikanlar yutmasi,
vidalarin gevsemesi ve kanatlarin buz tutmasi icin dua ettim. Ucagin kalkis pistinde
yol almaya basladig1 ve flaplarin acildigi ve koltuklarimizin dik pozisyona ve servis
sehpalarimiz kapali duruma getirildigi ve tiim kisisel bagajlanmizin tepedeki
kompartmanda yer aldig1 ve sigaralarimizin sondiiriildiigi ve kalkis pistinin bittigi
kalkis esnasinda ucagin cakilmasi icin dua ettim.

Love Field Havaalaninda uyanirsin.

Eger sinema yeterince eskiyse Tyler makinist odasinda degistirmeler yapardi.
Degistirme yapabilmek icin, biri calisir vaziyette iki tane projektor olmasi gerekir.

Bunu biliyorum, cunku Tyler bunu biliyor.

ikinci projektdrde bir sonraki film makarasi hazir bulunur. Cogu film, belli bir
sira ile gosterilen alt1 veya yedi adet kucuk film makarasindan ibarettir. Yeni
sinemalarda, tum makaralar, bes fitlik bir makaraya aktarilmistir. Boylece iki tane
projektor olmasi ve degistirme yapilmasi, bir ileri bir geri makara takilmasi, birinci
ve ikinci makarayr hazirlayip, birinci makara bittikten sonra ikinci projektoru
calistinp, birinci projektore ucuncu makaray: yerlestirmek gerekmez.

Makara takmak.

SeaTac havaalaninda uyanirsin.

Tek yaprakli ucus koltuk kartindaki insanlarn incelerdim. Okyanusta yuzen bir
kadin, kumral saclarn arkasinda ucusuyor ve koltuk yastigi gogsiine baglanmis.
Gozleri kocaman acilmis, ama kadin ne guluyor, ne de somurtuyor. Baska bir
resimde, Hindu inekleri kadar sakin olan insanlar, tavandan sarkan oksijen
maskelerine dogru uzaniyorlar.

Bu acil durum olmali.

Aman Tanrm.

Kabin basincini kaybediyoruz.

Aman Tanrm.

Willow Run Havaalaninda uyanirsin.

Eski sinemalar, yeni sinemalar, filmlerin bir sinemadan otekine tasinmas,
Tyler filmi orijinal alt1 yada yedi makaralik haline donduruyor. Kucuk makaralan iki



adet celikten yapilmis altigen cantaya yerlestiriyor. Cantalarin ustunde kulpu var.
Bir tanesini kaldirinca, insanin omzu yerinden ¢ikiyor. O kadar agirlar.

Tyler ayni zamanda bir garson, sehir merkezinde bir otelde masalan bekliyor
ve sinema makinistleri birligine bagli olarak makinistlik yapiyor. Uyuyamadigim
butun o gecelerde Tyler ne kadar calismist1 bilmiyorum.

iki projektorle film oynatan eski sinemalarda, makinist tam zamaninda
makaralan degistirebilmek icin projektorlerin basinda bekler, boylece izleyiciler
makara degisimini fark etmezler. Perdenin sag list kosesindeki beyaz noktalara
bakmalisimiz. Bu uyandir. Filmi izlerken dikkat edin, bir makaranin sonunda
perdedeki iki beyaz noktay1 goreceksiniz.

Bunlara sinemacilikta “sigara yamgi” deniyor.

ilk beyaz nokta, iki-dakika uyansi. ikinci projektorii calistirirsin ki, istenilen
hiza ulassin.

ikinci beyaz nokta, bes-saniye uyarsi. Heyecan. icine bakinca seni kér eden
ksenon ampullerinden dolay1r acayip sicak olan odada, iki projektor arasinda
dikilirsin. Perdede ilk nokta cakar. Filmin sesi, perdenin arkasindaki buyuk
hoparlorden gelmektedir. Makinistin odas1 ses gecirmezdir, cunku icerde filmi
lensten saniyede alti fit, bir fitte on cerceve, altmis cerceveyi bir saniyede geciren
bir zincir dislisi raketi var, ve eski model mitralyoz gibi guirtiltl yapiyor. Calismakta
olan iki projektorun arasinda durup, ikisinin de kapatma kolunu tutarsin. Gercekten
eski olan projektorlerde, makara verici cemberinin Ustunde bir alarm olur.

Film televizyonda oynatildiginda bile, beyaz noktalar hala orada olurlar.
Ucakta gosterildiklerinde bile.

Filmin cogu alt film makarasina aktarlirken, alt film makarasi yavas yavas,
verici makara daha hizli doner. Bir makaranin sonunda, verici makara oyle hizl
doner ki, alarm calmaya baslar ve kisa bir siire sonra bir degistirme yapilmasi
gerektigini ikaz eder.

Karanlik, projektorlerdeki ampullerden sicaktir ve alarm calmaktadir.
Calismakta olan iki projektoriin arasinda durup, ikisinin de kapatma kolunu tutarsin
ve perdenin kosesine bakarsin. ikinci nokta parlar. Bese kadar sayarsin. Kapatma
kollarindan birini kapatirken, ayni anda digerini acarsin.

Degistirme.

Film devam eder.

izleyicilerden hicbirinin ne oldugu konusunda bir fikri yoktur.

Verici makaranin Ustunde alarm vardir, cunku boylece makinist
uyuklayabilecektir. Film makinistleri yapmalan gerekenden cok daha fazlasim
yaparlar. Her projektoriin alarmi yoktur. Evde, bazi geceler karanlik yatagindan
firlar ve makinist odasinda uykuya dalmis oldugun ve bir degistirmeyi kacirdigin
korkusuyla uyanirsin. izleyiciler sana kiifiir ediyordur. Ciinkii izleyicilerin filmle ilgili
hayalleri yikilmistir, ve midiiriin sinema makinistleri birligini aramaktadir.

Krissy Field havaalaninda uyanirsin.

Gittigim her yere seyahat etmenin giizel yam, kicik hayatlardan ibaret
olmasidir. Bir otele giderim, kucuk bir sabun, kucuk sampuanlar, tek kisilik
margarin, kicik bir lavabo ve tek kullanimlik dis fircasi. Standart ucak koltuguna
yerlesirsin. Bir dev gibisindir. Tek problem omuzlarinin cok buyuk olmasidir. Alice
Harikalar Diyarinda turu bacaklarin birden Oyle uzar ki, onde oturan Kisinin



ayaklarina deger. Aksam yemegi gelir, minyatir bir kendin pisir Cordon Bleu hobi
kiti, bir seylerle oyalanip, vakit gecirmen icin verilen bir kartondan ev yapma
projesi gibidir.

Pilot kemerlerimizi baglamamiz icin tepedeki kemer ikazin acar, ve kabin
gorevlisi dolasip durmamamizi rica eder.

Meigs Field havaalaninda uyanirsin.

Bazen Tyler karanlikta uyanir ve makara degistirmeyi unuttugunu, yada
filmin bozuldugunu yada filmin projektoriin icine kacip, zincir dislisinin
soundtrack’e delikler actigini diistinerek korkudan titrerdi.

Film zincir dislisinden gectikten sonra, ampiiliin 15181 soundtrack’in icinden
parlar ve her bir disli deliginden 151k sacildikca, konusma yerine, vop vop vop
seklinde helikopter pervanesi sesi gibi bir ses duyulur.

Bir makinistin yapmamasi gereken daha neler vardir: Tyler bir filmin en iyi
sahnelerinden slaydlar yapar. Herkesin hatirlayabilecegi, onden ciril¢iplak cekilmis
bir sahnenin bulundugu ilk filmde, ciplak aktrist Angie Dickinson vardi.

Bir zaman sonra filmin bir kopyasi Bati Yakasindan Dogu Yakasindaki
sinemalara gonderilmisti, ve ciplak sahne gitmisti. Bir makinist bir kare ¢cikarmisti.
Digeri baska bir kareyi. Herkes Angie Dickinson’in ciplak bir slaydin1 yapmak
istemisti. Porno sinemalara girmisti ve bu makinistler destansi koleksiyonlar
yapmislardi.

Boeing Tarlasinda uyanirsin.

LAX’de uyanirsin.

Bu geceki ucusumuz hemen hemen bos, kolcaklan kaldinp, gerinmekten
cekinmeyin. Gerinirsin, zigzag, dizler bukulmus, bel bukulmus ve dirsekler uc dort
koltuk ileriye uzanmis. Saatimi, Pasifik, Dag, Merkezi veya Dogu zamanina gore iki
saat onceye veya uc¢ saat ileriye ayarliyorum; bir saat kaybedersin veya bir saat
kazanirsin.

Bu senin hayatindir ve zamanin birinde bir dakika icinde sona erecektir.

Cleveland Hopkins’te uyanirsin.

Tekrardan SeaTac havaalaninda uyanirsin.

Makinistsen, yorgun ve sinirliysen, ve ozellikle de sikilmissan, senden onceki
makinistler tarafindan toplamp daha sonra odaya sacilmis pornografik kareleri
alirsin ve ataga gecmis olan kirmizi bir penis veya esneyen 1slak bir vajinadan ibaret
olan bu kareleri, baska turden bir filmin icine eklersin.

Seyahat eden bir aile tarafindan geride birakilan ve evlerine donmek zorunda
olan kedi ile kopegin hikayesinin anlatildigr hayvan maceralan tiriinde bir film bu.
Uciincli makarada, kendilerine insan sesi verilmis olan ve birbirleriyle konusan kedi
ile kopek copten yemek yedikten hemen sonra, bir saniyelik bir ereksiyon sahnesi
gorulur.

Bunu yapan Tyler’dir.

Tek bir kare perdeden saniyenin altmista biri izla gecer. Bir saniyeyi esit
altmis parcaya bol. iste ereksiyonun siiresi o kadardir. Sinemanin dort katli bina
yiiksekliginde uzanan perdesi bliyiikligiinde, kaygan, kirmizi ve igreng, ama kimse
onu fark etmiyor.

Tekrar Logan havaalaninda uyanirsin.



Bu seyahat etmek icin berbat bir yol. Patronumun katilmak istemedigi
toplantilara gidiyorum. Notlar aliyorum. Size geri donuyorum.

Nereye gidersem gideyim, her zaman aym formulu uyguluyorum. Bozulmamis
sirr sakliyorum.

Basit bir aritmetik.

Problem hikayesi.

Sirketim tarafindan Uretilen bir araba Chicago’dan aynlip, saatte 60 mille
batiya giderken, yan difransiyel kilitlenip, araba kaza yaparsa, ve iceride sikisan
herkes yanarsa, sirketim geri alim yapar m1?

Alandaki araclarin sayist alimir (A), olast hata orani ile carpiir (B), cikan
sonuc, mahkeme dis1 bir anlasma saglanmasi icin gereken ortalama giderle carpilir
(C).

A carp1 B carp1 C esittir X. Geri alim yapmazsak, X bu isin bize kaca
patlayacagidir.

Eger X geri alim maliyetinden yiksekse, arabalan geri alinz, kimse de
yaralanmaz.

Eger X geri aim maliyetinden disiikse, geri alim yapmayiz.

Gittigim her yerde, yanmis veya tarumar olmus bir arabanin kasasi beni
bekliyor olurdu. iskeletlerin nerede olacagim bilirdim. Bunun benim is emniyetim
oldugunu varsayin.

Otel zamani, restoran yemegi. Gittigim her yerde, Logan’dan, Krissy’e,
ordan Willow Run’a yanimda oturan insanlarla kucuk arkadasltiklar kurardim.

Yanimda oturan tek kullanimbik arkadasima, geri alim kampanyasi
koordinatorii oldugumu, fakat aslinda bulasikci olarak kariyer yapmayi
hedefledigimi soyliiyorum.

Tekrar O’Hare’de uyanirsin.

Ondan sonra Tyler her filmin icine bir penis koymaya basladi. Ozellikle
kapanislara, veya Grand Kanyon’a bir vajina yansimasi, Sinderella Prensi ile dans
ederken dort kat uzunlugunda ve basinctan sismis bir penis, ve insanlar izliyordu.
Kimse sikayet etmiyordu. insanlar yiyip iciyorlardi ama gece olunca hersey aym
olmuyordu. Hastalaniyorlar veya aglamaya basliyorlardi ama nedenini bir tirld
cozemiyorlardi. Tyler’1r ancak bir sinekkusu yakalayabilirdi.

JFK havaalaninda uyanirsin.

inis aninda bir tekerlek piste degip giimblirtii cikartinca, ucak o yana yatip,
diizelmekle, yuvarlanmp gitmek arasinda kararsiz kaldig1 anlarda erir, siserim. O
anda, hicbir seyin onemi yoktur. Yildizlara bakarsin ve kaybolup gidersin. Bavulunun
hicbir 6nemi yoktur. Hic bir seyin onemi yoktur. Agzindaki koti kokunun Onemi
yoktur. Pencereden disaris1 karanliktir ve tlirbin motorlarn geriye dogru kiikrer.
Kabin, turbinlerin kukremesi altinda yanlis bir acida bulunmaktadir ve bundan sonra
bir masraf listesi daha vermek zorunda degilsindir artik. Yirmi bes dolarin istiindeki
harcamalar icin fatura alman gerekmemektedir. Bir kez daha sacini kestirmek
zorunda degilsindir.

Bir gumburtu daha ve ikinci tekerlek asfalta vurur. Yuzlerce emniyet
kemerinin kisa ve kesik seslerle acilmasinin ardindan, neredeyse birlikte Olecegin
tek kullamimUlik arkadasin der ki:

Umarim baglantiy1 koparmazsin.



Aa evet ben de umarim.

Ve iste bu hayatinin tekrardan ne kadar uzadigidir. Ve hayat devam eder.

Ve her nasilsa, kaza ile, Tyler’la tamstik.

Seyahat zamaniydi.

LAX’de uyanirsin.

Tekrar.

Tyler’la, ciplaklar plajina gittigimde tanistik. Yaz sonuydu ve cok
uykuluydum. Tyler ciplakti ve terliyordu, her yam kum icindeydi. Saclarn islakti, tel
tel olmus ve suratina yapismisti.

Tyler bizim karsilasmamizdan ¢ok oncedir buralardaydi.

Sorfle denizden gelen kereste parcalarin1 cekiyordu ve onlan kumsala
surukluyordu. Islak kumda kerestelerle neredeyse yarim bir daire yapmisti ve
kerestelerin arasinda sadece yarim inclik mesafe vardi. Dort tane kutuk vardi ve
uyandigimda Tyler besinci kiitligli plaja suriikliyordu. Sonra kitiiglin bir ucunda bir
cukur kazdi ve digerin ucundan kaldinp, kitligi bu cukura kaydirdi, kiitiik hafif
egimli bir sekilde duruyordu.

Plajda uyanirsin.

O sirada plajda bir tek biz vardik.

Tyler eline aldig1 bir cubukla kuma birkac fitlik diiz bir cizgi cizdi. Sonra da,
yan duran kitiigiin altim kumla besleyerek kiitiigii iyice diklestirdi.

Bunu izleyen tek kisi bendim.

“Saatin kac oldugunu biliyor musun?” diye seslendi Tyler.

Her zaman saat takardim.

“Saatin kac oldugunu biliyor musun?”

Nerede , diye sordum.

“Tam burada” dedi Tyler, “su anda.”

Ogleden sonra 4:06’yd1.

Bir siire sonra Tyler kuma diktigi kitiiklerin golgesine bagdas kurarak oturdu.
Birkac dakika oturduktan sonra, kalkip yuzdi, sonra da bir tisort ve pantolon
giyerek gitmeye hazirlandi. Sormak zorundaydim.

Ben uyurken, Tyler’in ne yaptigin1 sormak zorundaydim.

Farkli bir yerde ve farkli bir zamanda uyanmis olsaydim, farkli bir insan
olarak m1 uyanirdim?

Tyler’in sanatci olup olmadigin1 sordum?

Tyler omuz silkti ve kuma diktigi bes kiitliglin tabaninin daha genis oldugunu
gosterdi. Kuma cizdigi cizgiyi gosterip, her bir kiitliglin yaratacagi golgeyi bu cizgi
ile nasil hesapladigini soyledi.

Bazen uyanirsin ve nerede oldugunu sorman gerekir.

Tyler kutuklerle, dev bir el golgesi yaratmisti. O anda parmaklar Nosferatu
kadar biiylktli, fakat basparmak digerlerine gore cok kiicliktli, ama saat dort
otuzken el milkkemmel goriiniiyordu dedi. Dev golge el bir dakikaligina mikemmeldi
ve o bir dakika boyunca Tyler kendi yarattigi milkkemmelligin ayasinda oturmustu.

Uyanirsin, hicbir yerdesindir.

Bir dakika yeterli dedi Tyler, insanin bunun icin cok calismasi gerekebilir
ama bir dakikalik bir miikemmellik icin harcanan cabaya deger. Milkkemmellikten
bekleyebileceginin en fazlasi bir dakikadir.



Uyanirsin, ve bu yeterlidir.

Ad1 Tyler Durden’ds, birlige bagh olarak sinema makinistligi ve sehirdeki bir
otelde garsonluk yapiyordu ve bana telefon numarasin1 vermisti.

Biz iste boyle tamsmistik.

4

O gece biitiin olagan beyin parazitleri oradaydi. Yukanda ve Geride Destek
Grubunun mevcudu her zaman cok olurdu. Bu Peter. Bu Aldo. Bu Marcy.

Selam.

Tamstirma safhasi, hey millet, bu Marla Singer ve ilk kez bize katiliyor.

Selam Marla.

Yukanda ve Geride Destek Grubunda, oncelikle Sorunumuzu Bulma Bolumu
ile baslardik. Gruba asla Parazitik Beyin Parazitleri Grubu denmezdi. Hic kimsenin
agzindan “parazit” kelimesi duyulmazdi. Herkes her zaman iyilesme yolundaydi. Ah
evet, bu yeni bir iyilestirme yoluydu. Herkes her zaman koseleri daha yeni donmus
olurdu. Fakat hala her yerde bes-giinliik bas agrisinin izleri bulunurdu. Kadinin biri
isteksizce akan gozyaslarini silerdi. Herkesin yakasinda isminin yazili oldugu bir kart
bulunurdu ve bir yildir her Sali karsilastigin bu insanlar yaklasarak, elini sikmak icin
ellerini uzatirlar ve yakandaki karta bakarlard.

Tamstigimizi sanmiyorum.

Kimse parazit demezdi. Ajan derlerdi.

Tedavi demezlerdi. lyilestirme derlerdi.

Sorunumuzu Bulma Boliimiinde, adamin biri ajanin omurgasina sicradigini ve
simdi birden sol elini kontrol altinda tutamadigin soylerdi. Bir digeri, ajanin beyin
astarin1 kuruttugunu ve artik beyninin kafatasinin icinden cekildigini ve bunun
agriya yol actigini soylerdi.

En son buraya geldigimde, Chloe isimli kadin bize sevincli bir haber
verecegini mijdelemisti. Oturdugu tahta sandalyeden kalkarak, artik olimden
korkmadigini soylemisti.

En son gece, tamistinlma ve Sorunumuzu Bulma Bolumlerinden sonra, isim
kartinda Glenda yazan, tamimadigim bir kiz, Chloe’nin kiz kardesi oldugunu ve
Chloe’nin gecen Sali sabah saat ikide oldiiglinii soyledi.

Bu cok guzel olmaliydi. Sanilma vakti gelince Chloe, iki yildir bana sanlip
aglard1 ve simdi olmiistii, olip topragin altina girmisti, kiilleri bir kavanoza, bir
turbeye veya mahzene doldurulmustu. Bu, bir gun dusunup, ortalikta gezerken, bir
sonraki giin soguk bir giibre ve solucan yemi oldugunun kanmtiydi. Bu biiyiileyici
olum mucizesiydi ve oburu icin olmasaydi, cok guzel bir sey olacakti.

Marla.

Ve Marla tum beyin parazitlerinin icinde tek basina durup, bana bakiyordu.

Yalanci.

Sahtekar.

Marla sahtekardi. Sahtekar olan oydu. Etraftaki herkes urkiip, cekindiginde
ve bagirarak distiigiinde, ve kot pantolonlarinin agi koyu mavi oldugunda, bu biiyiik
bir harekettir.



Bu gece rehberli meditasyonun bana hicbir faydasi olmayacak. Sarayin yedi
kapisinin ardinda, yesil kapimin, portakal rengi kapinin ardinda Marla var. Mavi
kapinin ardinda Marla dikiliyor. Yalanci. Giic hayvanimin bulundugu magaraya
yoneliyorum ve guc hayvanim Marla oluyor. Sigarasim tutturuyor. Gozlerini
donduruyor. Yalanci. Siyah sac¢ ve yastik gibi kalin Fransiz dudaklar. Sahtekar. Koyu
deriden italyan modeli kanepe gibi dudaklar. Kacisin yok.

Chloe icten bir yaratikt.

Chloe, Joni Mitchell’in gulen ve bir partide ortada salinarak gezerken
herkese son derece iyi davranan iskeleti gibiydi. Chloe’nin bir bocek
buyukluglindeki popiiler iskeletini, kendi i¢c organlarinin mahzen ve galerilerinde
sabahin saat ikisinde kosusturdugunu goziinde canlandir. Siren misali nabzi, on
saniye, dokuz saniye, sekiz saniye sonra 6liime hazirlan diye duyuru yapiyor. Oliim,
yedi saniye sonra baslayacak, alt1 saniye...

Chloe o gece kendi toplardamarlarinin dehlizlerinde kosusturdu ve sicak
akkan veren tupleri patladi. Sinirler dokunun icinden elektrik telleri gibi ylzeye
cikti. Dokusunun icindeki apseler, sicak beyaz inciler gibi sisti.

Tepesindeki siren duyuru yapmaya devam etti; on saniye icinde ic kisimlarin
tahliye edilmesine hazir olun, dokuz saniye, sekiz saniye, yedi.

Ruhunuzu on saniye icinde teslim etmeye hazir olun, dokuz, sekiz, yedi.

Chloe bitik bobreklerindeki azalmis olan bobrek suyunun icinde dald.

Oliim bes saniye icinde baslayacak.

Bes, dort.

Dort.

Parazitli hayat kurtarma spreyi Chloe’nin kalbini boyad.

Dort, uc.

Uc, iki.

Chloe bogazindaki pihtilasmis astara elleriyle tirmand.

Olum ¢ saniye icinde baslayacak, iki.

Ay 15181 Chloe’nin acgik agzindan iceri girdi.

Son nefesini almaya hazirlan, simdi.

Bosalt.

Simdi.

Ruhsuz bir beden.

Simdi.

Olim basliyor.

Simdi.

Bu his cok guzel olmali, hala kollarimda olan Chole’nin o tatli karmasasini
hatirlamak ve Chloe simdi bir yerlerde ve olu.

Ama hayir, Marla tarafindan izleniyorum.

Rehberli meditasyonda icimdeki cocugu kucaklamak icin kollarimi aciyordum
ve icimdeki cocuk sigarasim tiittiiren Marla oluveriyor. lyilestirici beyaz 151k topu
yok. Yalanci. Cakralar yok. Cakralamizin cicekler gibi acildigin1 ve her birinin
ortasinda tatl bir 15181n yavasca patladigin1 hayal edin.

Yalanc.

Cakralarim acilmiyor.



Meditasyon bittiginde, herkes esneme hareketleri yapiyor ve kafalarini
dondiiriyor ve hazirlik olsun diye birbirlerinden destek alip ayaklarina dogru
egiliyorlar. Tedavi edici fiziksel temas. Sarilmak icin G¢ adim atip, gozlerini bana
dikmis olan Marla’nin oniinde duruyorum, bir yandan da siradaki digerlerini
kesiyorum.

Haydi yakinimizdaki birini kucaklayalim.

Kollarimla Marla’y1r mengene gibi sikistiriyorum.

Bu aksam sizin icin 0zel olan birini secin.

Marla’nin sigaradan elleri gogsiinde kavusmus.

Nasil hissettiginizi o kisiye anlatin.

Marla’nin testis kanseri yok. Marla’nin tuberkilozu yok. O olmuyor. Tamam,
o sacma sapan felsefeye gbre, hepimiz Glecegiz, ama Marla Chloe’nin oldiigi
anlamda olmuyor.

Birbirinize sanlin ve birbirinizi paylasin.

Evet Marla, elmalan sever misin?

Kendinizi tamamen paylasin.

Evet Marla, cik disan. Cik disan. Cik disan.

Git ve aglaman gerekiyorsa, baska bir yerde agla.

Marla bana bakiyor. Gozleri kahverengi. Kulak memeleri, kiipe deliklerinin
etrafinda biziismiis, kiipeleri yok. Catlamis dudaklan, derisi oldiigi icin buz gibi
duruyor.

Evet durmayin, aglayin.

“Sen de olmuyorsun” diyor Marla.

Etrafimizdaki ciftler birbirlerine destek olmus vaziyette aglayip,
hickinyorlar.

“Eger beni ispiyonlarsan,” diyor Marla, “ben de seni ispiyonlarim.”

O zaman haftayr boleriz diyorum. Marla kemik hastaliklarini, beyin
parazitlerini ve tuberkulozu alabilir. Testis kanseri, kan parazitleri ve organik beyin
bozukluklan bende kalacak.

“Bagirsak kanseri ne olcak?” diyor Marla.

Kiz odevini yapmis.

Bagirsak kanserini boleriz. Her ayin ilk ve Uciincii Pazarlan o gider.

“Hayir” diyor Marla. Hayir, o hepsini istiyor. Kanserler, parazitler. Marla’nin
gozleri inceliyor. Kendini bu kadar milkkemmel hissedebilecegi aklinin ucundan bile
gecmemisti. Kendini canli hissediyor. Derisi temizleniyor. Tum hayat1 boyunca hic
olu bir insan gormemisti. Hi¢c gercek anlamda hayati duygulan yoktu, cunku onun
buna ters dusecek herhangi bir seyi olmamisti. Ama simdi olenler ve olum vardi,
kayip ve kizginlik vardi. Aglama ve titreme, teror ve pismanlik. Artik hepimizin
nereye gittigini biliyordu, ve hayatinin her bir dakikasini hissediyordu.

Hayir, hic bir grubu terk etmiyordu.

“Hayir, tekrar eski hayatima geri donemem.” diyor Marla. “Kendimi iyi
hissetmek, nefes aldigimi hatirlamak icin eskiden bir cenaze evinde calisiyordum.
Ya kendi alanimda bir is bulamazsam.”

0 zaman eskiden calistigin cenaze evine donersin diyorum.

“Bununla kiyaslandiginda cenazeler hicbir seydir.” diyor Marla. “Cenazeler
sadece soyut birer merasimdir. Burada gercek bir olum tecrubesi var.”



Etrafimizdaki ciftler birbirlerinin goz yaslarinm siliyor, i¢ ¢cekiyor, birbirlerinin
sirtlarim sivazliyor ve aynliyorlar.

ikimizin bir arada yapamayacagini séyliiyorum.

“Oyleyse gelme.”

Buna ihtiyacim var.

“0O zaman cenazelere git.”

Herkes birbirinden ayrilmis ve son dua icin el ele tutusuyor. Marla’nin
kollarnmdan ayrilmasina izin veriyorum.

“Ne kadar zamandir buraya geliyorsun?”

Kapanis duas.

iki yildr.

Dua cemberindeki bir adam elimi tutuyor. Baska bir adam Marla’nin elini
tutuyor.

Bu dualar basladiginda genellikle benim nefesim tiikkenmis olur. Tannim bizi
bagisla. Bizi kizginligimizla ve korkumuzla bagisla.

Marla fisildamak icin kafasim ceviriyor “iki yil?2”.

Tannm bizi bagisla ve bizi koru.

Bu iki yil icinde beni taniyan herkes ya oldu ya da iyilesip, bir daha geri
gelmedi.

Bize yardim et ve bize yardim et.

“Tamam” diyor Marla, “tamam, tamam testis kanserini alabilirsin.”

Koca Bob’un Ustiimde aglayisim hatirliyorum. Tesekkiirler.

Bizi kaderimizle birlestir. Bize bans ihsan et.

“Tesekkur etmene gerek yok.”

Marla ile boyle tamstim.
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Guvenlik masasi yetkilisi bana herseyi acikladi.

Bagaj gorevlileri saat gibi tiklayan bir bagaji onemsemezler. Guvenlik masasi
yetkilisi bagaj gorevlilerine Aticilar diyordu. Modern bombalar artik tiklamiyorlardi.
Fakat titreyen bir bagaj oldugunda, bagaj gorevlileri, yani Aticilar polisi aramak
durumundaydi.

Tyler ile birlikte yasamak zorunda kalmamin sebebi, cogu havayolunun
titresimli bagajlarla ilgili olarak aldiklar1 onlemle baglantiliydi.

Dulles’dan donerken, her seyim bir tek cantanin icindeydi. Cok seyahat eden
biri olarak, her seyahat icin ayni seyleri yanima almayi 6grenmistim. Alt1 adet
beyaz gomlek. iki siyah pantolon. Yasamak icin miibalagasiz asgari seyler.

Seyahat tipi alarmli saat.

Kordonsuz elektrikli tiras makinesi.

Dis fircas.

Alt1 cift ic camasin.

Alt1 cift siyah corap.



Givenlik masasi yetkilisinin soyledigine gore, ucagim Dulles’dan kalkarken,
bavulum titriyordu ve polis ucustan once bavulu ucaktan c¢ikarmisti. Her seyim o
bavulun icindeydi. Kontak lenslerimin gerecleri. Mavi cizgili, kirmiz1 bir kravat.
Kirmiz1 cizgili, mavi bir kravat. Bu cizgiler askeri cizgilerdi, klup kravati cizgileri
degil. Ve bir adet diiz kirmiz1 kravat.

Tum bunlarin bir listesi evimdeki yatak odamin kapisinda asiliydi.

Evim, dullar ve genc profesyoneller icin, dosyalama dolabi tipinde, yuksek
bir binanin on besinci katinda bir daireydi. Pazarlama brosurunde, komsu bir muzik
seti veya yiiksek sesli bir televizyon ile benim aramda bir fit genisliginde beton bir
taban, beton bir tavan ve beton bir duvar olacagin1 garanti ediyordu. Bir fitlik
beton ve klima bir araya geldiginde, pencereler hi¢c bir zaman agilmaz ve isin icine
parke yerler ve los bir 151k girince de, bin yedi yiiz fitin tamami, son pisirdiginiz
yemek yada banyoya son seyahatiniz gibi kokar.

Evet, kasap tezgahi gibi tezgahlar ve dusuk voltajli elektrik tesisat1 da vard.

Yine de kap1 komsunuzun isitme cihazimin pili bitipte, televizyondaki oyunlan
son ses dinlemek zorunda kaldig1 zamanlarda bir fitlik beton biyiik 6nem kazanir.
Yada yanan gazin volkan gibi patlamasi ile bir zamanlar oturma odasi olan enkaz,
boydan boya camlan patlatip, yanarak asagi inerken, binanin yaninda hendek gibi
komurlesmis beton bir delik birakir, orasi senin evindir.

Boyle seyler oluyor.

Her sey, bilmem nerenin durist, sade, caliskan, orijinal yerli insanlan
tarafindan elde yapildig1 belli olsun diye icinde minik baloncuklar ve kum
parcaciklan birakilmis el yapimi yesil cam tabaklar da dahil olmak uzere hersey bu
patlama ile tuz buz olmustur. Yerden tavana asili perdelerin patlama ile yanarak
parcalar halinde sicak riizgara kanstigin1 hayal edin.

Sehrin on bes kat yukarisindan tum bu esyalarin yanarak, darbeler yaparak ve
parcalayarak herkesin arabasinin Ustiine distiiglinii hayal edin.

Ben uyuklar vaziyette, Mah 0.83 veya gercek hava hizi ile 455 mille batiya
dogru giderken, FBI Dulles’da bavulumun icinde bomba olup olmadigini arastiriyor.
Guvenlik masas1 yetkilisi, on kerede dokuz kez titremenin elektrikli tiras
makinesinden kaynaklandigim soyliiyor. Benim kordonsuz elektrikli tiras makinem.
Bazen de bunun titresimli bir vibratorden kaynaklandigini soyliyor.

Bunu bana guvenlik masas1 yetkilisi soyledi. Bavulum olmadan eve gitmek ve
gittigimde de yatak carsaflarimin parcalanmis vaziyette yerde oldugunu gormek
icin bir taksi tutmak lizere oldugumda soyledi.

Glvenlik masas1 yetkilisi, vardigi zaman bir yolcuya, icinde bir vibrator
olmas1 sebebiyle bavuluna Dogu Yakasinda el konuldugunu soyledigini hayal etmemi
istiyor. Yolcu bazen bir erkek bile olabiliyormus. Bir vibrator bulundugu zaman,
sahibinin isminin aciklanmamasi hava yolu sirketlerinin prensibi. Belirsiz ibaresi
kullaniliyor.

Bir vibrator.

Asla senin vibratoriin degil.

Asla vibratoriin kendi kendine calismaya basladigini soyleme.

Bir vibrator kendi kendine calismaya basliyor ve bavulun bosaltilmasini
gerektiren acil bir durum meydana geliyor.

Stapleton baglantisi icin uyandigimda yagmur yagiyordu.



Eve cok yakin bir noktada uyandigimda yagmur hala yagiyordu.

Geride birakmis olabilecegimiz kisisel esyalarimizi tekrar kontrol etmemizi
rica eden bir duyuru yapildi. Sonra benim ismim anons edildi. Cikista bekleyen
havayolu yetkilisi ile gorusmem rica edildi.

Saatimi U¢ saat geriye aldim, ve hala gece yarisin1 gecmisti.

Cikista hava yolu yetkilisi ve guvenlik masasi yetkilisi, bagajinizin Dulles’ta
tutulmasinin sebebi elektrikli tiras makinenizmis demek icin bekliyorlardi. Guvenlik
masasi yetkilisi bagaj gorevlilerine Aticilar dedi. Daha sonra da onlara Yokus Yukan
Siuriicller dedi. islerin daha da beter olabilecegini kamtlamak icin, bunun en
azindan bir vibrator vakas1 olmadigini soyledi. Daha sonra, belki ben de o da erkek
oldugumuz ve sabahin saat biri oldugu icin yada belki de sadece beni giildiirmek
icin, ucus gorevlisine endiistriyel argoda Uzay Garsonu dendigini sOyledi. Yada Hava
Metresi. Adam pilot kiyafeti giymis gibi duruyordu, kiicuk apoletli beyaz gomlek ve
mavi kravat. Bagajim temizlenmisti ve bir sonraki gun buraya varacakti.

Guvenlik gorevlisi adimi, adresimi ve telefon numarami sorduktan sonra,
prezervatif ile kokpit arasindaki farki sordu.

“Bir prezervatife anca bir penis sokabilirsin.” dedi.

Son onlugumla eve gitmek icin bir taksi cevirdim.

Yerel polis de bir surl soru sormustu.

Bomba ile bir ilgisi olmayan elektrikli tiras makinem hala benden u¢ zaman
dilimi uzaktaydi.

Gercekten buyuk bir bomba olan bir sey, acik yesil yin ve turuncu yang
seklinde ve bir araya gelince bir yuvarlak olusturan Njurunda marka akilli kahve
sehpami1 havaya ucurmustu. Akilli sehpam artik iki parca degildi, paramparca
olmustu.

Erika Pekkari dizayni, turuncu kapli Haparanda marka oturma grubum, artik
cercop haline gelmisti.

isin kotiisii, yuva kurma icgudisiiniin tek kélesi de ben degildim. Tuvalete
porno dergilerle giren tamdiklarim, artik tuvalete IKEA dekorasyon kataloglanyla
giriyorlardi.

Hepimizin aym yesil seritli Johanneshov koltugu vardi. Benim ki yanarak on
besinci kattan, bir sus havuzuna dusmustu.

Hepimizin tel ve cevre dostu agartilmamis kagittan yapilmis Rislampa/Har
marka kagit lambalarimiz vardi. Benim ki konfeti olmustu.

Simdi hepsi banyoda oturuyorlardi.

Alle marka catal bicak takimi. Paslanmaz celik. Bulasik makinesinde
yikanabilir.

Galvanize celikten yapilmis, Vild marka koridor saati, iste bu olmazsa
olmazd.

Klipsk marka raf unitesi, ah evet.

Hemlig marka sapka kutular. Evet.

Evimin onunden gecen cadde tum bunlarla doluydu ve cadde parliyordu.

Mommala marka yatak ortiisii takimi. Tomas Harila dizayniydi ve asagidaki
renkleri mevcuttu:

Orkide.

Fusya.



Kobalt.

Abanoz siyahi.

Jet.

Yumurta kabugu veya funda mavisi.

Bunlarn alabilmek icin omrum boyunca calismistim.

Kalix marka bakim1 kolay lakeden yapilmis masalarim.

Steg marka i¢ ice gecen sehpalarim.

Mobilya alirsin. Ve kendine aldigin bu kanepenin ihtiyacin olan son mobilya
oldugunu soylersin. Kanepeyi aldiktan sonra, ne olursa olsun kanepe problemini
cozdiigiin icin birkac yil icin tatmin olmussundur. Sonra uygun bir yemek takimi.
Sonra en mukemmel yatak. Perdeler. Halilar.

Sonra giizel yuvana kisilir kalirsin, sahip oldugun seyler, sana sahip olmaya
baslar.

Tabi bu havaalanindan eve donene kadard.

Bir kaza oldugunu soylemek icin kapici golgelerden disar1 cikti. Polisin
burada oldugunu ve bir cok soru sorduklarini soyledi.

Polis bunun gazdan kaynaklanmis olabilecegini dusiiniiyordu. Belki ocaktaki
pilot cakmak cakmisti veya ocak acik kalmis, gaz sizintist olmus, gaz tavana
yukselmis ve sonra da tum odalan yerden tavana kadar doldurmustu. Daire bin yedi
yuz fit kareydi ve yuksek tavanliydi ve demek ki tum odalan doldurana kadar gaz
sizmaya devam etmisti. Odalar tamamen gazla dolduktan sonra, buzdolabinin
altindaki kompresor citirdamisti.

infilak.

Aluminyum cerceveli boydan boya pencereler disan firlamisti, ve kanepeler
de, ve lambalar da, ve tabaklar da, ve yanan carsaf takimlan da, ve okul yilliklan,
diplomalar ve tabi telefon da. Her sey on besinci kattan gunes alevi gibi firlamisti.

Aman tanrim, benim buzdolabim olamazdi. Raflar dolusu farkli hardallar
toplamistim, bazilar unlu, bazilar ingiliz pub tarzi. On dort cesit yagsiz salata sosu
ve yedi cesit tursu vard.

Tamam, biliyorum, cesni dolu bir ev ama dogru diizgiin yemek yok.

Kapici sumkurdu ve top aticinin beysbol topunu, top tutucunun eldivenine
yapistirmasi gibi bir sey mendiline yapisti.

Kapici on besinci kata ¢ikabilecegimi ama eve giremeyecegimi soyledi. Polis
emriymis. Polis, boyle birsey yapmak isteyecek eski bir kiz arkadasim olup
olmadigini, veya dinamit ele gecirebilecek bir diisman edinip edinmedigimi
soruyormus.

“Yukarida goriilmeye deger bir sey yok,” dedi kapici. “Tek kalan sey beton
duvarlar.”

Polis kundaklamadan suphelenmemis. Cunku kimse gaz kokusu almamis.
Kapici tek kasin kaldinyordu. Bu adam, temizlik¢i kadinlarla ve ust kattaki buyuk
dairelerde bakici olarak calisan kadinlarla fingirdesiyordu, ve lobideki
sandalyelerde oturup, onlari isten sonra eve atmak icin bekliyordu. Uc yildir burada
yasiyordum ve her gece kendimi iceri sokabilmek icin elimdeki paketleri yere
birakip, dis kapiyr agmak icin ugrasirken, bu adam hic istifini bozmadan Ellery
Queen dergisini okumaya devam ediyordu.



Kapic1 tek kasimi kaldirdi ve insanlarin uzun bir seyahate ¢ikmadan once,
buyuk bir benzin goletinin ortasina uzunca bir mumu yakip gittiklerini soyledi. Tabi
para sikintisi olan kisiler yapiyordu bu tiir seyleri. Asagilardan kurtulmak isteyen
kisiler.

Lobideki telefonu kullanabilir miyim diye sordum.

Kapic1 “Bir cok genc insan dunyayi etkilemek icin bir suru sey satin aliyor.”

dedi.

Tyler’r aradim.

Tyler’in Paper Sokagindaki kiralik evinin telefonu caldi.

Tyler, lutfen kurtar beni.

Telefon bir kez daha caldi.

Kapict omzuma dogru egildi ve “Bircok genc insan ne istedigini bilmiyor.”
dedi.

Tyler, lutfen koru beni.

Ve telefon bir kez daha cald.

“Genc insanlar tum dunyay istediklerini samyorlar.”

Beni isvec mobilyasindan kurtar.

Beni akilci sanattan kurtar.

Ve telefon bir kez daha caldi ve Tyler telefonu acti.

“Eger ne istedigini bilmiyorsan” dedi kapici, “kendini istemedigin bir siiri
seyi satin almis olarak bulursun.”

Bir daha asla tam olmayayim.

Bir daha asla hosnut olmayayim.

Bir daha asla mukemmel olmayayim.

Tam ve miukemmel olmaktan koru beni Tyler.

Tyler’la bir barda bulusmaya karar verdik.

Kapici, polisin bana ulasabilecegi bir numara birakmami istedi. Hala yagmur
yagiyordu. Audi’m hala park yerindeydi ama o6n cama Dakapo marka halojen
lambasi bir mesale gibi saplanmisti.

Tyler ve ben bulustuk ve bir siri bira ictik ve Tyler ona tasinabilecegimi
soyledi ama onun icin bir kiyak yapacaktim.

Bir guin sonra, icinde alt1 adet gomlek ve alt1 adet ic camasir olan minimum
bavulum gelecekti.

Bizi kimsenin izlemedigi ve umursamadigi o barda sarhos vaziyette otururken
Tyler’a benden istedigi kiyagin ne oldugunu sordum.

Tyler “Bana butun guctnle vurmani istiyorum.” dedi.
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Microsoft icin hazirlamis oldugum demoyu gostermeme iki ekran kala kanin
tadin1 aliyorum ve yutmaya calisiyorum. Patronum icerigin ne oldugunu bilmiyor
ama bir goziim mor ve yanagimin icindeki dikisler yiiziinden yiiziimiin bir yans sis
vaziyetteyken demoyu gostermeme izin vermiyor. Dikisler gevsemis ve dilimle
onlan hissedebiliyorum. Kumsalda dolasmis balik aglarin1 diisiiniin. Dikislerimi bir
kopegin ustiindeki siyah dikisler olarak hayal edebiliyorum ve kan yutmaya devam



ediyorum. Patronum benim yazmis oldugum notlardan prezentasyon yapiyor ve ben
de odanin karanlik bir kosesinde projektoru calistirnyorum.

Kam yalamaya calistikca dudaklanim iyice yapis yapis oluyor ve isiklar
acildiginda, damismanlar Ellen ve Walter ve Microsoft temsilcileri Norbert ve
Linda’ya doniip, katildiginiz icin tesekkiirler diyecegim ama dudaklarim kandan
dolay1 parliyor ve kan dislerimin arasindaki catlaklardan siziyor.

Bayilmadan once insan yarim litre kan yutabilir.

Doviis kullibii yarin ve ben dovis kulliblinii kagirmayacagim.

Prezentasyondan once Microsoft’tan Walter, barbeku edilmis patates
kizartmasi rengindeki, buharli ekskavator cenesini, bir pazarlama aleti gibi acarak
glilimsiyor. Parmaginda muhir yliziigli olan elini uzatip, elimi sikiyor ve elim onun
puriizsiiz ve yumusak elindeyken, “Diger herife ne oldugunu gormek istemem”
diyor.

Dovus kulubunun ilk kurali, dovus kulubu hakkinda konusmamaktir.

Walter’a distligimi soyliyorum.

Bunu kendime ben yaptim.

Prezentasyondan once, patronumun karsisina oturup, konusmanin neresinde
hangi slaytin girecegini ve video goOsterisini hangi arada yapmak istedigimi
anlatirken, patronum “Sen her hafta sonu kendine ne yapiyorsun boyle?” diye
soruyor.

Birkac yara almadan olmek istemedigimi ve artik piril piril bir viicuda sahip
olmanin onemi olmadigim soyliiyorum. Su orijinal kirmizi arabalarn goriiyor musun,
1955’te ilk satilmaya hazirlandiklan gunku gibiler, ne yazik.

Dovus kulubunun ikinci kurali, dovus kulubu hakkinda konusmamaktir.

Ogle yemeginde garson masaniza gelir ve gecen haftaki doviis kuliibiinden
dolay1r gozleri dev bir pandaninki gibi simsiyahtir. Clnku onu gecen hafta
gordigiimiizde kafas1 betonla, markette calisan iki yliz pound’luk bir cocugun dizi
arasindaydir ve cocuk garsonun burnuna art arda, tim cigliklarin icinde kolayca
duyulabilecek duz ve sert sesler cikaran yumruklar atiyordu, ta ki garson dur
diyebilecek kadar nefes alip, agzindan kan puskiirtene kadar.

Garsona hi¢c bir sey soyleyemezsiniz, cunku dovus kulubu sadece dovus
kuliibiiniin basladigi ve bittigi saatler arasinda vardir.

Fotokopi diikkaninda calisan cocugu bir ay once gormissiiniizdir ama ya
fotokopilere uclu delik delmeyi yada kopyalarin arasina renkli seperator koymayi
unutan bu cocuk, dovus kulubunde kendinden iki kat buyuk olan bir muhasebecinin
cigerlerindeki havay1 bosaltip, onu yumruklanyla bayiltirken, on dakikaligina da
olsa, bin tannydi. Dovis kuliibiiniin liclincli kurali, biri dur dediginde veya
bayildiginda, bayilmis numarasi yapiyor olsa bile, doviisiin bitmesidir. Bu cocugu
her gordiiglinde, ona ne kadar muhtesem bir doviis cikardigini soyleyemezsin.

Bir dovuste sadece iki kisi olur. Bir seferde sadece tek dovus yapilir. Dovise
girerken tisort ve ayakkabilar ¢ikarilir. Doviis stirmesi gerektigi kadar siirer. Bunlar
dovis kuliibliniin diger kurallandir.

Doviis kulliblindeki herifler gercek hayattaki herifler degildirler. Fotokopi
dilkkanindaki cocuga cok iyi bir dovis cikardigimi soyleseniz bile, ayn1 adama
konusuyor olmazsiniz.

Benim dovus kulubundeki halimi, patronum tanimiyor.



Dovus kulubunde gecen bir geceden sonra, gercek diunyadaki her seyin sesi
kisilir. Seni hic¢ bir sey kizdirmaz. Soziin kanundur ve diger insanlar bu kanunu ihlal
etse veya seni sorgulasa bile, yine de kizmazsin.

Gercek hayatta ben, gomlek giyen ve kravat takan bir kampanya
koordinatorliyim, agzim kan icinde karanlikta oturmus, patronum Microsoft
yetkililerine bir ikon icin sectigi soluk mavi rengi anlatirken, slaytlan
degistiriyorum.

Dovus kulubunun ilk uyeleri Tyler ve bendik.

Bes yillik planimin hayatimla ortiismedigini fark edip, eve sinirli bir sekilde
geldigimde, evimi veya arabami temizlemek bana yeterdi. Giinlin birinde hic yara
almadan olup gidecektim ve geride giizel bir ev ve araba birakacaktim. Ta ki pislik
veya yeni sahibi yerlesene kadar. Hic bir sey duragan degildir. Mona Lisa bile
dokiilliyor. Dovis kullibline kadar agzimdaki dislerin yarisin1 oynatabilirim.

Kendini gelistirmek belki de ¢c6ziim degildir.

Tyler hi¢c bir zaman babasin1 tanimamisti.

Belki cozum kendini yok etmektir.

Hala Tyler’la birlikte dovus kulubiine gidiyoruz. Dovus kulubu artik bir barin
bodrumunda, Cumartesi geceleri bar kapandiktan sonra yapiliyor. Ve her hafta
katilan heriflerin sayisi artiyor.

Tyler kara betondan yapilmis olan bodrumun tek lambasinin altina geciyor ve
o0 15181n karanligin icindeki yiiz cift gozde parladigim goriiyor. Tyler’in ilk soyledigi
sey “Dovus kulubunun ilk kurali, dovus kulubu hakkinda konusmamaktir” oluyor.

Tyler bagirmaya devam ediyor “Doviis kullibiiniin ikinci kurali, dovis kuliibi
hakkinda konusmamaktir.”

Ben babami alti yildir tanmiyordum ama onunla ilgili hi¢c bir sey
hatirlamiyorum. Babam, her alt1 yilda bir farmil bir kasabada, yeni bir aile kurar.
Bu bir aile kurmaktan cok, acente acmaya benzer.

Doviis kuliiblinde gordigiiniiz sey, kadinlar tarafindan yetistirilmis bir
erkekler jenerasyonudur.

Erkeklerle dolu bir bodrumun gece yansi karanliginda, tek lambanin altinda
duran Tyler diger kurallar sayiyor: her doviis icin iki erkek, bir seferde bir dovds,
ayakkab1 yok, tisort yok, dovisler siirmesi gerektigi kadar stirer.

“Ve yedinci kural” diye baginyor Tyler, “bu sizin dovis kulliblindeki ilk
gecenizse, dovusmek zorundasimz.”

Doviis kullibli, televizyondaki futbol maci degildir. Doviis kuliibiinde,
diinyanin dort bir yanindan gelen tanimadigimiz adamlann birbirini, iki dakikalik
gecikme ile uydu yayinindan dovdiiglinii izlemezsiniz, her on dakikada bir bira
reklam1 cikmaz, ve istasyon aramak icin beklemek zorunda degilsinizdir. Dovis
kulubune gittikten sonra televizyonda futbol izlemek, muhtesem seks yapmak
varken, porno izlemeye benzer.

Dovus kulubu, spor salonuna gitmek, sacimzi ve tirnaklarimzi kestirmek icin
sebebiniz olmaya baslar. Gittiginiz spor salonu, erkek gibi goriinmeye calisan
heriflerle doludur, sanki erkek gibi gorunmeye calismak bir heykeltiras veya art
direktoriin soyledigi sekilde goriinmekmis gibi.

Tyler’in da dedigi gibi, sufle bile sisirilmis goriinr.



Babam hicbir zaman iiniversiteye gitmedigi icin, benim Uiniversiteye gitmem
gercekten cok 6nemliydi. Universiteden sonra, onu sehirlerarasi aradim ve simdi ne
olacak diye sordum.

Babam bilmiyordu.

Kendime bir is bulup, yirmi bes yasima girdigimde, yine sehirleraras1 aradim
ve simdi ne olacak diye sordum. Babam yine bilmiyordu, ve evlenmemi soyledi.

Otuz yasinda bir erkegim ve gercekten coziimiin bir kadin olup olmadigin
merak ediyorum.

Dovus kulubunde olanlar, kelimelerle anlatilmaz. Bazi heriflerin her hafta
dovusmeye ihtiyac1 vardir. Bu hafta, Tyler kapidan giren ilk elli kisinin iceri
alinacagini soyliyor. O kadar.

Gecen hafta, omzunu sivazladigim bir herifle doviismek icin listeye yazildik.
Herif kotu bir hafta gecirmis olmali ki, kinde pozisyonunda ellerimi kafamin
arkasina bagladi ve dislerim yanagimda bir delik acip, goziim tamamen kapanip,
kanayana kadar suratimi betona vurdu, ve ben ancak dur dedikten sonra yere bakip,
suratimin yansinin kanla cizilmis resmini gorebildim.

Tyler’la beraber yerde agzimin cizmis oldugu kanli bliylk O harfine ve
yerden bize bakan gozumun kisik sekline bakiyorduk, Tyler “Cok iyi.” dedi.

Adamin elini sikip, iyi dovustu dedim.

“Gelecek haftaya ne dersin?” diye sordu.

Suratimin tim siskinligine ragmen gilimsemeye calisip, su halime bak
dedim. Gelecek aya ne dersin?

Hicbir yerde, dovis kuliibiinde oldugunuz kadar canli olamazsiniz. Hele
biitlin gozler lzerinizdeyken, diger herifle birlikte o tek lambanin altina gectiginiz
zaman. Dovis kullibli kazanmak veya kaybetmekle ilgili degildir. Dovis kullibl
kelimelerle anlatilamaz. Dovus kulubune ilk kez gelen bir herifin kicinin beyaz
ekmek dilimi gibi oldugunu gorirsiiniiz. Aym1 adami alt1 ay sonra gordiigliniizde,
tahtadan oyulmus gibi durur. Bu adam artik her isi yapabilecek kadar
giivenmektedir kendine. Doviis kulibiinde de, spor salonlarinda oldugu gibi
homurtular ve girdltiler vardir ama dovis kulibl iyi gorinmek icin degildir.
Kiliselerde oldugu gibi histerik bagirtilar gelir ve Pazar sabahi uyandiginizda
kendinizi kurtarilmis hissedersiniz.

Son dovusten sonra beni doven adam vyerleri silerken, ben de sigorta
sirketimi arayip, acile gitmek icin on onay talep ettim. Hastanede Tyler diistligimii
soyledi.

Tyler bazen benim adima konusur.

Bunu kendime ben yaptim.

Disarida, glines doguyordu.

Dovus kulubu hakkinda konusmazsiniz, cunku Pazar sabahi saat iki ile yedi
arasi haric, dovus kulubu diye bir sey yoktur.

Doviis kulliblinii ilk buldugumuzda ne Tyler ne de ben hic kavga etmemistik.
Eger hic kavga etmediyseniz, merak edersiniz. Canimizin nasil yandigini, baska bir
adam karsisinda neler yapabileceginizi merak edersiniz. Tyler’in soracak kadar
giiven duydugu ilk kisi bendim, ikimizde sarhostuk ve kimsenin umurunda
olmayacak bir bardaydik, Tyler “Bana bir iyilik yapmani istiyorum. Bana olanca
glicunle vurmani istiyorum.” dedi.



Ben boyle bir sey yapmak istemiyordum ama Tyler tek bir yara bile almadan
olmek istemedigini, sadece profesyonellerin doviisiini izlemekten sikildigim ve
kendi hakkinda daha fazla bilgi sahibi olmak istedigini soyledi.

Kendi kendine zarar vermekten bahsetti.

O zamanlar hayatim tastamam gorunuyordu, ve belki de icimizden daha
iyisini cikarabilmek icin her seyi kirmak gerekiyordu.

Etrafima baktim ve tamam dedim. Tamam ama disaridaki parkta yapacagiz.

Disan ciktik ve Tyler’a yumrugu suratina m1 yoksa midesine mi istedigini
sordum.

Tyler “Sasirt beni” dedi.

Daha once hayatimda hic kimseye vurmadigimi soyledim.

Tyler “O zaman cildir, be adam” dedi.

Gozlerini kapamasini soyledim.

Tyler “Hayir” dedi.

Her erkegin dovis kuliibiindeki ilk gecesinde oldugu gibi nefesimi tuttum ve
biitiin kovboy filmlerinde gormeye alisik oldugumuz sekilde yumrugumu Tyler’in
cenesine salladim ve yumrugum Tyler’in boynunun kenarina girdi.

Kahretsin dedim, bu sayilmaz. Bir daha denemek istiyorum.

Tyler “Kesinlikle sayildi.” dedi ve Cumartesi sabahlan yayinlanan cizgi
filmlerdeki karton boks eldiveni gibi gogsiimiin ortasina bam diye gecirdi ve ben bir
arabanin Ustiine uctum. Orada oylece durduk, Tyler bogazinin kenarini
ovustururken, ben de gogsiimii tutuyordum ve daha once hic gitmedigimiz bir yere
gittigimizi biliyorduk, dahasi ¢izgi filmlerdeki kedi ve fare gibi hala hayattaydik, ve
bunu nereye kadar ilerletip, hala hayatta kalabilecegimizi merak ediyorduk.

“Cok iyi” dedi Tyler.

Tekrar vur bana dedim.

Tyler “Hayir, sen bana vur” dedi.

Ben de vurdum, bir kiz gibi yumrugumu sallayip, tam kulaginin altina
indirdim ve Tyler karsilik verdi, pabucunun topugunu mideme gecirdi. Ondan sonra
ve daha sonra olanlar kelimelerle tarif edilemez ama bar kapandi, insanlar disan
cikt1 ve etrafimiza toplanip, bagirmaya basladilar.

Tyler’in yerine ben dunyada yolunda gitmeyen her seye el atmaya hazir
hissettim kendimi, kirilan yaka diigmeleri ile niikseden temizlik takintim, yiizlerce
dolar icerde oldugumu soOyleyen bankam, bilgisayarimi acip, DOS isletim
komutlarm kanstiran patronum ve isim. Ve, destek gruplarini benden calan Marla
Singer.

ilk kavga bittiginde hicbir problem céziilmis degildi, ama hicbir seyin de
onemi yoktu.

ilk kavga ettigimiz gece bir Pazar gecesiydi ve Tyler tiim hafta sonu tiras
olmamisti. Tyler’in iki gilinlik sakallarn yiiziinden parmaklarimin bogumlar
yanmyordu. Park yerinde sirt ustu yatip, sokak 1siklarimin arasindan gorunen tek
yildiza bakarken Tyler’a ne ile doviistligiini sordum.

Tyler babasi ile dovistiiglinii soyledi.

Kendimizi tamamlamak icin bir babaya ihtiyacimiz yoktu belki. Dovus
kullibiinde kiminle dovistigliniiziin hicbir kisisel yanm yoktur. Doviismek icin
dovusursunuz. Dovus kulubu hakkinda konusmamaniz gerekir ama biz konustuk ve



sonraki birkac hafta boyunca bar kapandiktan sonra park yerinde bulustuk. Havalar
soguduktan sonra, baska bir bar bodrumunu kullanabilecegimizi soyledi.

Doviis kullibi bulustugunda Tyler birlikte kararlastirmis oldugumuz kurallan
aciklar. Erkeklerle dolu zeminin bodrum katinin ortasinda ki 151k huzmesinin altinda
Tyler baginyor, “Cogunuz, birileri kurallari bozdugu icin buradasiniz. Birileri size
dovus kulubunden bahsetti.”

“Ya dovus kulubu hakkinda konusmaktan vazgecin, ya da baska bir dovus
kulibii kurun, clinkii gelecek hafta buraya geldiginizde adimz1 listeye
ekleyeceksiniz ve sadece listedeki ilk elli kisi iceri girebilecek. Eger iceri
girebilirseniz, ve eger doviismek isterseniz, hemen doviise baslayacaksiniz. Eger
dovusmek istemiyorsaniz, evinizde oturun, cunku dovusmek isteyenler var.” diyor
Tyler.

“Eger bu dovis kuliiblinde ilk gecenizse,” Tyler bagiriyor, “doviismek
zorundasiniz.”

Bircok erkek doviis kuliibiine gelir clinkii doviismekten cok korktugu bir sey
vardir. Birkac dovusten sonra korku oldukca hafifler.

Bir surl yakin arkadas dovus kulubunde ilk kez karsilasir. Artik toplantilara
veya konferanslara gittigimde, konferans masalarinda yiizler go6riiyorum,
muhasebeciler, yoneticiler yada avukatlar bandajlarin altindaki kink burunlan veya
gozlerinin altindaki kink dikisler veya simsiki tutturulmus ceneleriyle her yerde
bitiveriyorlar. Bunlar, karar verme zamani gelene kadar dinleyen sessiz genc
adamlar. Baslanmizi egerek selamlasiyoruz.

Sonra patronum bana bu kadar cok adami nasil taniyabildigimi soruyor.

Patronum, is camiasinda giin gectikce daha az centilmen kaldigim ve
eskiyalarin arttiginm soyliyor.

Demo donmeye devam ediyor.

Microsoft’tan Walter’la goz goze geliyoruz. iste, milkemmel disleri, tertemiz
bir cildi ve sahip olabilmek icin alumni dergisine yazacagimz tiirden ise sahip olan
genc bir adam. Onun herhangi bir savasa katilamayacak kadar genc oldugunu ve
eger ailesi bosanmamis olsa, babasinin asla eve gelmeyecegini bilirsiniz, ve o orada
durmus, yaris1 tirashi, yansi karanlikta sakli ve kuskulu curuklerle dolu suratima
bakiyor. Dudaklarimdaki kan parliyor. Ve belki de Walter gecen hafta sonu katildig
etsiz, acisiz yemegi dislinliyor yada ozon tabakasindaki deligi, veya hayvanlar
Ustinde acimasizca yapilan Urlin testlerinin durdurulmas1 gerektigini, ama
muhtemelen bunlar dusunmuyor.

7

Bir sabah tuvaletin icinde olu deniz anasi gibi gorunen kullamlmis bir
prezervatif goruyorum.

Tyler ile Marla’nin tanismas:.

isemek icin tuvalete gidiyorum ve tuvaletin icindeki, magara resimlerine
benzeyen pisligin icinde prezervatif duruyor. Spermin ne dusiindiiginii merak
ediyorum.

Bu?



Vajina dedikleri mekan bu mu?

Burada neler oluyor?

Blitlin gece rliyamda Marla Singer’t becerdigimi gorliyorum. Marla Singer
sigarasini iciyor. Marla Singer gozlerini yuvarlarinda dondiiriip duruyor. Yatagimda
tek basima uyaniyorum ve Tyler’in odasinin kapis1 kapali. Tyler’in odasimin kapisi
asla kapali olmaz. Biitiin gece yagmur yagdi. Catida su kabarciklan toplaniyor,
egriliyor, bikiliiyor ve yagmur catidan gecip, tavandaki alcinin Ustiinde birikiyor ve
elektrik techizatindan yere damliyor.

Yagmur yagdig1 zaman, salterleri kapatmak zorunda kaliyoruz. Elektrikleri
acmaya cesaret bile edemezsin. Tyler’in kiralamis oldugu ev iic katli ve bir de
bodrum kat1 var. Elimizde mumlarla geziyoruz. Evin kilerleri, paravana ile ayrilmis
uyuma bélimleri ve merdiven sahanliginda renkli camli pencereleri var. Salonda,
icinde oturabileceginiz genislikte pencereleri olan cumbalar var. Siipiirgelik
pervazlarn oymalarla siislenmis, cilalanmis ve onsekiz in¢ yiksekliginde.

Yagmur evin her yerinden iceri damliyor. Tahta olan her sey sisiyor ve
cekiyor, yerlerdeki, supurgeliklerdeki ve pencere kasalarindaki civiler disan firliyor
ve paslanyor.

Her yerde rahatca Ustiine basabileceginiz veya kolunuzu gecirebileceginiz
pasl civiler var. Yedi yatak odasina sadece bir banyo dusliyor ve simdi o banyoda
bir prezervatif duruyor.

Ev bir seyin olmasini bekliyor sanki, bliylik bir degisiklik veya bir denemeden
gecmek istiyor, sonra yikilip gidecek. Tyler’a ne kadar zamandir burada oturdugunu
sordugumda, sadece alt1 hafta demisti. Zamanin safagi bile sckmeden 6nce, evin
National Geographic ve Reader’s Digest yiginlan biriktiren bir sahibi varmis. Her
yagmur yagdiginda daha da uzayan biiylik magazin yiginlari. Tyler son kiracinin,
parlak magazin sayfalarini kokain zarfi olarak kullandiginm soylemisti. Polis veya her
kimse kapiy1 kirdigindan beri on kapida kilit yok. Yemek odasinin duvarlarindaki
dokuz kat duvar kagidi sismis, ciceklerin altindan cizgiler, onun altindan yine
cicekler, onun altindan kuslar ve onun altindan yesillik goruintiyor.

Tek komsumuz kapanmis olan bir makine dukkani ve tam karsimizda bir blok
uzunlugundaki depo. Evde, damasko kumasindan yapilma masa bezlerinin bir daha
asla burusmamasi icin kullamlan yedi fitlik silindirlerin durdugu bir klozet var.
Yinlileri gliveden korumak icin sedir agacindan yapilmis sogutmali bir sandik var.
Banyo duvarlarindaki cinilerde kiiciik cicekler var, bir cok kisinin digiiniindeki
porselen takimindan daha guzel ve simdi tuvaletin icinde kullanilmis bir prezervatif
duruyor.

Yaklasik bir aydir Tyler’la birlikte yasiyorum.

Tyler kahvaltiya iniyor, blitlin gogsii ve boynu morluklarla kapli, ve ben eski
bir Reader’s Digest magazini okuyorum. Bu ev uyusturucu ticareti yapmak icin
milkemmel bir yer. Hic komsu yok. Depolar ve degirmenler disinda Paper Sokaginda
hic bir sey yok. Kagit degirmeninden gelen osuruk kokusu ve degirmenin etrafinda
portakal renkli piramitler olusturmus tahta talasindan gelen hamster yuvasi
tarzindaki kokuyu da unutmamak gerekir. Bu ev uyusturucu ticareti yapmak icin en
milkemmel yer ciinkii giindiizleri Paper Sokagindan milyonlarca kamyon gecmesine
ragmen, geceleri Tyler ve ben her yone yarim mil uzakliginda yapayalmziz.



Bodrumda yiginlarca Reader’s Digest dergisi buldum ve artik her odada
Reader’s Digest birikintileri var.

Amerika Birlesik Devletlerinde Yasam.

Kahkaha En lyi ilactir.

Evdeki tek mobilya bu magazin yiginlan.

En eski dergilerde, insan vucudundaki organlarin birinci tekil sahis olarak
birbirleri arasindaki konusmalarin1 veren bir makale dizisi var: Ben Jane’in
Rahmiyim.

Ben Joe’nun Prostatiyim.

Dalga gecmiyorum, ve Tyler yan ciplak vaziyette ve belden yukansi
morluklar icinde mutfaga gelip car, car, car konusuyor, diin gece Marla Singer ile
tanmstigim ve seks yaptiklarini anlatiyor.

Bunu duyunca kesinlikle Joe’nun Safra Kesesi oluveriyorum. Bunlarin hepsi
benim hatam. Bazen bir sey yaparsiniz ve tamamen zivanadan cikarsiniz. Bazen
sizin yapmadiginiz seyler sizi zivanadan cikarir.

Din gece Marla’yr aradim. Bir sistem oturttuk, eger bir destek grubuna
gitmek istersem, Marla’yr artyorum ve ne yapmayi planladigin1 6greniyorum. Diin
Melanoma grubu vardi ve kendimi biraz kotu hissediyordum.

Marla Regent Otelinde yasiyor. Regent Oteli kahverengi tuglalarin 6zensiz bir
sekilde bir araya getirildigi, tim carsaflarin kaygan plastik ortiilerin icine kondugu
bir yer ve insanlarin cogu oraya olmek icin gidiyorlar. Yatagin yanlis tarafina
oturursan, hem sen, hem carsaflar, hem de battaniye dogrudan yere kayiyorsunuz.

Melanoma grubuna gidip gitmeyecegini o0grenmek icin, Marla’y1 Regent
otelinden aradim.

Marla telefona agir cekimde cevap verdi. Bunun gercek bir intihar degil,
muhtemelen yardim-icin-cagn tiiri seylerden biri oldugunu soyledi, ama bir suri
Xanax yutmustu.

Beni, Marla’min Regent Oteldeki pis odasinda dusunun, Marla “ben oluyorum.
Oliyorum. Ben 6liiyorum. Olim. Oli-yorum. Oliyorum.” diyerek odamin icinde
dolanirken onu izledigimi disinin.

Bu saatlerce surebilir.

Oyleyse bu gece evdeydi, degil mi?

Bliyiik olim olayin1 gerceklestirdigini soyledi. Eger izlemek istiyorsam,
hemen yetismeliydim.

Tesekkur ederim dedim, baska planlarim var.

Peki Oyleyse dedi Marla, televizyon izleyerek de olebilirim. izlemeye
degecek birseyler olmasinit umuyordu.

Kosturarak Melanoma grubuna gittim. Eve erken geldim. Uyudum.

Ve iste bir sonraki sabah kahvaltida Tyler morluklar icinde karsimda oturmus,
Marla’nin cilgin bir orospu oldugunu ama bundan cok hoslandigini soyliyor.

Din gece ki Melanoma grubundan sonra, eve geldim ve yataga gidip,
uyudum. Ve rityamda Marla Singer’1 becerip durdugumu gordim.

Ve bu sabah Tyler’1 dinlerken, Reader’s Digest okuyormus gibi yapiyorum.
Cilgin bir orospu, bana sorsaydin ben bunu sana soylerdim. Reader’s Digest.
Uniformali Eglence.

Ben Joe’nun Safrasindaki Salg1 Beziyim.



Tyler, Marla’nin diin gece kendisine anlatmis oldugu seyleri soyliyor. Hicbir
kiz onunla bu sekilde konusmamus.

Ben Joe’nun Bilenmis Disiyim.

Ben Joe’nun Alev Almis Burun Delikleriyim.

Tyler’la Marla on kez seks yaptiktan sonra Marla, hamile kalmak istedigini
soylemis. Tyler’dan bebek aldirmak istiyormus.

Ben Joe’nun Beyaz Mustasiyim.

Tyler boyle bir seye nasil kanardi? Sanki gecen gece tek basina oturup,
Pamuk Prenses cizgi filmine cinsel organlar ekleyen o degildi.

Tyler’in dikkatini cekmek icin nasil rekabet edebilirdim?

Ben Joe’nun Ofkelenmis, Alev Almis Reddetme Duygusuyum.

En kotusu de, bunun benim hatam olmasi. Ben dun gece uykuya daldiktan
sonra, Tyler garson olarak calistigi vardiyadan gelmis ve Marla Regent Otelinden
tekrar aramis. “iste bu” demis Marla. Tiinel, ona tiinelde yol gosteren 1sik. Oliim
tecriibesi oyle giizeldi ki, ruhu bedeninden kalkip, havada asili kaldig1 sirada Marla
bunu bana telefonda anlatmak istemisti.

Marla ruhunun telefon acip acamayacagini bilmiyordu ama en azindan birinin
onun son nefes alisin1 duymasini istiyordu.

Ama maalesef telefonu Tyler acmist1 ve bitiin olay1 yanlis anlamisti.

Hic karsilasmadiklan icin Tyler, Marla’nin olmek Uzere olmasinm kotu bir sey
sanmisti.

Olacak is degil.

Hic Tyler’a gore olmamasina ragmen, polisi arayip, hemen Regent oteline
dogru yola ¢ikmisti.

Bu durumda, hepimizin televizyondan bildigi eski Cin gelenegine gore, Tyler
sonsuza kadar Marla’dan sorumlu olacak, cunku Tyler Marla’min hayatini kurtard.

Eger sadece birka¢c dakikami ziyan edip, Marla’nin oliimiini izlemeye gitmis
olsaydim, bunlarn hicbiri olmayacakti.

Tyler, Marla’nmin Regent Otelinin en ust katinda, sekiz katlik merdiven ve
kapilardan televizyon giiriiltiistiniin tastigr uzun ve guriltuli bir koridorun sonunda,
8G numarali odada yasadigin1 soylilyor. Her iki saniyede bir, ya bir aktristin
bagirdigi, ya da bir kursun yagmurunda bir aktoriin bagirarak can verdigi bir
koridor. Tyler koridorun sonuna variyor ve daha kapiya dokunmadan, incecik, beyaz
bir kol 8G’nin kapisindan sapan gibi cikip, Tyler’t gogsiinden yakalayip, iceri
cekiyor.

Bir Reader’s Digest dergisine gomuluyorum.

Marla Tyler’1 iceri ceker cekmez, Tyler Regent otelinin onundeki fren ve
siren seslerini duyuyor. Sonra sifoniyerin Ustiinde, barbie bebeklerin yapildig
yumusak pembe plastikten yapilma bir vibrator dikkatini cekiyor, ve bir dakikaligina
Tyler, milyonlarca bebegin, barbie’nin ve vibratoriin Tayvan’daki bir montaj
fabrikasinda eritilip, hazirlandigin1 goziiniin 6niine getiriyor.

Marla, Tyler’in vibratoriine baktigim fark ediyor, ve “Korkma. Sana bir zaran
olmaz.” diyor.

Marla Tyler’1 bu defada koridora siirikliyor ve (izgiin oldugunu ancak polisi
aramamasi gerektigini, ve asagidan gelen seslerin muhtemelen polis oldugunu
soyluyor.



8G’nin kapisim kilitliyor ve Tyler’a merdivenlere dogru yiiriimesini isaret
ediyor. Merdivenlerde, Marla ve Tyler duvara yapisiyorlar cunku polisler ve
ellerinde oksijen maskeleri ile doktorlar yukan kosusturuyorlar. Bu arada 8G’nin
hangi oda oldugunu soruyorlar.

Marla koridorun sonundaki oda oldugunu soyliiyor.

Marla polise 8G’de yasayan kizin bir zamanlar tatli, cekici bir kiz oldugunu
ama artik bir canavara donustiigiinii soyluyor. Kiz bulasici bir insan artig1 ve kafasi
karismis, yanlis seyi yapmaya cesareti yok, o yuzden intihar falan etmis olamaz.

“8G’deki kizin kendine inanci yok,” diye bagiriyor Marla, “ve yaslandikca,
seceneklerinin azalacagindan korkuyor.”

“lyi sanslar” diye bagiriyor Marla polislerin arkasindan.

Polisler 8G’nin kilitli kapisinmin oOniine yigiliyorlar, Marla ve Tyler lobiye
kosusturuyorlar. Arkalarindan bir polisin kapiya bagirisi geliyor:

“Birakin size yardim edelim Bayan Singer! Yasamak icin bir suru sebebiniz
var! iceri girmemize izin ver Marla, ki sana problemlerinde yardimci olabilelim.”

Boylece Marla ve Tyler sokaga cikmisti. Tyler Marla’y bir taksiye bindirirken,
otelin sekizinci katinda, Marla’nin odasinin penceresinin onunde golgelerin ileri geri
hareket ettiklerini gormustu.

Bir siirli 151k, araba ve ucu bucagi goriinmeyen alt1 seritlik trafigin oldugu
otobana ciktiklarinda, Marla Tyler’dan kendisini sabaha kadar ayakta tutmasim
istemisti. Clnku Marla uyursa, olecekti.

Marla bir siri insanmin kendisinin 6lmesini istedigini soylemisti. Bu insanlar
cogu zaten olmis ve Gte tarafa gitmisti ve geceleri ona telefon aciyorlardi. Marla
barlara gidiyordu ve barmenin ismini seslendigini duyuyordu. Ve telefona cevap
verdiginde, hattin kesilmis oldugunu anliyordu.

Tyler ve Marla, yanimdaki odada sabaha kadar uyanikti. Tyler daha sonra
uyandiginda, Marla Regent Otelindeki odasina donmiistii bile.

Tyler’a Marla’nmin bir sevgiliye degil, bir sosyal danismana ihtiyaci oldugunu
soyledim.

Tyler “Buna ask deme” dedi.

Uzun lafin kisasi, Marla simdide hayatimin baska bir parcasim mahvetmeye
hazirlaniyordu. Universiteden beri arkadaslar ediniyorum. Evleniyorlar. Onlari
kaybediyorum.

Pekala.

Temiz is, diyorum.

Tyler bunun benim icin problem olup olmayacagini soruyor.

Ben Joe’nun Birbirine Gecmis Bagirsaklariyim.

Hayir, diyorum, sorun yok.

Kafama bir silah dayayin ve duvarlan beynimle boyayin.

Harika diyorum. Gercekten harika.
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Pantolonumdaki kurumus kanlar yuzunden patronum beni eve yollad,
korkunc bir keyif aldim.



Ceneme acilmis olan delik bir tirli iyilesmiyor. ise gidiyorum ve
yumruklanmis goz oyuklarim, gorebilmek icin biraktigim ufak deliklerin etrafinda
sisik esmer ekmek gibi duruyor. Bugune kadar bu derece ortada olan bir Zen Ustasi
haline gelmek ve kimse tarafindan fark edilmemek beni delirtirdi. Ama hala kuguk
FAKS olayim yapiyorum. Kiiciik HAIKU’lar yaziyorum ve herkese FAKSLIYORUM. is
yerinde insanlar yamimdan geciyor ve herkesin diismanca YUZUNDE tamamen ZEN
oluyorum.

isci anlar aynlabilir
Hatta erkek anlar bile ucup gidebilir
Kralice ar onlarin kolesidir

Tim diinya nimetlerinden ve arabandan vazgecip, sehrin toksik atig1 bir
kosesinde, gecenin bir vakti Marla ve Tyler’1, Tyler’in odasinda birbirlerine insanin
kic mendili dediklerini duydugunuz kiralik bir evde yasamaya baslarsiniz.

Al sunu, insanin kic mendili.

Yap sunu, kic mendili.

Tut sunu. Yukselmesine izin verme bebek.

Ters olmasina ragmen, bu beni diinyanin sakin, kiiclik merkezi yapiyor.

Sismis gozlerim, pantolonumdaki siyah, kurumus kan lekeleri ile ben, is
yerindeki herkese MERHABA diyorum. MERHABA! Bana bakin. MERHABA. Fazlasiyla
ZEN’im. Bu KAN. Bu HICBIR SEY’dir. Merhaba. Hicbir seyin anlami yok ve
AYDINLANMIS olmak cok kiyak. Benim gibi.

Goz at.

Bak. Pencerede. Bir kus.

Patronum pantolonumdaki kanin benim kanim olup olmadigini sordu.

Kus ruzgarla ucup gidiyor. Kafamda kiicuk bir haiku yaziyorum.

Bir yuvasi bile olmadan
Bir kus duinyaya evim diyebilir
Hayat senin kariyerindir

Parmaklarnmla sayiyorum: bes, yedi, bes.
Kan benim mi?

Evet, diyorum. En azindan bir kisma.

Bu yanlis bir cevap.

Bu biiyiik bir olay. iki tane siyah pantolonum vardi. Alti tane beyaz gomlek.
Alt1 tane i¢c camasir. En asgari. Dovis kullibiine gidiyorum. Bunlar olagan seyler.

Patronum, “Eve git,” diyor. “Ustiinii degis.”

Tyler’la Marla’nin ayni insan oldugundan siiphelenmeye basliyorum. Her gece
Marla’nin odasinda tepismeleri haric.

Yapiyorlar.

Yapiyorlar.

Yapiyorlar.



Tyler’la Marla hicbir zaman ayn1 odada olmuyorlar. Onlan hi¢ yan yana
gormuyorum.

Aslina bakarsamz, beni de kimse Zsa Zsa Gabor’la birlikte gormuyor ve bu
ayni insan oldugumuz anlamina gelmiyor. Sadece, Marla etrafta olunca Tyler hic
disar1 ctkmiyor.

Artik pantolonlarn yikayabilecegim, nasil sabun yapildigim1 Tyler’in bana
gostermesi gerek. Tyler yukarida ve mutfagi baharat ile yanik sac kokusu kaplamis.
Marla mutfak masasinda oturmus, kolunun ic kismin1 baharat kokulu bir sigara ile
yakarken, kendine insan kic1 mendili diyor.

Marla sigarasinin ucundaki visne gorunumlu yaraya “Kendi icimdeki hastalikli
ve iltihapli pisligi kucakliyorum” diyor. Sigarasini, kolunun yumusak ve beyaz etinde
dondiiriirken, “Yan cadi, yan.” diye bagiryor.

Tyler yukanda benim odamda, benim aynamda dislerine bakarken, bana part
time garsonluk isi buldugunu soyliiyor.

“Is Pressman Otelinde, eger gece calismak istersen” diyor Tyler, “bu is senin
simf nefretini kabartacak.”

Tamam, diyorum, her neyse.

“Buyuk, siyah bir papyon takman gerekiyor. Orda calismak icin sadece beyaz
bir gomlege ve siyah pantolona ihtiyacin var.”

Tyler sabun, sabuna ihtiyacimz var diyorum. Sabun yapmamiz gerekiyor.
Pantolonlarimi yikamam lazim.

Tyler her giinkii iki yliz mekigini cekerken, bacaklarini tutuyorum.

“Sabun yapmak icin, once yag bulmamiz gerek” diyor. Tyler bir siirii faydali
bilgi ile dolu.

Tepismeleri disinda, Tyler’la Marla asla ayn1 odada olmuyorlar. Tyler etrafta
oldugu zaman, Marla onu gormezlikten geliyor. Her zamanki durum. Bu aynen
annemle babamin birbirlerine kars1 gorunmez olmalarina benziyor. Sonra babam
baska bir ortaklik baslatmak icin gitti.

Babam her zaman “Seks sikic1 olmaya baslamadan evlen, yoksa hicbir zaman
evlenemezsin” derdi.

Annem “Asla naylon fermuarli bir sey alma” derdi.

Ailem asla bir yastigin Ustiine islemek isteyeceginiz tiirden sozler etmedi.

Tyler yiiz doksan sekizinci mekigini cekiyor. Yiiz doksan dokuz. iki yiiz.

Tyler’in Ustunde sakiz gibi bir faniladan yapilmis bornoz ve esofman var.
“Marla’yr evden cikar. Kul suyu almasi icin onu dukkana yolla. Pullu olandan alsin.
Kristalli olandan degil. Gonder onu. Bir seyler yap, kurtul ondan.” diyor Tyler.

Kendimi, annemle babam arasindaki mesajlarn tasiyan alti yasindaki ben gibi
hissediyorum. Bundan alt1 yasindayken nefret ederdim. Simdi de ediyorum.

Tyler bacaklarim calistirirken, Marla’ya pullu kul suyu almasini soylemek icin
asagiya iniyorum. Ona on dolar ve otobiis pasomu veriyorum. Marla hala mutfak
masasinda otururken, parmaklannin arasinda duran sigaray1 cekip aliyorum. Kolay
ve yavas. Mutfak bezlerinden biriyle, kanamaya baslamis olan sigara yaniklarinin
ustundeki kulleri temizliyorum kolundan. Sonra yuksek topuklu ayakkabilarini
giydiriyorum ayagina.



Ben Cekici Prens rolunde ayakkabisini giydirirken Marla bana bakiyor ve
“iceri kendim girdim. Evde kimse oldugunu diisinmemistim. On kapida kilit yok.”
diyor.

Hicbir sey soylemiyorum.

“Biliyorsun ki, prezervatif bizim jenerasyonumuzun camdan terligi. Bir
yabanci ile tanistiginda, geciriveriyorsun onu. Biitiin gece dans ediyorsun, sonra da
ativeriyorsun. Prezervatifi kastediyorum, yabanciy1 degil.”

Marla ile konusmuyorum. Destek gruplarina ve Tyler’a burnunu sokabilir ama
benimle hicbir sekilde arkadas olamaz.

“Sabahtan beri burada seni bekliyorum.”

Cicekler acar ve solar
Rizgar kelebekleri yada kan getirir
Bir tas bunun farkinda bile olmaz

Marla mutfak masasindan kalkiyor, ustunde parlak bir malzemeden yapilmis,
kolsuz, mavi bir elbise var. ic kisimdaki dikis yerlerini gorebilmem icin eteginin
ucunu tutup, yukar kaldinyor. ic camasin giymemis. Goz kirpiyor.

“Sana yeni elbisemi gostermek istedim. Bu bir nedimenin elbisesi ve
tamamen elde yapilmis. Begendin mi? iyi Niyet Tasarruf dernegi bir dolara satti. Bu
cirkin mi cirkin elbiseyi yapmak icin birileri bu kiicliciik dikislerle ugrasmis” diyor
Marla, “inanabiliyor musun?”

Etegin bir ucu diger ucundan daha uzun ve elbisenin beli Marla’nin kalcasinda
donuyor.

Dikkana gitmeden once, Marla eteklerinin ucunu kaldinyor ve mutfak
masasinin etrafinda dans ediyor, poposu eteginin icinde ucuyor sanki. Marla,
insanlarin deli gibi sevdigi seyleri, bir saat veya bir giin sonra ativermelerine
bayildigim soyliiyor. ilgi odag olan Noel agaclarimin, Noelden sonra otoban
kenarlarina siisleriyle birlikte atilmalan gibi. Bu agaclarn goriince insanin aklina yol
kenarindaki hayvan cesetleri veya ic camasirlari paramparca olmus ve elektrik
bandiyla sarilmis seks kurbanlar geliyormus.

Onun buradan gitmesini istiyorum.

“Hayvan Kontrol Merkezi gidilecek en iyi yer,” diyor Marla. “insanlarin sevip,
sonra da ativerdikleri kucuk kopekciklerin, kedi yavrularinin, hatta yashi hayvanlarin
ilgini cekmek icin hoplayip zipladiklar bir yer, cunku u¢ gun sonra asin dozda
sodyum fenobarbital verilip, buyuk hayvan firinina gidecekler.

“Buyuk uyku, ‘Kopekler Vadisi’ sitilinde.

“Birileri seni, hayatin1 kurtaracak kadar sevse bile, yine de kisirlastinlmaktan
kurtulamazsin.” Marla yuzume, sanki onu beceren benmisim gibi bakiyor, ve “Seni
kazanmam mimkiin degil, degil mi?” diyor.

Sonra da o igrenc “Kopekler Vadisi” sarkisini soyleyerek, arka kapidan cikip
gidiyor.

Onun gidisine bakiyorum.

Marla’nin tamami odadan ciktiktan sonra, bir, iki, U¢ dakikalik bir sessizlik
oluyor.

Arkami dontuyorum ve Tyler beliriveriyor.



“Ondan kurtuldun mu?” diyor.

Ne bir ses, ne bir koku ve Tyler ortaya cikiveriyor.

Mutfagin kapisindan bir hamleyle buzlugun icine daliyor ve “Once biraz yag
bulmamiz gerekiyor” diyor.

Tyler, eger patronuma gercekten kizdiysam, bir postaneye gidip, adres
degisikligi formu doldurmami ve tiim mektuplanmin Kuzey Dakota’daki Rugby’e
gonderilmesini saglamam gerektigini soyliyor.

icinde beyaz donmus bir maddenin bulundugu sandvic torbalarini buzluktan
cikarip, lavaboya bosaltiyor. Benim biyik bir tencereyi ocaga koymam ve
tencerenin yarisindan fazlasim su ile doldurmam gerekiyor. Su az olursa,
donyagindan ayrildigi icin yag kararir.

“Bu yagin icinde cok fazla tuz var, o ylizden ne kadar cok su olursa, o kadar
iyi” diyor Tyler.

Yagi suya koy ve suyun kaynamasini bekle.

Tyler sandvi¢ torbalarindaki beyaz seyi suyun icine akitiyor, sonra da bos
torbalan copun dibine gomuyor.

“Biraz hayal giiciinii kullan. izci kamplarinda sana ogretilen biitiin o dncii
sacmaliklarini hatirla. Lisede aldigin kimya derslerini hatirla.” diyor Tyler.

Tyler’1 izci olarak hayal etmek cok zor.

Tyler yapabilecegim diger seyin, bir gece patronumun evine gitmek ve
bahcedeki bir musluga hortum takmak olabilecegini soylilyor. Hortumu bir el
pompasina takmali ve evin tesisatina endustriyel boya doldurmaliymisim. Kirmizi,
mavi veya vyesil, ve ertesi glin patronumun nasil goriinecegine bakmak icin
beklemeliymisim. Yada caliliklarin arasinda oturup, evin tesisatinin basinci 110
psi’ye cikana kadar el pompasin1 pompalayabilirmisim. Boylece evdeki herhangi biri
tuvaletin sifonunu cektiginde, tuvaletteki su tanki patlarmis. Basing 150 psi’yi
buldugunda, biri dusu acarsa, su basinci dus basligin1 ucurur, vidalan soker ve dus,
olumcul bir yere donusurmus.

Tyler bunlar, kendimi daha iyi hissetmem icin anlatiyor. Gercek su ki, ben
patronumu seviyorum. Ayrica, ben artik aydinlandim. Bilirsiniz iste, sadece Buda
tarz1 bir yasam stilim var. Camdan krizantemler. Pirlantadan Sutra ve Mavi Kanyon
Plaklar. Hari Rama, hani su Krisna, Krisna. Aydinlanma, iste camim.

“Kicina tuy takmis olman, seni tavuk yapmaz” diyor Tyler.

Yag eridikce, donyagi kaynayan suyun Ustiine ¢ikacak.

Ne yani, diyorum, ben kicima tuy mu takmisim?

Sigara yamgi ile dolu kollarini sallayip duran Tyler, sanki kurtulmus bir ruh
da, kalkmis bana bunu soyliiyor. Bay ve Bayan insan Kic Mendili. Yizimii
sakinlestirip, havayollarinin acil durum kartlarindaki, mezbahaya giden Hintliler
gibi duruyorum.

Ocagin atesini kis.

Kaynayan suyu kanstiriyorum.

Suyun Ustiinde sedefli gokkusagi gibi bir katman olusana kadar, siirekli
donyagi cikar. Bu katmani alip, bir kenara ayirmak icin biiyik bir kasik kullanirsin.

Soyle bakalim, Marla nasil diyorum.

Tyler “Marla en azindan dibe vurmak icin caba sarf ediyor” diyor.

Suyu karistirmaya devam ediyorum.



Donyag1 cikmayacak hale gelene kadar, yagi alip kenara ayirmaya devam
edin. Sudan aldigimz sadece donyag). lyi ve temiz donyagi.

Tyler, dibe vurmanin yakinindan bile gegcmedigimi soyliiyor. Ve eger sonuna
kadar diismezsem, kurtarilamazmisim. isa bu dibe vurma olayim carmiha gerilerek
halletmis. Sadece para, mulk ve bilgiden vazgecerek bir yere varamazmisim. Bu
sadece, hafta sonu inzivasina yararmis. Kendimi gelistirmekten kacmali ve felakete
dogru kosmaliymisim. Daha fazla emniyete alamazmisim.

Bu bir seminer degilmis.

“Eger dibe vurmadan cesaretini kaybedersen, gercekten basarmis
olmayacaksin” diyor Tyler.

Sadece felaketten sonra yeniden dirilebilirmisiz.

“Ancak her seyini kaybettikten sonra, gercekten ozgur olursun” diyor Tyler.

Hissettigim prematiire bir aydinlanmaymis.

“Ve karistirmaya devam et” diye de ekliyor.

Yag yeterince kaynayip, don yagi cikmaz olunca, kaynar suyu dokersin.
Tencereyi yikayip, temiz su ile doldurursun.

Dibe vurmaya yakin bir yerde olup olmadigimi soruyorum.

“Su anda oldugun noktadan, dibe vurmanin nasil bir sey oldugunu tahmin bile
edemezsin” diyor Tyler.

Ayni islemleri kenara ayirdigin don yagi ile tekrarlarsin. Don yaginm suda
kaynatirsin. Yukar cikan katmani ayirirsin. “Kullandigimiz yagda cok fazla tuz var”
diyor Tyler. “Cok fazla tuz olursa, sabun sertlesmez.” Kaynat ve katmanlar kenara
ayirmaya devam et.

Kaynat ve ayir.

Marla dondu.

Marla dis kapiy1 acar acmaz, Tyler gidiyor, kayboluyor, odadan kaciyor,
ucuveriyor.

Ya yukarda yada asagida, bodrumda.

Puf. Yok.

Marla elinde bir kutu kul suyu ile arka kapidan giriyor.

“Markette yiizde yiiz donustirilmis tuvalet kagidi var” diyor. “Diinyadaki en
berbat is kullanilmis tuvalet kagitlarin1 donistiirmek olsa gerek.”

Elindeki kutuyu alip, masaya koyuyorum. Tek kelime bile etmiyorum.

“Bu gece burada kalabilir miyim?” diyor.

Cevap vermiyorum. Kafamda sayiyorum: bes hece, yedi, bes.

Bir kaplan gulumseyebilir
Yilan seni sevdigini soyleyebilir
Yalanlar bizi seytan yapar

Marla “Ne pisiriyorsun?” diye soruyor.

Ben Joe’nun Kaynama Noktasiyim.

Git, diyorum, sadece cik ve git. Tamam mi? Daha simdiden hayatimin buyuk
bir bolumunu almadin m1 zaten?

Kolumu yakaladig1 gibi, beni kenara sikistiriyor ve yanagimda bir opliciik
konduruyor. “Lutfen ara beni,” diyor. “Lutfen. Konusmamiz gerekiyor.”



Tabi, tabi, tabi, tabi, tabi diyorum.

Marla kapidan c¢iktigi anda, Tyler tekrar odada beliriveriyor.

Bir hokkabazin hilesi kadar cabuk. Ailem bu hileyi bes sene boyunca yapt.

Tyler buzlukta yer acarken, ben kaynatip, ayirmaya devam ediyorum. Oday1
buhar kapliyor ve tavandan su damlamaya basliyor. Buzdolabinin arkasinda
saklanmis olan kirk vatlik ampul, bos ketcap siselerinin, tursu veya mayonez
kavanozlarinin arkasindan parlak ve ince bir 151k huzmesi yayiyor ve Tyler’in
profilini ciziyor.

Kaynat ve ayir. Kaynat ve ayir. Ayirdigin don yagin1 agz1 tamamen acik olan
sut kutularina doldur.

Buzdolabinin kapisint acik tutmak icin koydugu sandalyede oturan Tyler, don
yaginin sogumasini izliyor. Mutfagin sicaginda, soguk duman bulutlan buzdolabinin
icinden tasiyor ve Tyler’in ayaginin etrafinda birikiyor.

Ben sut kutularnni doldurdukca, Tyler onlar buzdolabina yerlestiriyor.

Buzdolabinin ontinde comelmek icin Tyler’in yanina gidiyorum ve Tyler
ellerimi acip, bana gosteriyor. Hayat cizgisi. Ask ¢izgisi. Venus ile Mars kumecikleri.
Soguk duman etrafimizda toplaniyor, yliziimiize acik ve parlak bir 1s1k vuruyor.

“Benim icin bir iyilik daha yapmani istiyorum” diyor Tyler.

Marla ile ilgili, degil mi diyorum.

“Onunla asla benim hakkimda bir sey konusma. Arkamdan benim hakkimda
konusma. Soz veriyor musun?” diyor Tyler.

S0z veriyorum.

“Eger O’na benden bir kere bile benden bahsedersen, beni bir daha asla
goremezsin. SOz veriyor musun?”

S0z veriyorum.

“Soz mu?”

Soz.

“Ve simdi unutma ki, bana tam1 tamina u¢ kez soz verdin.” diyor Tyler.

Dolaptaki don yaginin iistlinde kalin ve temiz bir katman olusmaya basliyor.

Don yag1 ayrilmaya basladi diyorum.

“Meraklanma,” diyor Tyler. “Temiz olan katman gliserin. Sabun yaparken
gliserini tekrar katabilirsin. Yada gliserini ayirp, atabilirsin.”

Tyler dudaklarni yaliyor ve avug icim sakiz gibi olmus bornozuna bakacak
sekilde elimi dizinin ustune yerlestiriyor.

“Gliserini nitrik asit ile kanstirirsan, nitrogliserin elde edersin” diyor Tyler.

Soluk verip, nitrogliserin diyorum.

Tyler tekrar dudaklarim yalayip, iyice 1slatiyor ve elimin ustunu opuyor.

“Dinamit yapmak icin, nitrogliserini, sodyum nitrat ve talas ile kanstirnirsin”
diyor.

Optuigu yer, beyaz elimin ustiinde 1slak 1slak parliyor.

Dinamit derken, topuklarimin ustline oturuyorum.

Kiil suyu kutusunun kapagini aciyor. “Kopriileri havaya ucurabilirsin.”

“Jelatin patlayicilar elde etmek icin, nitrogliserini, daha fazla nitrik asit ve
parafin ile kanstirnirsin.” diyor Tyler.

“Boylece bir binay1 kolayca yikabilirsin” diyor Tyler.



Kil suyunun kutusunu, elimin Ustlindeki parlak ve 1slak oplicligiin bir ing
ustiinden elime dogru egiyor.

“Bu kimyasal bir yanmk” diyor Tyler, “simdiye kadar hissettigin tiim yanik
acilarindan daha fazla canin1 yakacak. Yuz tane sigaradan beter.”

Elimin Ustundeki opucuk parliyor.

“Bir yaran olacak” diyor Tyler.

“Yeterince sabun ile tim diinyayr havayr ucurabilirsin. Simdi verdigin sozii
hatirla” diyor Tyler.

Ve kil suyunu elime dokuyor.
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Tyler’in salyasi iki ise yaradi. Kul suyu elimi yakarken, elimin ustundeki 1slak
opliciik elimi biraz olsun korudu. Bu ilk goreviydi. ikincisi ise, kiil suyu sadece su ile
kanstiginda yakici oluyordu. Ya da salya ile.

“Bu kimyasal bir yanik” diyordu Tyler, “ve simdiye kadar hissettigin tiim
yaniklardan daha cok aciyacak.”

Kul suyunu, tikanmis kanallar agcmak icin kullanabilirsiniz.

Gozlerini kapa.

Birazcik kul suyu macunu ve su ile aliminyum bir tavay1 delebilirsiniz.

Kiil suyu soliisyonunda tahta bir kasig1 eritebilirsiniz.

Su ile birlestiginde kil suyunun 1s1s1 iki yliz derecenin Ustiine ¢ikiyordu ve
1sindikca elimin icine isliyordu. Tyler elleriyle elimi bastinrken, ellerimiz kan lekeli
pantolonumun Ustunde bulusuyor ve Tyler dikkatimi elime vermemi cunki bunun
hayatimdaki en onemli an oldugunu soyliyordu.

“Cunku su andan once olmus olan her sey bir hikayeden ibaret” diyordu
Tyler, “bu andan sonra olacak olan her sey de hikaye olacak.”

Bu hayatimizin en onemli ani.

Tam olarak Tyler’in opicigiinin seklini olan kil suyu, bir mesale, kizgin bir
Ut veya benden cok uzakta hayal ettigim bir yolun sonunda elimde eriyen atomik
bir yigin halini aliyordu. Tyler kendime gelip, onunla kalmami soyliiyordu. Elim,
yolun sonundaki ufuk cizgisinde veda ediyordu.

Yanan atesi hayal edin ama su anda ates ufuk cizgisinin otesinde. Gun batimi
gibi.

“Aciya don” diyor Tyler.

Bu, destek gruplarinda kullanilan rehberli meditasyon gibi.

Aci kelimesini asla dusunme.

Rehberli meditasyon kansere faydali olabiliyorsa, buna da olmali.

“Eline bak” diyor Tyler.

Daglamak veya ten veya yara veya kavrulmak kelimelerini diisiinme.

Agladigini duyma.

Rehberli meditasyon.

irlanda’dasin. Gozlerini kapa.



Universiteden ayrildiktan sonra ki yaz irlanda’dasin ve hergiin otobiisler
dolusu ingiliz ve Amerikan turistin Blarney tasini opmek icin geldigi kalenin
yanindaki pub’da icki iciyorsun.

“Buna son verme” diyor Tyler. “Sabun ve insanlarin kurban edilisi el ele.”

insan kalabalig1 icinde pub’dan cikar, heniiz yagan yagmurdan islanmis
sokaklardaki sessiz araba siralan icinde yirirsiin. Blarney tasinin bulundugu kaleye
varana kadar gece olur.

Kaledeki vyerler cirimistir ve her adim atista etraftaki karanligin
derinlestigi tas merdivenleri tirmamirsin. Herkes tirmanisa ve bu kicik asilik
hareketinin gelenegine kars1 sessizdir.

“Beni dinle” diyor Tyler. “Ac gozlerini.

“Eski tarihte, insanlar bir nehrin yukansindaki tepede kurban edilirlerdi.
Binlerce insan. Dinle beni. Kurban edilme islemi yapilir ve kurban edilen cesetler
bir odun yigininin Ustiinde yakilirds.

“Aglayabilirsin” diyor Tyler, “Lavaboya kosup, elini suyun altina sokabilirsin
ama oncelikle aptal oldugunu ve olecegini bilmelisin. Bana bak!

“Bir gun” diyor Tyler, “Oleceksin, ve bunu belleyene kadar benim icin bes
para etmezsin!”.

irlanda’dasin.

“Aglayabilirsin,” diyor Tyler “ama elinin Ustline disecek her damla, elinde
bir sigara yamig1 yarasi acacaktir.”

Rehberli meditasyon. Universiteden ayrildigin yaz irlanda’dasin ve belki de
buras1 ilk kez anarsi istedigin yer. Tyler Durden’la tanismadan yillar once, ilk
kremali tatliya isemeden once, kiicik asilikler 6grenmistin.

irlanda’da.

Kaledeki merdivenlerin sonundaki platformun ustlinde duruyorsun.

“Yanmay1 notralize etmek icin, sirke kullanabilirsin,” diyor Tyler, “ama once
vazgecmen gerekiyor.”

Yizlerce insan kurban edilip, yakildiktan sonra, diye devam ediyor Tyler,
kurban tasindan asagiya nehre beyaz kalin bir sivi akar.

Oncelikle dibe vurmalisin.

irlanda’da ki bir kalenin platformunda dipsiz bir karanligin icinde durursun ve
bir metre otede, karsinda kayadan bir duvar vardir.

“Yagmur” diyor Tyler, “yillar boyu yanan kurban tasin1 yikar ve her yil
insanlar yakilir ve kurban tasindan akan su, odunlarnn kullerinin arasindan sizarak,
kil suyu soliisyonu olusturur ve kil suyu, yanan kurbanlarin eriyen yaglan ile
kanstiginda, kurban tasinin altindan, nehre dogru kalin ve beyaz sabun akardi.”

Ve karanliktaki isyankar tavirlar ile etrafindaki irlandalilar platformun ucuna
ylriiylip, dipsiz karanligin ucunda durup, iserler.

Ve sana donup, haydi durma, asin vitaminden sararmis, zengin Amerikan
cisini bosalt derler.

“Bu hayatinin en onemli am” diyor Tyler, “ve sen bunu kaciriyorsun.”

irlanda’dasin.

Ah evet, yaparsin. Oh, evet. Amonyak ve gunluk olarak alinan B
vitaminlerinin kokusunu duyarsin.



Sabunun suya karistig1 yerde, diyor Tyler, insanlarin oldiriilmesinden
binlerce yil sonra, insanlar elbiselerini o noktada yikadiklarinda, elbiselerinin daha
temiz oldugunu kesfettiler.

Blarney tasina isiyorum.

“Tanrim” diyor Tyler.

Ustiinde, patronumun midesinin kaldirmadigi kan lekeleri olan siyah
pantolonuma isiyorum.

Paper sokaginda kiralik bir evdesin.

“Bunun bir anlami var,” diyor Tyler.

“Bu bir isaret,” diyor. Tyler bir suru yararli bilgi ile dolu. Sabunu olmayan
toplumlar, diyor Tyler, elbiselerini ve saclarim yikamak icin kendilerinin ve
kopeklerinin cisini kullanirlardi.

Uzayip giden yolun sonunda sirke ve elindeki yamgin kokusu var.

Sinuslerinin kiviimli seklini haslayan kul suyunun kokusu ve hastanelerin
kusturan cis ve sirke kokusu var.

“Biitlin o insanlan kurban etmek dogruydu” diyor Tyler.

Elimin arkasi, aynen Tyler’in oplicigiiniin seklinde bir dudak gibi kirmizi ve
parlak. Opiiciigiin etrafinda, aglayan birinin gézyaslarinin actig1 sigara yamg izleri
var.

“Ac gozlerini” diyor Tyler ve yuzu yaslardan dolay1 parliyor. “Tebrikler,”
diyor Tyler. “Dibe vurmaya bir adim daha yaklastin.”

“llk sabunun kahramanlardan yapildigin1 gérmelisin” diyor Tyler.

Uriin testlerinde kullamlan hayvanlar diisun.

Uzaya yollanan maymunlar dusun.

“Onlann olimi, hissettigi acilar, kurban edilmeleri olmasa,” diyor Tyler,
“elimizde hicbir sey olmazdi.”
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Tyler kemerini cozerken, asansoru kat arasinda durduruyorum. Asansor
durunca, corba kaselerinin sangirdamas1 da duruyor. Tyler buyuk corba kasesinin
kapagin1 acinca, corbanin dumani mantar seklini alip, asansoriin tavanina dogru
yukseliyor.

Tyler kendininkini disan cikarirken, “Bana bakma. Bakarsan yapamam.”
diyor.

Kasede istiridyeli domates corbasi var. ikisinin kokusu varken, kimse icine
koyacagimiz bir seyin kokusunu alamaz.

Cabuk ol diyorum ve omzumun uzerinden bakinca, Tyler’in son santiminin de
corbaya girmek iizere oldugunu goriiyorum. Gercekten cok komik goriinliyor, sanki
garson gomlegi giymis ve papyon takmis uzun boylu bir fil hortumuyla corba
iciyormus gibi.

Tyler “’Bakma’ dedim” diyor.



Asansorde, servis koridoruna bakan kucuk bir pencere var. Asansor kat
arasinda durdugu icin, gorintim, yesil musambanin Ustiinde duran bir
hamambocegi gibi ve hamambocegi seviyesinden yesil koridor, kaybolma noktasina
kadar uzamyor ve yari acilan kapilardan titanlar ve onlarin dev karlan gorunuyor,
ficilarla sampanya iciyorlar ve hissettigimden daha blyik elmaslar icinde
birbirlerine bogiiriiyorlar.

Gecen hafta Empire State Avukatlar’’nin Noel partisinde, seyimi hepsinin
portakalli kremasina soktugumu soyliyorum Tyler’a.

Gecen hafta Junior Ligi’nin cayinda, asansoru durdurup, Boccone Tatlisinin
ustiine osurdugunu soyliyor Tyler.

Tyler kremalarin kokuyu nasil emdigini cok iyi biliyor.

Hamambocegi seviyesinden, titanlar kuzu pirzolalarindan, domuz
biiylikliigiinde 1siriklar alirken, her birinin agz1 parcalayan fil disleri gibi gortiniiyor
ve tutsak olmus bir harpc¢i, titanlara muzik yapiyor.

Hadi bitir artik sunu diyorum.

“Yapamiyorum” diyor Tyler.

Corba sogursa, geri gonderirler.

Gergci titanlar herhangi bir yemegi ortada hicbir sebep olmadan da mutfaga
geri gonderirler. Verdikleri para karsiliginda seni ortalikta kosustururken gormek
hoslarina gider. Boyle yemeklerde ve resmi ziyafetlerde bahsisin zaten faturaya
eklendigini bildikleri icin garsonlara pislik muamelesi yaparlar. Geri gonderdikleri
yemekleri gercekten geri gotiirdiiglimiiz yoktu. Pommes Parisienne’i ve Asperges
Hollandaise’leri tabakta duzeltip, baskasina veriyorduk ve hicbir sorun ¢cikmiyordu.

Niagara Selalesi diyorum. Nil Nehri. Okul zamaninda, uyuyan birinin elini
sicak su dolu kaseye sokunca, yatagi 1slatacagini bilirdik.

“Ohhh” diyor Tyler. Arkamdan Tyler’in “Ohhh, evet. Ohhh, yapiyorum. Ohh,
evet. Evet” sesleri geliyor.

Servis koridorunun sonundaki acilir kapanir kapinin ardindaki balo salonunda,
eski Broadway Tiyatrosu’nun altin sansi kadifeden perdesi kadar uzun, san, siyah,
kirmizi etekler saliniyor. On camin yerinde ayakkabi bagciklari olan, siyah deri kapli
sedan Cadillac’lar geliyor surekli. Arabalarin ustunde, kirmizi kemerli ofis kuleleri
ile dolu bir sehir var.

Cok fazla iseme, diyorum.

Tyler’la, servis endustrisinin gerilla teroristleri olduk. Parti sabotajcilar.
Otel, yemek davetlerine yemek temin ediyordu ve birileri yiyecek istedigi zaman
otel, sarap, Cin porselenleri, bardak takimlan ve garson da yolluyordu. Bunlarin
hepsi bir faturada toplamyordu. Seni bahsisle tehdit edemeyeceklerini bildikleri
icin, onlann goziinde bir hamambdoceginden Gteye gidemiyordun.

Tyler, bir seferinde bir ziyafet partisinde calismisti. Bu, Tyler’in hain garsona
donustugi partiydi. Bu ilk ziyafet partisinde Tyler, bir yamaca celik bacaklarla
tutturulmus ve sehrin Uzerinde yuzuyormus gibi gorunen bu beyaz ve camdan bulut
tarzi evde balik servisi yapiyordu. Baligin bitmesine yakin, Tyler makarna
servisinden kalan kirli tabaklan yikarken, ev sahibesi elinde bayrak gibi sallanan bir
kagit parcasiyla mutfaga girmisti, elleri o denli titriyordu. Birbirine kenetlenmis
olan dislerinin arasindan, garsonlarin, evin yatak odas1 bolumune giden koridorda



misafirlerden herhangi birini goriip gormedigini soruyordu. Ozellikle kadin
misafirlerden birini. Ya da ev sahibini.

Mutfakta, tabaklan temizleyip, yerlestiren ve yemek hazirlayan Tyler,
Albert, Len ve Jerry, ve ayrica karides ve salyangoz ile doldurulmus enginar
gobeklerine sannmsakli yag sliren Leslie vardi.

“Evin o bolumune gitmemize musaade edilmiyor” diyordu Tyler.

“Garajdan giriyoruz. Gorebildigimiz yerler garaj, mutfak ve yemek odas1.”

Ev sahibi karisinin ardindan mutfaga girip, titreyen elindeki kagit parcasini
cekip almisti. Hersey yoluna girecek” diyordu.

“Bunu kimin yaptigin1 6grenemezsem, o insanlarin suratina nasil bakarim?”
diyordu Madam.

Ev sahibi, Madamin evin rengi ile uyumlu olan beyaz parti elbisesinin sirtina
elini koyuyordu ve Madam birden diklesip, omuzlann kaldinp, sessizlesiyordu.
“Onlar bizim misafirlerimiz” diyordu adam, “ve bu parti cok onemli.”

Bu durum, bir vantrologun kuklasini canlandirmasi gibi goriinliyordu ve
gercekten komikti. Madam kocasina bakmis ve biraz yardim ile kocas1 onu yemek
odasina geri gotlirmiistli. Not yere dismiis ve mutfagin acilir kapanmir kapisinin
salinimi ile Tyler’in ayagina gelmisti.

Albert “Ne yaziyor?” demisti.

Len balik servisini toplamak icin cikmisti.

Leslie enginar gobeklerinin oldugu tepsiyi firina siirerken, “Ne yaziyor?” diye
sormustu.

Tyler notu eline bile almadan, direk Leslie’'ye bakarak, “’Seckin
parfumlerinizden en az bir tanesinin icine bir miktar urin koydum’ yaziyor” demisti.

Albert gulumsuyordu. “ParfUmune mi isedin?”.

Hayir demisti Tyler. Notu siselerin arasina birakmisti. Banyodaki etajerin
ustunde yaklasik olarak yuze yakin sise vardi.

Leslie guluyordu. “Gercekten yapmadin yani, oyle mi?”.

Hayir demisti Tyler, “ama O bunu bilmiyor.”

Gokyuziindeki beyaz ve camdan partinin oldugu o gecenin geri kalani
boyunca Tyler, soguk enginar,soguk Pommes Duchesse ile servis edilen soguk dana
eti ve soguk Choufleur a la Polonaise tabaklarin1 temizlemeye ve Madamin sarap
bardagin1 doldurmaya devam etmisti. Madam biitiin gece kadin misafirlerinin yemek
yiyisini gozlemisti ve sorbe tabaklarinin temizlenmesi ile kayis1 tatlisinin servisi
arasinda, Madam’in masanin basinda bulunan yeri aniden bosalmisti.

Misafirler gittikten sonra, bulasiklar yikayip, sogutuculan ve Cin porselenleri
otelin kamyonetine yiiklerken ev sahibi mutfaga gelerek, Albert’tan agir bir seyin
tasinmasinda yardimci olmasini rica etti.

Leslie, Tyler’in belki de biraz fazla ileri gittigini soyliiyordu.

Hizli ve yiksek bir sesle Tyler, bir mili litresinin altindan fazla para ettigi o
parfumu yapmak icin balinalan katlettiklerini soylemisti. Pek cok insan hayatinda
hi¢c balina gormemisti. Leslie’nin, bir otobanin yanindaki apartmanda yasayan iki
tane cocugu vardi ve ev sahibi Madam’in, onun bir yilda calisip da kazanacagi
paradan daha fazlasi, banyodaki etajerin Ustunde, siselerde duruyordu.

Albert ev sahibine yardim edip dondukten sonra, 9-1-1’i aramisti. Ahizeyi
eliyle kapatip, tanrim, Tyler o notu birakmamaliydin demisti.



Tyler “O zaman gidip durumu yiyecek mudurune anlatin. Kovdurun beni. Bu
boktan isle evli degilim” demisti.

Herkes yere bakiyordu.

“Kovulmak” diyordu Tyler, “ basimiza gelebilecek en iyi sey. En azindan
suyun Ustunde kalmaya cabalamaktan vazgecip, hayatlarnmiz icin bir seyler
yapanz.”

Albert telefona adresi soyleyip, bir ambulans cagirmisti. Hatta beklerken, ev
sahibesinin su anda gercekten berbat bir halde oldugunu soylemisti. Albert onu
tuvaletin yanindan kaldirmak zorunda kalmisti. Bu isi ev sahibi yapamamisti, clinku
Madam parfiim siselerine iseyenin o olduguna emindi, gelen misafirlerden biriyle
iliskisi oldugunu ve asil amacinin kendisini delirtmek oldugunu soylemisti.
Yorulmustu, arkadaslan olarak kabul ettikleri butun insanlardan yorulmustu.

Ev sahibi Madam’1 kaldiramamist1 ciinkli beyaz elbisesi ile diistiigli yerden
elindeki kirk parfiim sisesini salliyordu. Ve eger dokunmaya kalkarsa, adamin
bogazin kesecegini soyliiyordu.

Tyler “Sahane.” diyordu.

Ve Albert kokuyordu. Leslie “Aybert, tatlim, sen kokuyorsun” diyordu.

O banyodan kokmadan c¢ikmanin imkam yok diyordu Albert. Tum parfum
siseleri kinlmis vaziyette yerdeydi ve bir kismi da tuvalete atilmisti. Buz gibi
gorunuyorlar diyordu Albert, otelde vyapilan en iyi partilerde klozete
doldurdugumuz buzlar gibi. Banyo kokuyordu ve vyerler erimeyecek olan buz
parcaciklaryla doluydu. Albert, beyaz elbisesi san lekeler icinde kalan Madam’
kaldirmaya calisirken, Madam elindeki kirik siseyi ev sahibine dogru sallamis, 1slak
ve cam kingi icindeki zeminde kayip, ellerinin Ustline dismusti.

Tuvalete dogru bikiilmis vaziyette duruyordu, elleri kaniyor ve agliyordu.
Kokuyor diyordu. “Ah, Walter, kokuyor. Cok kotu kokuyor.” diyordu Madam.

Parfum, elindeki kesiklerden sizan olu balinalar, kokuyordu.

Ev sahibi Madam’1 ayaga kaldirmisti, Madam dua eder gibi ellerini havada
acmist1, ama kan avug iclerinden bileklerine ilerliyor, elmas bir bilezigin lizerinden
dirseklerine akiyor ve yere damliyordu.

Ev sahibi “Her sey yoluna girecek Nina” diyordu.

“Ellerim, Walter” diyordu Madam.

“Her sey yoluna girecek.”

“Bunu bana kim yapmis olabilir? Kim benden bu kadar nefret ediyor olabilir?”
diyordu Madam.

Ev sahibi Albert’a “Bir ambulans ¢agirir misin?” demisti.

Servis endustrisinin teroristi olarak bu Tyler’in ilk goreviydi. Gerilla garson.
Asgari maas soyguncusu. Tyler bunu yillardir yapiyordu ama bu tur faaliyetler
paylasildiginda daha eglenceli olur diyordu.

Albert’in anlattig1 hikayenin sonunda Tyler giliimseyip, “Cok iyi!” demisti.

Kat arasindaki asansorun icinde Tyler’a, dermatolojistlerin konvensiyonunda
garnitirli alabaliga hapsurdugumu ve lic kisinin yemegi cok tuzlu buldugunu ve bir
kisinin cok lezzetli dedigini soyliiyorum.

Tyler seyini corbadan cikarip sallarken, hic cisinin kalmadigini soyliiyor. Bunu
soguk corba veya sefin taze olarak hazirladig1 gazpacho ile yapmak ¢ok daha kolay.
Ama icinde erimis peynirli ekmek kirintilar1 bulunan sogan corbasi ile yapmak



imkansiz. Eger burada yemek yiyecek olsaydim, siparis edecegim tek sey sogan
corbasi olurdu.

Tyler’le fikir sikintis1 cekmeye baslamistik. Yemeklere bu tur seyler yapmak
sikict olmaya baslamisti. Sonra ben bir doktordan, yada avukattan, her neyse,
hepatit boceginin paslanmaz celikte alti1 ay yasayabildigini duydum. Bu bdcegin
Romlu Kremali Pastada ne kadar uzun yasayacagini tahmin bile edemezsiniz.

Ya da yumurtali som baliginda.

Doktora bu hepatit boceklerinden nerede bulabilecegimi sordum. Giilecek
kadar sarhostu.

Her sey tibbi atik copliigiine atiliyor demisti.

Ve gulmustu.

Her sey..

Tibbi atik ¢opliigl, dibe vurmak gibi geliyordu kulaga.

Tek elim asansoriin digmelerinde, Tyler’a hazir olup olmadigin1 soruyorum.
Elimin Ustlindeki yara, Tyler’in opliciigliniin seklindeki bir dudak gibi kirmizi ve
parlak.

“Bir saniye” diyor Tyler.

Domates corbas1 hala sicak olmali clinkii Tyler’in pantolonuna tiktig1 sey,
jumbo karides gibi kaynamaktan pembe olmus.
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Guney Amerikanin buyulu topraklannda, kucuk baliklarin Tyler’in idrar
yoluna kactigr bir nehirde yiriyor olabilirdik. Baliklarin yayilip toparlanan cengelli
kilgig1 oldugundan, Tyler’in icine bir kez girdiklerinde, yuvalarin1 yapip,
yumurtalarin1 birakmak icin hazirlanirlar. Gecirmekte oldugumuz Cumartesi gecesi,
bir cok yonden cok daha beter olabilirdi.

“Marla’nin annesine yaptigimiz sey” diyor Tyler, “cok daha koti olabilirdi.”

Kapa ¢ceneni diyorum.

Tyler, Fransiz hukumeti bizi Paris’in disindaki bir yeralti kompleksine
gotiirebilir ve aerosol glines yaginin toksik testinin bir parcasi olarak g0z
kapaklarimizi kesmek lizere birak cerrahlar, yan egitimli teknisyenler yollayabilirdi
diyor.

“Boyle seyler oluyor” diyor Tyler. “Gazetelere bak.”

isin kétisti Tyler’in Marla’min annesine ne yaptiim biliyorum ve onu
tamdigimdan beri ilk kez elinde dogru diizgiin para var. Tyler gercekten iyi para
yapiyordu. Nordstrom arayip, Noel’den once teslim edilmek uzere Tyler’in esmer
sekerli yuz sabunundan iki yuz adet siparis etmisti. Tavsiye edilen satis Ucreti olan
sabun basina yirmi dolardan hesapladiginizda, Cumartesi gecesi disar1 ¢cikacak kadar
paramiz vardi. Gaz hattindaki sizintiy1 tamir etmeye yetecek kadar para. Dans
etmeye yetecek kadar. Para icin endise etmeme gerek kalmadigina gore, belki
isimden de istifa edebilirim.

Tyler artik kendine Paper Sokag Sabun Sirketi diyor. insanlar onun yaptigi
sabunun en iyisi oldugu soyliyorlar.



“Daha da kotusu” diyor Tyler, “ Marla’nin annesini yemis olabilirdin.”

Agzim Kung Pao Tavugu ile doluyken, lanet olasi ¢enesini kapamasini
soyluyorum.

Bu Cumartesi aksami kullamlmis araba alanimin on sirasinda, lastikleri
patlamis 1968 model bir Impala’nin on koltugunda otuyoruz. Tyler ve ben,
konusuyoruz, kutu bira iciyoruz ve bu Impala’mn on koltugu bir cok insanin
kanepesinden daha biiylik. Bulvarin bu kisminda arabalar sirekli bir asagi bir yukan
gecip duruyor, endustride bu alanlara Avanta Alam deniyor, cunku gun icinde
buradaki arabalarin hepsi iki yuz dolar civarinda ve buralan isleten cingeneler
kontrplak ofislerinin icinde gezinip, ince, uzun sigaralar iciyorlar.

Arabalar cocuklarin lisede kullandig1 tiirden: Gremlin’ler ve Pacer’lar,
Maverick’ler ve Hornet’ler, Pinto’lar, Harvester pikaplar, alcaltilmis Camaro’lar,
Duster’lar ve Impala’lar. insanlarin bir zamanlar sevmis oldugu ve sonra da kaldirip
attig1 arabalar. Belediyelerin topladig1 basibos hayvanlar. lyi Niyet Tasarruf
Dernegi’ndeki nedime elbiseleri. Darbeli, cilasi gri, kirmizi veya siyah kaportalar ve
keskin kavisli kaportalar, ve kimsenin kumlamaya yanasmadigi kirec yiginlar.
Plastik tahta ve plastik deri ve plastik krom i¢c paneller. Geceleri cingeneler bu
arabalarin kapilarini bile kilitlemezler.

Bulvardan gecen arabalarnn farlari, Impala’nin buyuk sinemaskop 6n caminda
boyanmis olan fiyat listesinin arkasindan parliyor. A.B.D.’yi gorun. Arabanin fiyati
doksan sekiz dolar. iceriden seksen dokuz sent gibi goriintiyor. Sifir, sifir, ondalik
nokta, sekiz, dokuz. Amerika aramanzi istiyor.

Buradaki arabalarin cogu yiiz dolar ve hepsinin caminda “OLDUGU GIBI” satis
anlasmasi asili.

Impala’y1 sectik ciinkii eger Cumartesi gecesi arabada uyumamiz gerekirse,
en buyuk koltuklar bu arabada.

Eve gidemedigimiz icin Cin yemegi yiyoruz. Ya burada uyuyacak yada bir
dans kulubune gidip butun gece ayakta kalacaktik. Biz dans kulluplerine gitmeyiz.
Tyler mizigin, ozellikle de basin cok yiiksek oldugunu ve bioritmini destigini
soyliyor. En son disan ciktigimizda Tyler yiiksek sesli miizigin kendisini kabiz
ettigini soylemisti. KulUiblin giriltlisii konusmaya da engel oldugu icin, bir kac
bardak ickiden sonra, herkes ilginin merkezi oldugunu saniyor ama baska biri ile
herhangi bir paylasima girmekten tamamen uzaklasiyor insan.

ingiliz cinayet romanlarindaki cesetler gibiyiz.

Bu gece bir arabada uyuyoruz cunku Marla eve gelip, polisi aramakla ve beni
annesini pisirdigim icin tutuklatmakla tehdit etti, daha sonra kapilar carpti, benim
bir gulyabani ve yamyam oldugumu soyledi, Reader’s Digest ve National
Geographic yiginlarina tekmeler atti, ben de onu birakip ¢iktim. Onu bir ceviz
kabugunun icinde birakip ciktim.

Regent Otelindeki maksatli kaza susu verilmis Xanax intiharindan sonra,
Marla’nin polisi arayacagini sanmiyorum ama Tyler bu geceyi disanda gecirmenin iyi
bir fikir oldugunu distiniyor. Ne olur, ne olmaz.

Hani olurda Marla evi yakarsa.

Hani olurda Marla cikip, bir silahla geri donerse.

Hani olurda Marla hala evdeyse.

Ne olur, ne olmaz.



Konsantre olmaya calistyorum:

Beyaz ayin yuzunu izlerken
Yildizlar asla ofke duymazlar
Falan, filan, son

Bulvardan arabalar gecerken, ben Impala’nin soguk ve sert bakalitten
yapilmis ve yan capi1 neredeyse uc fit olan direksiyonuna dayanmis vaziyette bira
iciyorum ve arabanin carpilmis vinil dosemeleri, kotumdan gecip, kicimi ¢cimdikliyor
ve Tyler “Bir kez daha. Bana tam olarak ne oldugunu anlat.” diyor.

Haftalardir Tyler’in ne isler cevirdigini goz ardi ettim. Bir seferinde birlikte
Western Union ofisine gittik ve onun Marla’nin annesine bir telgraf cekisini izledim.

KORKUNC KIRISTIM (nokta) LUTFEN BANA YARDIM ET! (son)

Tyler memura Marla’nin kutuphane kartinm gosterip, telgraf talimatim1 Marla
adina imzaladi ve, evet, ne var bunda, Marla bazen erkek ismi de olabiliyor iste,
diye bagirdi, ve memurun umurunda bile olmad.

Western Union’dan ayrilirken Tyler, eger onu seviyorsam, ona glivenmem
gerektigini soyledi. Tyler bunun bilmem gereken bir sey olmadigini soyledikten
sonra humus yemek icin beni Garbonzo’nun yerine goturdu.

Beni korkutan telgraf degil, Tyler’la disanda yemek yiyor olmamizdi. Asla,
hayir Tyler asla herhangi bir sey icin nakit para cdemezdi. Giysi icin Tyler jimnastik
salonlarina ve otellere gidip, kayip esya bolumunden giysi alirdi. Tabii Tyler’in
durumu, umumi camasirhanelere gidip, kurutuculardan kot calan ve bunlan
kullamlmis kot alan yerlere on iki dolara satan Marla’dan daha iyiydi. Tyler asla
restoranlarda yemek yemezdi ve Marla kinsmamisti.

Herhangi bir sebep olmadan Tyler, Marla’min annesine bir kutu cikolata
yollamisti.

Impala’nin icinde Tyler bu Cumartesi gecesinin kahverengi orumcek
sayesinde daha da beter olabilecegini soyliiyor. Isirdig1 zaman, sadece zehrini
akitmakla kalmiyor, 1sirdig1 yerde ki deriyi eriten bir asit salgiliyormus, yani kolunu,
veya bacagini veya yiiziini eritiyormus.

Blitlin bunlar olmaya basladiginda, o gece Tyler saklaniyordu. Marla c¢ikip eve
geldi. Kapy1 bile calmadan, on kapidan iceri uzandi1 ve “Tak,tak” dedi.

Mutfakta Reader’s Digest okuyordum. Tamamen saskina donmustum.

Marla “Tyler. iceri girebilir miyim? Evde misin?” diye seslendi.

Tyler evde degil diye bagirdim.

Marla bagirarak cevap verdi “Sacmalamal!”.

Hemen on kapiya gittim. Marla elinde bir FedEx zarfiyla sundurmada
duruyordu. “Buzluguna bir sey koymam gerekiyor” dedi.

Mutfaga dogru adimlarini takip ederken, hayir diyorum.

Hayir.

Hayir.

Hayir.

Yoo hayir, coplerini bu evde tutmaya baslayamazdi.

“Ama balkabagim,” diyordu Marla, “otelde buzlugum yok ve sen bana bunu
kullanabilecegimi soylemistin.”



Hayir sdylememistim. isteyebilecegim en son sey, Marla’mn en ufak bir ¢cop
parcasini bu eve tasimasi olur.

Marla FedEx zarfin1 mutfak masasinin Ustiinde yirtarak actiktan sonra kopuk
kutunun icinden beyaz bir sey cikariyor ve suratima dogru salliyordu. “Bu cer ¢op
degil” diyordu. “Burada bahsettigimiz sey annem, o yiizden siktir git!”

Marla’mn paketin icinden cikardig1 sey, Tyler’in sabun yapmak icin sandvic
torbalarina doldurdugu beyaz seyin aynisiydi.

“Her sey daha da kotu olabilir di” diyor Tyler, “mesela o sandvi¢ torbalarinin
icindekileri yanlislikla yemis olabilirdin. Gecenin bir yansi kalkip, o yapiskan beyaz
maddeyi sikip, Ustiine Kaliforniya usulii sogan corbasi karnisimini ekleyip, patates
kizartmasinin yaninda dip olarak yiyebilirdin. Yada brokolinin yaninda.”

Marla ile birlikte mutfakta dikilirken, diinyada en son isteyecegim sey
Marla’nin buzlugu agmasi olmustu.

O beyaz seyle ne yapacagini sordum.

“Paris dudaklar” dedi Marla. “Yaslandikca insanin dudaklan agzinin icine
dogru cekiliyor. Kolajen dudak enjeksiyonu icin biriktiriyorum. Buzlugunuzda
neredeyse otuz poundluk kolajenim var.”

Ne biiyliklikte dudaklar istedigini sordum.

Marla, aslinda korktugu seyin ameliyatin kendisi oldugunu soyledi.

Tyler’a Impala’nin icinde anlatmaya devam ediyorum, FedEx zarfinin
icindeki maddenin, bizim sabun yaptigimiz madde ile ayni oldugunu soyliiyorum.
Silikonun zararli oldugu kesfedildiginden beri, kolajen, kirisikliklann gidermek, ince
dudaklan veya ceneleri doldurmak icin bulunmaz hint kumasi oluverdi. Marla’nin
aciklamalarina gore, bulabilecegin ucuz kolajenler, sterilize edilmis ve islemden
gecirilmis inek yagiymis, ama bu tiir ucuz kolajenler viicutta ¢ok uzun siire
kalmiyormus. Nerene enjekte ettirirsen, diyelim ki dudaklarina, viicut bu maddeyi
reddedip, disarn atmaya basliyormus. Alt1 ay sonra dudaklarnn yine eski ince haline
donuyormus.

Marla’ya gore en iyi kolajen insanin kendi yagiymis. Kalcadan emilen yaglar
islemden gecirilip, temizlenip, dudaklara enjekte ediliyormus. Yada nereye
istersen. Bu tur kolajen uzun sureli olarak dayaniyormus.

Evdeki dolabin icinde bulunan madde, Marla’nin kolajen yatirim fonuymus.
Annesi ne zaman biraz yaglansa, emdirip, paketletiyormus. Bu isleme hasat
toplamak deniyormus. Eger annesinin aldirdig1 yaglara ihtiyaci yoksa, paketleri
Marla’ya gonderiyormus. Marla hi¢ kendi yagim kullanmamis ve annesi ucuz inek
yagin1 kullanmasindansa, aileden birinin yagin1 kullanmasinin daha iyi olacagim
belirtmis.

Sokak lambalarinin 15181, arabanin caminda asili olan satis anlasmasinin
icinden gecip, Tyler’in yanagina “OLDUGU GIBIi” yazisim yansitiyor.

“Oriimcekler” diyor Tyler, “yumurtalarim birakir ve larvalar derinin icinden
tiinel acarlar. iste hayat bazen bu kadar kétii olabiliyor.”

Yemekte oldugum sicak ve kremali soslu tavuk, Marla’nin annesinin
kalcalarindan emilmis olan yag gibi bir tat vermeye basliyor.



iste 0o anda Marla’yla mutfagin ortasinda dikilirken, Tyler’in ne yapmis
oldugunu anladim.

KORKUNC KIRISTIM.

Ve Marla’nin annesine neden cikolata gonderdigini de anladim.

LUTFEN YARDIM ET.

Marla, dedim, buzluga bakmamalisin.

Marla “Ne yapmaliyim peki?” dedi.

“Hic kirmizi et yemiyoruz” diyor Tyler Impala’nin icinde, ve tavuk yagi
sabunu sertlestirmez. “O zimbirt1” diyor Tyler, “bizi zengin ediyor. Kiray1 o yag
sayesinde odedik.”

Bunu Marla’ya soylemeliydin diyorum. Simdi benim yaptigimi saniyor.

“Aynstirma islemi” diyor Tyler, “ iyi sabun yapmak icin ihtiyacin olan
kimyasal reaksiyondur. Tavuk yagi ise yaramaz, ya da cok tuzlu herhangi bir seyin
yagi.”

“Dinle,” diyor Tyler, “teslim etmemiz gereken bir siparisimiz var.
Yapacagimiz sey su, Marla’nin annesine biraz cikolata gonderecegiz ve belki de
biraz kek.”

Bunun artik ise yarayacagini zannetmiyorum.

Uzun lafin kisasi, Marla buzluga bakti. Tamam, basta biraz patirt1 koptu. Onu
durdurmaya calistim, elinde tuttugu torba yere diisti ve icindekiler yerlere sacildi.
ikimizde kayip yere diistiik ve dgirerek ayaga kalktik. Marla’yr arkasindan beline
sanlip tuttum, saclan yuzumu dovuyordu, kollan yanlarina sikica yapismisti ve
tekrar tekrar bunu ben yapmadim diyordum. Ben degildim.

Ben yapmadim.

“Annem! Annemi kaynatiyorsun!”

Suratim arkasindan kulagina yapismis vaziyette, sabun yapmamiz
gerekiyordu diyorum. Pantolonlarimi yikamamiz gerekiyordu, kirayr cdememiz, gaz
hattindaki sizintiy1 tamir etmemiz gerekiyordu. Ben degildim.

Tyler’dr.

Marla avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu “Sen neden bahsediyorsun?” ve eteginin
icinde cirpinip duruyordu. Kollarimda Marla’nin Hindistan isi baskili etegi, kaygan
zeminden kalkmaya calisiyorum ve Marla altinda donu, ayaginda dolgu topuklu
pabuclan ve Ustiinde koyli gomlegi ile dolabin buzlugunu acmayi basariyor ve
iceride kolajen yatirim fonunun olmadigini goriiyor.

Buzlukta iki adet eski pil var, hepsi bu.

“Nerede 0?”

Geri geri emeklemeye basliyorum, ellerim kayiyor, ayakkabilarim kayiyor ve
kicim yagla kapli yer musambasinin istiinde, Marla ile buzdolabinin onlinden ileriye
dogru temiz bir patika aciyor. Etegi yliziime tutuyorum, boylece ona soOylerken
Marla’nin yliziinli gormiiyor olacagim.

Gercegi.

Sabun yaptik. Ondan. Marla’nin annesinden.

“Sabun mu?”

Sabun. Yagi kaynatirsin. Kil suyu ile karistirirsin. Sabun elde edersin.



Marla bagirmaya baslayinca, etegi suratina firlatip, kaciyorum. Kayiyorum.
Kaciyorum.

Birinci katin cevresinde, pesimde Marla kosturup duruyoruz, koselerde
kaywyoruz, dengemizi bulabilmek icin pencerelerin kasalarina tutunuyoruz.
Kayiyoruz.

Duvar kagitlarindaki ciceklerin istiinde yagli pis el izlerimizi ve yerin kirini
birakiyoruz. Yerdeki tahta kaplamanin Ustune dusuyoruz, kayiyoruz, sonra tekrar
ayaga kalkip, kosmaya devam ediyoruz.

Marla “Annemi kaynattin!” diye bagiriyor.

Annesini Tyler kaynatti.

Marla stirekli bagirnyor ve tirnaklan sirekli olarak sirtima darbe yapiyor.

Annesini Tyler kaynatt.

“Sen annemi kaynattin!”

On kap1 hala acikti.

Sonra on kapidan firladim, Marla hala arkamda bagiriyordu. Ayaklarim beton
zeminde kaymiyordu ve kosmaya devam ettim. Ta ki Tyler’i, yada Tyler beni
bulana kadar ve ona olanlan anlattim.

Elimizde biralar Tyler’la arabanmin icine yayiliyoruz, Tyler arka koltuga
geciyor, ben onde kaliyorum. Su anda Marla hala evde duvarlara magazinleri
firlatip, benim ne kadar asagilik ve canavar ruhlu, iki yilzli, kapitalist kic1 yalayan
bir pic oldugumu baginyor olabilir. Marla ile aramda ki gecenin uzunlugu bana
bocekleri, melanomalan ve et yiyen virusleri takdim ediyor. Ama su anda
bulundugum yer o kadar da koti degil.

“Bir insana yildinm carptiginda” diyor Tyler, “kafasi icin icin yanan bir
beysbol topuna donusur ve fermuar kaynaklanmis gibi bir daha acilmamak uzere
kapanir.”

Bu gece dibe vurduk mu diye soruyorum.

Tyler geriye yaslanip soruyor “ Eger Marilyn Monroe yasiyor olsaydi, ne
yapiyor olurdu?”

lyi geceler diyorum.

Baslik ince seritler halinde tavandan sarkiyor ve Tyler “kefenin basligini
yirtmaya calistyor olurdu” diyor.
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Patronum, dudaklan kenetlenmis ve incelmis, yuzundeki kucuk gulumseme
ile masama oldukca yakin bir mesafede durmus, kasiklari dirsegime degiyor.
Yazmakta oldugum bir geri aim kampanyasinin kapak sayfasindan basimi kaldirip
bakiyorum. Bu yazilar hep ayn sekilde baslar:

“Bu ihtar size Ulusal Motorlu Araclar Giivenlik Kanununun gereklerine bagh
olarak gonderilmistir. Aracinizda bir hata meydana geldigini tespit etmis
bulunuyoruz....”

Bu hafta yukiimliiliik formilini uyguladigim zaman, ilk kez A carp1 B carp1 C,
geri alim maliyetinden yuksek c¢ikti.



Bu hafta, sileceklerin ucundaki kaucugu tutan plastik klips hataliydi. Basit bir
durum. Sadece iki yiiz arac etkilenmisti. isci giderlerinin yaninda neredeyse hicbir
sey.

Gecen hafta durum daha tipikti. Gecen hafta konu, derinin bilinen ucubik bir
madde, sentetik bir Nirret veya hala liciincli diinya ilkelerinde giines yag1 olarak
kullamlan yasal olmayan herhangi bir madde ile sertlestirilmesi s6z konusu idi. Oyle
glicli bir maddeydi ki, hamile bir kadinin cenininde dogum hatalarina yol acabilirdi.
Ama gecen hafta Ulastirma Bakanligin1 arayan hic kimse olmadi. Hi¢ kimse geri alim
kampanyasi talebinde bulunmadi.

Bu yeni deri, isci giderleriyle carpilip, sonrada idari giderlerle carpildiginda,
ilk ceyrek donem karimizin Ustiinde bir rakama tekabiil etmekteydi. Eger herhangi
bir kimse hatamizin farkina varsa, bir cok 1zdirap ceken aileye gerekli parayi
oderdik, ve buna ragmen alt1 bin bes yliz aracin deri i¢c kaplamalarini yenilemek icin
gerekli olacak maliyetin yanina bile yaklasamazdik.

Ama bu hafta, bir geri alim kampanyasi yapiyorduk. Ve bu hafta uykusuzluk
hastaligim geri gelmisti. Uykusuzluk, ve biitiin diinya durup, mezarimin Ustiinde
bosalmaya karar vermisti.

Patronum gri kravatinm1 takmis, bugun gunlerden Sali olmali.

Patronum masama bir kagit getirmisti ve bir sey arayip aramadigimi
soruyordu. Bu kagit fotokopi makinesinde kalmis diyor ve okumaya basliyor:

“Dovus kullubunun ilk kurali, dovus kulibu hakkinda konusmamaktir.”

Gozleri kagidin bir ucundan diger ucuna gidiyor ve kikirdiyor.

“Dovus kulubunun ikinci kurali, dovus kulubu hakkinda konusmamaktir.”

Tyler’in kelimelerinin patronumun agzindan c¢ikisini duyuyordum, orta yasi
gecmis, aile fotografi masasinin Ustiinde duran ve erken emeklilik ile Arizona
colunun bir yerinde karavan parkinda gecirilecek kislar1 hayal eden Bay Patronum.
Fazla beyazlatilmis gomlekleriyle, her Sali 6gle yemeginden sonra sacin1 kestirmek
icin randevusunu bekleyen patronum, bana bakip, konusmaya devam ediyor:

“Umarim bu kagit senin degildir.”

Ben Joe’nun Kani Kaynayan Ofkesiyim.

Tyler benden dovus kulubu kurallarini bilgisayarda yazmami ve onun icin on
kopya yapmami istemisti. Dokuz degil, on bir degil. On tane demisti Tyler.
Uykusuzluk basladigi icin, lic giinden beri uyuyabildigim bir zaman hatirlamiyorum.
Bu benim daktilo ettigim orijinal olmali. On kopya yaptim ve orijinali fotokopi
makinesinde unuttum. Fotokopi makinesinin paparazzi flasi suratimda patliyor.
Uykusuzlugun vermis oldugu uzaklik, kopyanin, kopyasinin, kopyasi. Hicbir seye
dokunamazsin, hicbir sey de sana dokunamaz.

Patronum okumaya devam ediyor:

“Dovus kulubunun ucuncu kurali, bir dovuste iki kisi karsilasir.”

ikimizde gozlerimizi kirpmiyoruz.

Patronum devam ediyor:

“Bir seferde, sadece bir dovus.”

Eger simdi uyumuyorsam, {ic giindir hic uyumadim. Patronum kagidi
burnumun altinda salliyor. Nedir bu diyor. Sirketin calisma saatinde oynadigim
minik bir oyun mu? Bana, dikkatimi tam olarak isime vermem icin para odeniyor,



kiciik savas oyunlariyla vaktimi bosa harcamam icin degil. Fotokopi makinesini bosa
kullanmam icin maas vermiyorlar bana.

Nedir bu? Kagidi burnumun altinda salliyor. Sirketin vaktini kiiclik bir fantezi
diinyasinda harcayan bir memur ile ne yapabilecegini bana soruyor. Eger onun
yerinde olsam, ben ne yapardim?

Ne yapardim?

Yanagimdaki delik, goziimiin etrafindaki mavi-siyah sislik ve elimin Ustiinde
sismis bir yara olan Tyler’in oplicligii kopyanin, kopyasinin, kopyasi.

Spekulasyon.

Neden Tyler dovus kulubu kurallarindan on kopya istemisti?

Hint inegi.

Yapacagim su olurdu, diyorum, bu kagit ile ilgili kiminle konustuguma cok
dikkat ederdim.

Bunu tehlikeli psikopat bir katil yazmis gibi gorunuyor, ve bu bastinlmis
sizofren calisma gununun herhangi bir dakikasinda sinirim asip, elinde gaz
ateslemeli, yan otomatik Armelite AR-180 tufekle ofis ofis dolasiyor olabilir.

Patronum sadece bana bakiyor.

Herif, diyorum, incecik dosyasi ile her gece muhtemelen evinde oturup,
listesini yaptig1 etrafindaki herkesin yanina bir carpi isareti koyuyordur. Boylelikle
bir sabah ise gelip de, dirdirci, etkisiz, ise yaramaz, zirlayan, yalaka ve yumusak
kicli patronuna nisan aldiginda ve o atis, domdom kursununun icinde cicek
actirmasi gibi, kokusmus bagirsaklarindan girip, omurgana bir yol acabilir.

Patronum kagid1 burnumun dibinden cekiyor.

Durma diyorum, okumaya devam et.

Gercekten cok etkileyici diyorum. Tamamen hasta bir beynin isi bu.

Gulumstiyorum. Yanagimdaki ki¢ deligi goriinimli deligin etrafi, kopeklerin
diseti gibi mavi-siyah gorunuyor. Gozlerimin etrafindaki sislikten dolay1 cildim
gerilmis durumda ve cilalanmis gibi duruyor.

Patronum bakiyor oylece.

Sana yardim edeyim diyorum.

Dovus kulubunun dorduncu kurali bir kerede bir dovus olmasidir diyorum.

Patronum bir kagida, bir bana bakiyor.

Besinci kural dovuslerde ayakkabi ve gomlek olmamasi diyorum.

Patronum bir kagida, bir bana bakiyor.

Belki de bu ruh hastast manyak bir Eagle Apache tiifegi kullaniyordur
diyorum, cunku bu silahin otuz atislik haznesi vardir ve sadece dort Kkilo
agirigindadir. Armelite tiifek sadece bes kez atis yapar. Otuz atisla ruh hastasi
manyak kahramanimiz sadece maun sira uzunlugunda bir mesafe kat edip, biitilin
baskan yardimcilarim gebertir, her bir direktor icin de bir fisek arttirir.

Tyler’in sozleri agzimdan dokiiliyor. Bir zamanlar cok iyi bir insandim.

Patronuma sadece bakiyorum. Patronumun mavi, acik mavi peygamber
cicegi renginde gozleri var.

J&R yan otomatik tiifegin de otuz atislik haznesi var ve sadece li¢ kilo
agirliginda.

Patronum bana bakiyor.



Bu korkunc diyorum. Belki de vyillardir tamdig1 biri. Belki de bu herif,
patronumla ilgili her seyi biliyor, nerede yasadigini, karisinin nerede calistigin1 ve
cocuklarinin okulunu.

Bu cok heyecanlandirici, ve aniden cok, gercekten cok sikici oluveriyor.

Peki ama Tyler neden Dovus Kulubu kurallarinin on kopyasini istemisti?

Dogum hatalarina sebep olan deri ic dosemeleri bildigimi soylemek zorunda
degilim. Satin alan araci firmay1 kandiracak kadar iyi goriinen ama iki bin milden
sonra bozulan sahte fren balatalarnm biliyorum.

Fazla 1sindig1 icin torpido goziindeki haritalar atese veren havalandirma
reostas1 hakkinda her seyi biliyorum. Yakit enjeksiyonunun geri atesleme yapmasi
yiiziinden kac kisinin canli canli yandigim1 biliyorum. Turbo sarjorler patladig1 ve
pervanesi radyatorden gecip, yolcu bolimine firladig1 icin bacaklan dizden kopan
insanlar gordim. Olay mahalline gidip, yanms arabalar1 ve BOZULMA SEBEBI’nin
“bilinmiyor” olarak kaydedildigi raporlar gérdiim.

Hayir, diyorum, o kagit bana ait degil. Kagidi iki parmagimin arasina alip,
elinden cekiyorum. Kagidin kenar elini kesmis olmali ki, elini hemen agzina
gotirliyor, parmagini deli gibi emiyor, gozleri kocaman acilmis. Kagid1 top yapip,
masamin yanindaki cop kutusuna firlatiyorum.

Belki de, diyorum, buldugun her kiiclik cop parcasini bana getirmemelisin.

Pazar aksami, Arta Kalan Erkekler Topluluguna gidiyorum ve Trinity Piskoposlugu
neredeyse bombos. Sadece Koca Bob var ve ben her bir kasim icten ve distan
curimis bir vaziyette olaya dahil oluyorum ama kalbim hala kosusturuyor ve
dusunceler kafamda kasirgalar gibi. Buna insomnia deniyor. Butun gece dusunceler
yayindaydi.

Butun gece, dusunursun: Uyuyor muyum? Uyudum mu?

Koca Bob’un kaslarla doldurulmus ve sertlikten parlayan kollan tisortiinden
uzaniyor. Gilliyor, beni gordiigiine cok sevinmis.

Oldiigtimu distinmds.

Evet, diyorum, ben de oyle sandim.

“lyi haberlerim var” diyor Koca Bob.

Millet nerede?

“lyi haber bu iste” diyor Koca Bob. “Grup dagitildi. Ben de ugrayan olursa
durumu anlatmak i¢in geliyorum buraya.”

Ucuzluk magazalarindan alinmis kanepelerden birine c¢okiiyorum, gozlerim
kapali.

“Bir diger iyi haber ise,” diyor Koca Bob, “artik yeni bir grup var, ama bu
yeni grubun ilk kurali, grup hakkinda konusmamak.”

Oh.

Koca Bob devam ediyor “ikinci kural ise, grup hakkinda konusmamak.”

Boku yedik. Gozlerimi aciyorum.

Sictik.

“Grubun adi dovus kulubu,” diyor Koca Bob, “ve grup her Cuma gecesi
sehirdeki kapali bir garajda bulusuyor. Persembe aksamlarn daha yakin bir garajda
toplanan baska bir dovus kulubu daha var.”

Bahsettigi bu iki yeri de bilmiyorum.



“Dovus kulubunun ilk kurali” diyor Koca Bob, “dovis kulubu hakkinda
konusmamaktir.”

Carsamba, Persembe ve Cuma aksamlar Tyler makinistlik yapiyor. Gecen
hafta odeme kocanin1 gordum.

“Dovus kulubunun ikinci kurali,” diyor Koca Bob, “dovus kulubu hakkinda
konusmamaktir.”

Cumartesi aksami Tyler benimle dovus kulubune geliyor.

“Her dovus icin sadece iki kisi.”

Pazar sabahi doviilmis vaziyette eve gelip, biitiin 6gleden sonra uyuyoruz.

“Her seferinde sadece bir dovus, “ diyor Koca Bob.

Pazar ve Pazartesi aksami, Tyler garsonluk yapiyor.

“Tisort ve ayakkabilar olmadan dovusmek zorundasin”

Sali aksam1 Tyler evde sabun yapip, paketleyip, kargoya veriyor. Paper
Sokag1 Sabun Sirketi.

“Dovisler devam etmesi gerektigi kadar siirer. Bu kurallar doviis kuliiblini
icat eden adam tarafindan konuldu.” diyor Koca Bob.

“Onu tanmyor musun?” diye soruyor Koca Bob.

“Ben hi¢c gormedim,” diyor Bob “ama herifin adi Tyler Durden.”

Paper Sokagi Sabun Sirketi.

Onu taniyor muyum?

Bilmiyorum, diyorum.

Belki.
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Regent Oteline vardigimda Marla, bornozla lobide bekliyordu. Beni isten
arayip, jimnastik, kutuphane, camasir yada is cikisi icin ne halt planliyorsam ekip,
kendisini ziyaret etmemi istedi.

Marla’nmin aramasinin sebebi bu, cunku benden nefret ediyor.

Kolajen yatirnm fonuyla ilgili hicbir sey soylemiyor.

Marla’nin soylemeye calistig1 sey, ona bir kiyak yapip yapamayacagimla ilgili.
Ogleden sonra yatakta yatiyormus. Marla, Meals on Wheels’in Marla’mn olu
komsularina teslim ettigi yemeklerle yasiyor; Marla yemekleri komsularinin yerine
teslim aliyor ve onlarin uyudugunu soyliiyor. Uzun lafin kisasi, bugiin 6gleden sonra
Marla yatakta yatip, Meals on Wheels’in 0gle vakti ile saat iki aras1 yapacagi
teslimat1 bekliyormus. Marla’nin birkac yildir saglik sigortasi yokmus, o yiizden
viicuduna bakmay1 birakmis, fakat bu sabah viicuduna baktiginda koltuk altinda bir
yumru kesfetmis ve yumrunun etrafindaki sislikler sert ve aym zamanda da
hassasmis ve sevdigi insanlar korkutmak istemedigi icin onlara soyleyememis ve
eger bu yumru onemli bir sey degilse doktora verecek parasi da yokmus ama biriyle
konusma ihtiyaci hissetmis ve bu kisinin de koltuk altina bakmasi gerekiyormus.

Marla’nin kahverengi gozlerinin tonu, ocakta 1sitilip, sonra da soguk suya
atilan bir hayvan gibi. Buna volkanize, galvanize veya tavlanmis diyorlar.

Eger yardim edip bakarsam, kolajen olayin1 affedecegini soyliiyor Marla.



Tyler’s aramadigi, ciinkii onu korkutmak istemedigi goziimden kacmiyor.
Onun kitabinda ben notrum, ona borcluyum.

Yukari odasina c¢ikiyoruz ve Marla bana tabiatta yashi hayvanlar
gormedigimizi ciinkii yaslar ilerleyince hayvanlarin oldiiglinii soyliyor. Hastalanirsa
veya vyavaslarlarsa, daha guclu hayvanlar onlan olduruyormus. Hayvanlar
yaslanmiyorlarmis.

Yatagina uzaniyor, bornozunun kusagini c¢ozerken, Kkiltlrimizin olimi
yanlis bir sey haline getirdigini soyliiyor. Yaslanmis hayvanlar dogal olmayan
istisnalar olmali diyor.

Hilkat garibeleri.

Kolejdeyken bir sigilimin oldugunu soyliiyorum, bu arada Marla’nin bedeni
soguk ama terliyor. Penisimin iistiinde, ama ona yarak diyorum. Aldirmak icin tip
fakiiltesine gittigimi soyliyorum. Sigili. Daha sonra olayr babama anlatmistim.
Babam giiliip, salak oldugumu ciinkii bu tir sigillerin, dogamn Fransiz usulii
gidiklamas1 oldugunu soylemisti. Kadinlar bunlara bayilirmis ve Tanr bana kiyak
yapiyormus.

Ellerim disans1 yiiziinden hala soguk vaziyette Marla’mn yanina c¢okip,
Marla’nin soguk tenini hissederken, parmaklanimin arasinda Marla’min her bir
santimini ovustururken, Marla Tanrimin Fransiz usulii gidiklamasi olan bu sigillerin,
kadinlarda rahim kanserine yol actigin soyliiyor.

Tip fakiiltesindeki muayenehanede bir tip fakiltesi 6grencisi aletime bir kutu
siv1 nitrojen sikmist1 ve diger sekiz tip 6grencisi de bunu izlemisti. Eger 6zel saglik
sigortaniz yoksa, basiniza gelecek olan budur. Onlar sadece yaraga, penis diyorlardi
ve siz ne derseniz deyin, sivi nitrojen sikildiginda, kiil suyu ile yakilmis gibi cok
aciyordu.

Parmaklanimla gezinmeyi durdurana kadar Marla buna guluyor. Bir sey
buldugumu diistintiyor olmali.

Nefes almay1 birakiyor ve midesi davul gibi geriliyor ve kalbi, iyice gerilmis
davul derisinin altindan atar gibi carpiyor. Ama hayir, sadece konustugum icin
durdum, durdum ciinkii bir dakikaligina ikimizde Marla’nin odasinda degildik. Yillar
onceki tip fakiltesinin muayenehanesindeydik, yapiskan kagidin Ustlinde
oturuyorduk ve aletim sivi nitrojen yiiziinden alev almisken, bir tip dgrencisi ¢ciplak
ayaklarima bakip, odayi iki biiyiik adimda terk etmisti. Ogrenci, lic gercek doktorla
birlikte geri geldi ve doktorlar adami sivi nitrojen ile birlikte bir tarafa ittiler.

Gercek doktorlardan bir tanesi ciplak sag ayagimi yakaladi ve diger gercek
doktorlann yiiziine dogru kaldirdi. Ucli ayagimi evirip cevirip, Polaroid resimlerini
cektiler ve Tannnin bir lutfu olarak yarnsi donmus ve yan giyinik olan bedenim hic
varolmamis gibi goriiniiyordu resimlerde. Sadece ayagim vardi ve geri kalan tip
ogrencileri gorebilmek icin yaklastilar.

“Bu kirmiz1 leke ne kadar zamandir ayaginizda var?” diye sordu bir doktor.

Dogum lekemi kastediyordu. Sag ayagimda bir dogum lekesi vardi ve babam
lekenin koyu kirmizi Avustralya ve yaninda kiciik Yeni Zelanda gibi gortindiigiinii
soylerdi. Onlara bunu soyledim ve butun heyecan sondu. Aletim eriyordu. Nitrojenli
ogrenci haric herkes disarn cikti, muhtemelen o da disarn cikacakti ama hayal
kinkligina ugramist1 ve aleti kafasindan tutup, kendine dogru cekerken hic
gozlerime bakmadi. Sigilden geriye kalan seyin Ustiine biraz daha sprey piskirttd.



Gozlerinizi kapayip, aletinizin ylizlerce mil uzakta oldugunu hayal etseniz bile, hala
aci veren bir histi bu.

Marla elime ve Tyler’in opiiciigliniin biraktig1 yara izine bakti.

Tip 6grencisine, buralarda pek fazla dogum lekesi gormiyor olmalisiniz
dedim.

Konu bu degildi. Ogrenci, herkesin o lekeyi kanser sandigim soyledi. Genc
erkeklerde gorulen yeni bir kanser turu varmis. Ayaklarda veya bileklerde kirmizi
lekeler ortaya cikiyormus. Lekeler kaybolmadigi gibi, bir siire sonra tiim viicudu
sarp, olduruayormus.

Ogrenci, doktorlarin ve digerlerinin cok heyecanlandigini ciinkii bende bu
yeni kanserden oldugunu sandiklarini soyledi. Heniiz cok az insanda vardi ama hizla
yayiliyordu.

Bu yillar onceydi.

Marla’ya kanserin boyle bir sey oldugunu soylilyorum. Hatalar olacakti ve
belki de onemli olan viicudun kiiclik bir bolimiiniin ariza yapma olasilig1 yliziinden,
bir insanin kendini tamamen unutmamasi gerektigiydi.

“Olasilik.” diyordu Marla.

Nitrojenli Ogrenci isini bitirdikten sonra bana sigilin birkac giin icinde
diisecegini soyledi. Yapiskanli kagidin ustiinde, ciplak kicimin yaninda, kimsenin
istemedigi ciplak ayagimin Polaroid resmi duruyordu. Resmi alabilir miyim diye
sordum.

Resim hala odamda, bin aynanin kosesine sikistinlmis vaziyette duruyor. Her
sabah ise gitmeden once aynanin onunde saclarimi tariyorum ve bir zamanlar on
dakikaligina nasil kanser oldugumu hatirliyorum, kanserden de beterdi.

Marla’ya buzun neredeyse alti in¢ kalinlikta olmasina ragmen, bliyiikbabamla
ilk kez kayak yapmadigimiz Siikkran Glniind anlatiyorum. Biyiikannem omri
boyunca sahip oldugu su kotii gortinimli lekeleri ortmek icin alnina yada kollarina
hep yuvarlak bandajlar yapistinrdi. Ya puskullu kenarlariyla bandajlar kapli olurdu
vicudu yada lekelerin kahverengiden, mavi viye siyaha donustinu gorurduk.

Blylikannem son kez hastaneden ciktiginda blyiikbabam onun bavulunu
tasiyordu ve bavul oyle agirdi ki, viicudunun orantisinin bozuldugunu hissettiginden
dert yanmiyordu. Fransiz-Kanada asilli buyukannem oylesine namusluydu ki, insan
icine mayo ile asla cikmaz, banyoda ¢ikardigi seslerin duyulmamasi icin her zaman
kiivet muslugunu acardi. Gogsii alindiktan sonra Lourdesimizin Leydisi
Hastanesinden taburcu olurken buyukannem, buyukbabama sormustu: “Vucudunun
orantisinin bozuldugunu mu hissediyorsun?”

Hayatinin hikayesini ozetleyen buyukbabama gore hayat, buyukannem,
kanser, evlilikleri ve benim hayatimdi. Bunu her soyleyisinde guilerdi.

Ama Marla gulmuyordu. Onu 1sitabilmek icin guldurmeye calisiyordum.
Kolajen olayr icin beni affetmesini istiyordum. Benim bulabilecegim bir sey
olmadigin1 soylemek istiyordum Marla’ya. Bu sabah bir sey bulduysa bile, bu bir
hataydi. Bir dogum lekesi gibi.

Marla’nin elinin Ustiinde Tyler’in 6piiciigiiniin yarasi var.

Marla’yr guldurmek istiyorum cunku ona, Chloe’ye son sarilisimi anlatmak
istemiyorum, sacsiz Chloe, san cilaya batinlmis bir iskelet olan Chloe, kabak
kafasina ipek bir esarp baglamis. Sonsuza kadar ortadan yok olmadan once Chloe’ye



son bir kez sanlmistim. Ona korsana benzedigini soylemistim, o da gllmusti.
Bense, plaja gittigimde, sag ayagimi altima alip dyle oturuyordum. Veya Avustralya
ve Yeni Zelanda’yr kuma gomiyordum. insanlarin ayagimi géreceginden ve onlarin
beyinlerine 6lmeye baslayacagimdan korkuyordum. Bende olmayan kanser simdi her
yerde. Tabi bunu Marla’ya soylemiyorum.

Sevdigimiz insanlar hakkinda bilmek istemeyecegimiz o kadar cok sey var ki..

Onu 1sitmak icin, guldurebilmek icin, Marla’ya yakisikhi ve basanli bir

morgcuyla evlenen Dear Abby’deki33 kadinm anlatiyorum. Gerdek gecesinde adam
kadini, derisi donana kadar buz dolu bir kuvete yatirmis, sonra da yatakta hic
kimildamadan yatmasini saglamis ve kadinin soguk, hareketsiz viicuduyla cinsel
iliskiye girmis.

isin komik olan tarafi ise, kadimin bunu on sene boyunca yapmis olmasi ve on
seneden sonra Dear Abby’e yazip bunda bir gariplik olup olmadigin1 sormasiydi.
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Destek gruplarim sevmemin sebebi buydu iste, insanlar senin oluyor
oldugunu bildiklerinde, dikkatlerini tam olarak veriyorlardi.

Bu seni gorebilecekleri son seferse eger, gercekten bakiyorlardi. Cek
defterlerinin bakiyesi, radyo sarkilari ve kus yuvasi gibi saclar ile ilgili tum
dusunceler pencereden ucup gidiyordu.

Butun dikkatlerini sana veriyorlard.

Konusma sirasinin kendilerine gelmesini beklemek yerine dinliyorlardi.

Ve konustuklarinda hikaye anlatmiyorlards. iki kisi konustugunda, bir sey insa
ediliyordu, ve sonrasinda iki kisi de oncesine gore degismis oluyordu.

Marla ilk yumruyu bulduktan sonra destek gruplarina katilmaya baslamisti.

ikinci yumruyu buldugumuz giiniin ertesi sabah1 Marla, iki bacag: bir corabin
icinde mutfaga daldi ve “Bak, ben denizkiziyim” dedi.

“Bunun , erkelerin tuvalete ters oturup, motosiklete biniyormus gibi
yapmalanyla hic ilgisi yok, bu son derece ozgun bir kaza.” diye devam etti.

ilk yumru Marla ile Arta Kalan Erkekler Toplulugunda karsilasmamizdan dnce
cikmisti, simdi de ikincisi peydahlanmisti.

Bilmeniz gereken sey su; Marla hala hayatta. Bana soyledigine gore Marla’nin
hayat felsefesi, her an olebilecek olmasi. Hayatinin trajedisi ise olmuyor olmasi.

Marla ilk yumruyu bulunca, kucaklarina kivrilmis veya ayaklarinin dibinde
yatan, yumusak oyuncak bebek gorunumlu cocuklarniyla bekleme odasinin Ucg
kenarina siralanmis olan koltuklara ¢oreklenmis bostan korkulugu annelerle dolu bir
klinige gitmisti. Cocuklarnn gozleri, bayatlayip bozulmus portakal veya muz gibi
cokmus ve mordu ve anneleri onlarin, kafa derisinin mayalanip enfeksiyon kapmasi
sonucu olusmus kepekli, karmakarisik saclarin1 kasiyordu. Klinikteki herkesin disleri
ince suratlarinda oyle biyiik duruyordu ki, dislerin, her seyi 6glitebilmek icin
insanin derisinden cikan kemik parcalar oldugu goriiliiyordu.

Saglik sigortan yoksa, kendini boyle yerlerde buluverirsin.



Bir suru ibne cocuk sahibi olmak istemisti ve simdi cocuklar hastaydi ve
anneler oluyordu, babalar olmustu bile, cis ve sirke yuzunden kusmuk kokan
hastanede otururken, hemsire her anneye ne kadar siredir hasta oldugunu, kac kilo
kaybettigini, cocugunun yasayan bir aile ferdi veya velisi olup olmadigin soruyordu
ve kimse daha fazlasin1 bilmiyorken Marla karar verdi.

Eger 6lecekse bunu bilmek istemiyordu.

Klinigin kosesinden, sehir camasirhanesine yiiriidii ve kurutuculardaki biitiin
kot pantolonlan caldi ve kot basina on bes papel odeyen bir saticiya gitti. Sonra da
kendine kacmayan cinsten iyi bir kulotlu corap aldi.

“Su iyi cins olan coraplar” diyordu Marla, “kacmasa bile tuyleniyorlar.”

Hicbir sey kalic1 degil. Her sey yikiliyor.

Diger insan kic mendillerinin etrafinda olmak daha kolay oldugu icin, destek
gruplarina gitmeye baslamist1 Marla. Herkesin yanlis olan bir durumu vardi. Ve bir
sireligine, kalbi atmiyormus gibi olmustu.

Marla, Ucreti onceden odenmis cenaze toreni planlarn yapan bir cenaze
evinde is bulmustu. Cenaze evinin sergi salonundan bazen sisko adamlar ama
cogunlukla sisko kadinlar ellerinde yumurtalik biyiiklliglinde krematoryum
kavanozuyla cikarlardi ve Marla giristeki masasinda siyah ve toplu saclan, tuylenmis
ince corabi, gogsiindeki yumru ve kaderiyle oturur, “Bayan, kendinizi kandirmayin.
O elinizdeki kiciiciik kavanoza sizin yanmis kafanizin kiillerini bile sigdiramayiz.
Liitfen gidip bowling topu biyiikliiglinde bir kavanoz alin.” derdi.

Marla’mn kalbi benim yiiziim gibiydi. Diinyamin artig1 ve copii. Kimsenin
tekrar donustirerek kullamilir hale getirmek icin ugrasmayacagi tiilketim sonrasi
insan kic1t mendili.

Marla’nin anlattigina gore destek gruplari ile klinik arasinda olmis olan bir
suru insanla tamismisti. Bu insanlar olmus ve ote tarafa gecmislerdi ve geceleri
Marla’ya telefon ediyorlardi. Marla barlara gidiyordu, barmenin adin1 seslendigini
duyuyordu ama telefonu kulagina gotiirdiiglinde hat kapanmis oluyordu.

Zamaninda bunun dibe vurus oldugunu sanmisti.

“Insan yirmi dort yasindayken” diyordu, “daha ne kadar dusebilecegini
tahmin bile edemiyor. Ama ben ¢abuk 6grendim.”

Marla ilk kez krematoryum kavanozu doldururken maske takmamisti ve sonra
burnunu temizlerken, Bay Bilmemkimin siyah kalintilar mendilin ustune yapismisti.

Paper Sokagindaki evde telefon bir kere caldiginda cevap verince hat
kesilmis oluyordu ve arayanin Marla’ya ulasmaya calisan biri oldugunu biliyorduk.
Bu olay tahmin edebileceginizden cok daha fazla tekrarlanmisti.

Apartman dairemin havaya ucmasi ile ilgili olarak bir dedektif Paper
Sokagindaki evi aramaya baslamist1 ve Tyler gogsiini omzuma dayamis vaziyette
kulagima fisildiyordu, telefonu oObiir kulagima koymustum ve dedektif ev yapimi
dinamit yapabilecek birini tanyip tanimadigimi soruyordu.

“Trajedi ve 6lum karsisinda” Tyler kulagima fisildiyordu, “felaketler benim
gelismemin dogal bir parcasidir.”

Dairemi havaya ucuran seyin buzdolabi oldugunu soyledim dedektife.



“Fiziksel glic ve mal varligi ile baglarimi kopariyorum” Tyler fisildamaya
devam ediyordu “cunku ancak kendimi yok edersem, ruhumun daha buyuk gucunu
kesfedebilirim.”

Dedektif dinamitin saf olmadigim, dairede amonyum oksalat ve potasyum
perklorir artiklan bulundugunu, ki bunun bombanin ev yapimi oldugu anlamina
gelebilecegini, ve 6n kapidaki kilit dilinin kirnldiginm soyledi.

O gece Washington D.C.’deydim dedim.

Dedektif telefonda, birilerinin kapinin kilidine bir kutu Freon spreyi siktigini,
sonra da silindiri kirmak icin soguk keski ile kilide vurduklarim anlatti. Suclular
bisikletleri de boyle caliyorlardi.

“Sahip olduklarimi yok eden kurtanci, ruhumu korumak icin savasiyor.
Oniime cikan servetleri temizleyen ogretici beni ozgiirliige kavusturacak” dedi
Tyler.

Dedektif, ev yapim1 dinamiti koyan kisinin, patlamadan gunler once gazi
acip, finndaki pilot cakmaklari da kapatmis olabilecegini soyledi. Gaz sadece olayi
tetiklemisti. Buzdolabinin altindaki kompresore ulasip, kompresorun elektrik
motorunun patlamay1 ateslemesinden once, gazin butin daireyi doldurmasi icin
gunler gecmis olmaliydi.

Tyler “Ona, evet ben yaptim de. Her seyi ben patlattim. Duymak istedigi sey
bu.” dedi.

Dedektife, hayir dedim, gaz1 acik birakmadim ve sonra da sehri terk ettim.
Hayatimi seviyordum. O daireyi seviyordum. Butun mobilyalarn seviyordum. Benim
butun hayatim buydu. Her sey, lambalar, koltuklar, halilar bendim. Evdeki bitkiler
bendim. Televizyon bendim. Havaya ucuran bendim. Bunu gormediniz mi?

Dedektif sehirden ayrilmamami soyledi.
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Bay Majesteleri, bay ulusal birlesmis makinistler ve bagimsiz sinema
isletmecileri birliginin yerel boliimii baskan1 heniiz oturmustu.

insanoglunun istismar ettigi her seyin altinda, arkasinda ve icinde korkunc bir
sey gelisiyordu.

Hicbir sey kalic1 degil.

Her sey yikiliyor.

Bunu biliyorum, cunku Tyler bunu biliyor.

Tyler u¢ yildir bir sinemalar zinciri icin film kesme ve yapistirma isi
yapiyordu. Bir film, metal bir kasanin icinde alt1 veya yedi kucuk makaralar halinde
seyahat eder. Tyler’in gorevi, bu kucuk makaralan, kendinden disli ve geri sarmali
projektorlere uygun hale getirmek icin birlestirip, tek bir makara yapmakti. Uc
yildan sonra Tyler, her birinde en az uc salon olan yedi sinemada her hafta yeni
filmler icin yuzlerce makara kesip bicmisti.

Ama ne yazik ki birlik, daha fazla kendinden disli ve geri sarmali projektor
alip, Tyler’a olan ihtiyaci ortadan kaldirmisti. Bay bolum baskani kucuk bir gorisme
icin Tyler’r aramak durumunda kalmisti.



Is sikictydi ve maas boktandi, ve birlesmis bagimsiz makinistler birligi ve
birlesmis sinemalar birligi baskani, boliimiin ona attig1 bu diplomatik kazigin aslinda
Tyler’a yaptig1 bir iyilik oldugunu soyliyordu.

Bunu bir reddedis olarak dusunmemeliydi. Daha cok kuculme olarak
dusunmeliydi.

Bay bolum baskan1 “Basanmizdaki katkim takdir ediyoruz” derken kicindan
salliyordu.

Hic sorun degil diyordu Tyler ve sintiyordu. Birlik her ay maas cekini
yolladigi siirece, cenesini kapayabilirdi.

“Bunu erken emeklilik olarak dusun, tabi emekli maasi ile birlikte” dedi
Tyler.

Tyler yiizlerce fimle ugrasmisti.

Filmler gosterildikten sonra dagitimci firmaya geri donliyordu. Sonra tekrar
yayinlananlar oluyordu. Komedi. Drama. Muzikal. Duygusal. Macera.

Tyler’in tek karelik pornografik goruntuleriyle birlestirilmis filmler.

Sapiklik. Agza alma. Oral seks. Kolelik.

Tyler’in kaybedecek hicbir seyi yoktu.

Tyler kimsenin onemsemedigi bir piyondu, onun bunun artigiydi.

Tyler’in, Pressman Oteli’nin midiiriine soylemem icin bana prova ettirdigi
sey de buydu.

Pressman Otelindeki diger isinde de Tyler 6nemli biri degildi. Oli veya diri
olmas1 kimsenin umurunda degildi ve bu his kesinlikle karsiikliydi. Glvenlik
gorevlileri kapinin disinda beklerken, otel mudurinun odasinda benden soylememi
istedigi sey buydu.

Tyler’la o gece gec saate kadar oturup, her sey sona erdikten sonra
hikayelerimizi anlatmistik.

Tyler makinistler birligine gittikten hemen sonra, beni de Pressman otelinin
mudurune gitmek ve onunla yuzlesmek zorunda birakmisti.

Gun gectikce Tyler’la ikiz kardesler gibi birbirimize benzemeye baslamistik.
ikimizin de elmacik kemikleri ciiriimis, tenimiz hafizasini kaybetmisti ve dayak
yedikten sonra nereye geri donmemiz gerektigini unutmustuk.

Benim yaralarim dovus kulubunden kalmaydi, Tyler’in yuzunuyse makinistler
birligi baskan1 yamultmustu. Tyler birligin ofisinden emekleyerek cikarken, ben de
Pressman Otelinin mudurunu gormeye gitmistim.

Pressman Otelinin mudurunun odasinda oturdum.

Ben Joe’nun Siritan intikamiyim.

Otel miiduriinin ilk séyledigi sey sadece iic dakikamin olduguydu. ilk otuz
saniye, corbalarin icine isedigimi, creme brulees’lerin Ustline osurdugumu, hindiba
sotesine sUmkiirdigimi ve bundan sonra ortalama haftallk maasim arti
bahsislerime denk gelen miktarda bir cekin her hafta tarafima gonderilmesini
istedigimi soyledim. Karsiliginda, bundan sonra ise gelmeyecegimi ve gazetelere
veya kamu saghigr yetkililerine gidip, karmakansik, gozi yash itiraflarda
bulunmayacagimi soyledim.

Mansetler:

Uzgiin Garson Yemeklere Pislik Kanstirdigin1 Kabul Etti.



Kesinlikle hapse girme ihtimalim de var dedim. Beni asip, tasaklanmi ezip,
sokaklarda surukleyip, derimi yuzup, kul suyu ile yakabilirler, ama Pressman Oteli
de bundan bdyle diinyanin en zengin insanlarinin ¢is yedigi otel olarak bilinir.

Tyler’n sozleri agzimdan dokiiliiyordu.

Bir zamanlar iste oyle iyi bir insandim ben.

Makinistler birliginin ofisinde Tyler, birlik baskan1 suratini yamulttuktan
sonra glilmisti. Adamin attigi yumruk Tyler’1t oturdugu yerden firlatip, duvara
yapistirmisti ve Tyler oturdugu yerde giiliiyordu.

“Devam et, ama beni olduremezsin” derken Tyler guluyordu. “Seni sikilmis
geri zekali. Bayiltana kadar dov beni ama beni olduremezsin.”

Kaybedecek cok seyin var.

Benim ise hicbir seyim yok.

Senin her seyin var.

Durma, mideme calis. Suratima bir yumruk daha at. Dislerimi dok ama o
maas ceklerini gondermeye devam et. Kaburgalarimi kir, ama eger bir haftalik
cekimi unutursan, her seyi aciklanm, ve birliginle birlikte bitiin sinema
sahiplerinin, film dagitim sirketlerinin ve Bambi cizgi filminde sertlesmis bir alet
goren cocugun annesinin actig1 davalara kosar durursunuz.

“Ben onemsizim” demisti Tyler. “Sana ve bu sikilmis dunyaya gore ben bir
hicim, bokum, deliyim.” demisti Tyler birlik baskanina. “Nerede yasadigim veya
neler hissettigim senin umurunda degil. Yada ne vyedigim, cocuklarimi nasil
besledigim, hastalandigim zaman doktora nasil para o6dedigim senin umurunda
degil, ve evet ben aptalim, sikildim ve giicsiiziim, ama kesinlikle hala senin
sorumlulugunum.”

Pressman Otelinde otururken, dovus kulubunden kalma dudaklarim hala on
parcaya boliinmis vaziyetteydi. Pressman Otelinin midiriine bakan yanagimdaki
got deligi gayet ikna ediciydi.

Temel olarak, Tyler’in soyledigi sozlerin aynisin1 soyledim.

Birlik baskam Tyler’1 yere indirdikten sonra, bay baskan Tyler’in karsilik
vermedigini gormustl, hic bir zaman ihtiyaci olmayacak kadar bliyiik Cadillac-vari
saygideger viicuduyla gerileyip, saygideger tamponunu Tyler’in kaburgalarina
indirmisti ve Tyler guluyordu. Tyler top gibi yuvarlandiktan sonra, majesteleri bu
defa tamponunu Tyler’in karacigerine indirmisti ama Tyler hala guliiyordu.

“Cikar onu disan” demisti Tyler. “Guven bana. Kendini cok daha iyi
hissedeceksin. Harika hissedeceksin.”

Pressman Otelinin ofisinde, otel mudurune telefonu kullanabilir miyim dedim
ve bir gazetenin sehir masasim aradim. Otel muduru beni izlerken, soyle dedim:

Merhaba, politik bir protestonun parcasi olarak insanliga kars1 korkung bir suc
isledim. Hizmet endustrisi iscilerinin somurulmesini protesto ediyordum.

Hapse girersem, corbayla vakit harcayan dengesiz bir amele olmayacaktim.
Bunun kahramanca bir tarafi olacakti.

Robin Hood Garson Sampiyonluk Fukarasi.



Bu sadece bir otel ve bir garsondan ibaret bir olaydan cok daha fazlas:
olacakti.

Pressman Otelinin muduri gayet nazik bir sekilde ahizeyi elimden ald.
Benim artik burada calismami istemedigini soyledi, en azindan bu goriinisle.

Mudurun masasinin basinda dikiliyordum, ve “ne?” dedim.

Bu fikri begenmedin mi yoksa?

Hic geri cekilmeden, miidire bakmaya devam ederken, yumrugumu sikip,
kolumun ucundaki merkezkac kuvvetiyle salliyorum ve burnumun icindeki catlams
yaralardan kan fiskiriyor.

Hic sebep yokken, Tyler’la ilk dovisiimiizii yaptigimiz geceyi hatirliyorum.
Bana biitiin gliclinle vurmani istiyorum.

Gerci bu o kadar da sert bir yumruk degil. Kendime tekrar vuruyorum. Akan
kan iyi gorunuyor ama bununla yetinmeyip kendimi duvara carpiyorum, bir gurultu
patliyor ve duvarda asili duran tablo kinliyor.

Kinlan cam, cerceve, cicek resmi ve kan benimle birlikte yere saciliyor.
Yaptiklarim fazlasiyla ahmakca gorunuyor. Kan haliya dokulmeye basliyor ve uzanip
otel mudurunin masasina kanli dev el izlerimi birakiyorum ve lutfen diyorum,
lutfen bana yardim et, ama kikirdamaya basliyorum.

Bana yardim et, lutfen.

Lutfen bana bir daha vurma.

Kendimi yere atiyorum ve hali kanimla boyaniyor. Soyleyecegim ilk kelime
lutfen. Dudaklarimi Kilitliyorum. Canavar, oryantal kilimin tatli buketleri ve
celenkleri istiinde siriiniyor. Kan burnumdan bogazima ve agzima akiyor, sicak.
Canavar kilimin bir ucundan obur ucuna surunuyor ve pencelerinin Ustundeki kana
yapisan iplik ve toz parcalarin1 topluyor. Ve Pressman Otelinin mudurinin ince
cizgili bilegini yakalayacak kadar yaklasip, soyliiyor.

Liitfen.

Soyluyor.

Liitfen kelimesi kan kabarcigiyla birlikte ¢ikiyor.

Soyluyor.

Lutfen.

Ve kabarcik her yere kan saciyor.

Boylece Tyler haftamn yedi gecesi dovus kulubu acacak kadar ozgur olmustu.
Daha sonra yedi tane daha dovus kulubu acilmisti, sonra on bes tane daha ve sonra
yirmi uc¢ dovus kulubu daha ve Tyler daha fazlasim istiyordu. Para akis1 hic
kesilmiyordu.

Litfen diyorum Pressman Otelinin midiriine, bana istedigim paray1 ver. Ve
tekrar kikirdiyorum.

Lutfen.

Lutfen bana bir daha vurma.

Sen bir suru seye sahipsin, benim hicbir seyim yok. Arkasindaki pencere
esigine yaslanan Pressman Oteli midirinin ince cizgili bacaklarina kanimi
bulastirarak tirmanmaya basliyorum ve mudurun ince dudaklan dislerinden
cekiliyor.



Canavar kanli pencesini mudurun pantolonunun beline takip, beyaz kolali
gomlegini kavramak icin kendini yukan cekiyor ve kanli ellerini miidiriin narin
bileklerine doluyor.

Lutfen. Dudaklarimi ayiracak kadar kocaman bir gulumseme kapliyor
yuzumu.

Miidir bagirarak benden, kammdan, kinlmis burnumdan ve ikimizin
ustindeki kana yapisan pislikten kurtulmaya cabaliyor ve iste o zaman, tam en
mukemmel animizda guvenlik gorevlileri iceri girmeye karar veriyorlar.
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Bugun gazetede birilerinin Hein Tower’in onuncu ile on besinci katlarina
girerek, pencerelerden sarkip, binanin gliney cephesine bes kat biiyiikliglinde ofkeli
bir maske cizdiklerini ve maskenin dev gozlerinin merkezinde bulunan pencereleri
atese verdiklerini ve yanan dev gozlerin, gun batiminda sehrin Uzerinde alev alev,
canli ve kacimlmaz goériindiigiinii yaziyor.

Gazetenin ilk sayfasinda maskenin bir resmi var, kizgin bir balkabagi, seytan
bakisli bir Samuray, gokyuzinde asili hirs sembolu ejder gibi duruyor ve tuten
duman bir cadinin kaslan veya seytanin boynuzlan gibi goruniyor. Ve resimdeki
insanlar bakmamaya calisarak, agliyorlar.

Bunun anlami ne?

Ve boyle bir seyi kim yapmis olabilir? Alevler sondukten sonra bile, yuz hala
oradaydi ve daha da kotu gortinuyordu. Bos gozler sokaktaki insanlan izliyor gibiydi
ama artik o gozlerde hayat yoktu.

Konu ile ilgili sayfalarca yazi vardi gazetede.

Elbette yazilan okuyunca insan bunun Kargasa Projesinin bir parcasi olup
olmadiginm bilmek istiyor.

Gazetede polisin elinde gercek siipheliler ile ilgili bilgi olmadig1 yaziyor.
Genclik ceteleri veya uzaylilar, bunu yapan her kimse, siyah sprey boyalarla
cikintilardan emekleyip, pencerelerden sarkarken dusup olmus olabilirlerdi.

Yikim Ekibi miydi bunu yapan, yoksa Kundaklama Ekibi mi? Dev surat belki de
gecen hafta kendilerine verilen ev odeviydi.

Tyler bilebilirdi ama Kargasa Projesinin ilk kurali, Kargasa Projesi ile ilgili
soru sormamakti.

Bu hafta Tyler Kargasa Projesinin Saldin Ekibindeki herkese silahla ates
etmeyi gostermisti. Bir silahin biitin yaptig1, bir yone dogru patlama icin
odaklanmakti.

Saldin Ekibinin son toplantisinda Tyler bir adet silah ve altin rehber
getirmisti. Cumartesi giinii dovis kuliibiiniin bulustugu zemin katta toplaniyorlardi.
Her ekibin ayn bir toplanma gunu vardi:

Kundakcilar Pazartesi gunleri toplaniyordu.

Saldin ekibi Sali’lan.

Yikimcilar Carsamba gunleri toplaniyordu.

Ve Yanlis Bilgilendirme Ekibi Persembeleri toplaniyordu.



Organize Karmasa. Anarsi Burokrasisi. Gerisini siz dusunun iste.

Destek gruplar. Gibi.

Sali aksamlan Saldin Ekibi bir sonraki hafta icin eylem planlan hazirlardi ve
Tyler gelen onerileri okuyup, ekibe odevini verirdi.

Gelecek hafta Sali gunune kadar Saldin Komitesindeki herkes bir kavga
baslatacak ve sonunda yenilecekti. Ve bu dovus kulubunde olmayacakti. Bu
goriindiiglinden daha zordu aslinda. Sokaktaki adam kavga etmemek icin her seyi
yapardi.

Yapilmasi dusunulen sey, sokaktan gecen ve hicbir kavgaya kansmamis bir
Joe’yu tutup, duzeltmekti. Ona hayatinda ilk kez kazanmanin tadim yasatmakti.
Patlamasin saglamak. Sizin caninizi ¢ikarmazi igin izin vermek.

Yapabilirsiniz. Kazanirsamz, her seyi berbat etmis olursunuz.

Tyler komiteye “Arkadaslar, yapmamiz gereken, o heriflere hala sahip
olduklan giiciin nasil bir sey oldugunu hatirlatmak” dedi.

Bu Tyler’in moral verici kisa konusmasiydi. Sonra da oniunde duran karton
kutudaki biitiin katlanmis kagitlarn acti. Tim ekipler bir sonraki hafta yapmayi
istedikleri eylemleri boyle sunarlar. Eylemi ekip bloknotuna yaz. Sayfay1 kopar,
katla ve kutuya at. Tyler teklifleri kontrol eder, begenmedigi eylem fikirlerini atar.

Attig1 her kagidin yerine, kutuya bos bir kagit koyar.

Sonra ekipteki herkes kutudan bir kagit ceker. Tyler’in anlattigina gore bos
kagidi ceken sadece icinde bulundugu haftanin 6devini yapar.

Teklifleri cekenlerden biri, hafta sonu yapilacak ithal bira festivaline gidip,
adamin birini kimyasal tuvalete iter. Bunu yaparken dayak yerse, art1 puan kazanir.
Bir baskas1 alisveris merkezinin atriumunda yapilan moda gosterisine katilip, ara
kattan cilek jolesi atar.

Yakalananlar ekipten atilir. Gulenler ekipten atilir.

Kimse kimin ne teklif cektigini bilmez. Tyler hari¢c hi¢c kimse tekliflerin
icerigini, hangilerinin kabul edilip, hangilerinin ¢cope atildigin1 bilmez. O hafta ici
gazeteden kimligi belirlenemeyen bir kisinin, sehirde bir Jaguar’in soforini
arabadan atip, arabayi bir siis havuzuna yonlendirdigini okuyabilirsiniz.

Ve dusunursunuz. Bu da cekilmis olan bir ekip teklifi miydi acaba?

Bir sonraki Sali gecesi, karanlik doviis kuliibi bodrumunun tek 15181 altinda
toplanmis olan Saldin Ekibinin arasinda dolanirken, hala Jaguar kimin havuza
soktugunu duslintiyor olursunuz.

Yada kimin sanat miizesinin catisina cikip, resepsiyonun bulundugu heykelli
avluya boya dolu balonlarla nisan aldigini?

Hein Tower’daki yanan seytan maskesini kimin boyadigini?

Hein Tower gorevinin gerceklestirildigi gece, mahkeme katipleri,
muhasebeciler veya kuryelerden olusan bir ekibin, normalde her gun calismak icin
gittikleri ofislere gizlice girdiklerini gozunuzun onune getirin. Kargasa Projesinin
kurallarina aykiri olmasina ragmen belki biraz icmislerdi ve ana anahtarlan
kullanarak, Freon sprey kutularyla kilit silindirlerini kirmis, binanin tugla yiizeyine
iplerle sarkip, ipleri tutanlara guvenerek sallanip, her gun hayatlarinin bir noktada
sona erecegini dustindikleri ofislerinde hizli 6lim riskini goze almislardi.

Ertesi sabah aynm katipler ve muhasebe temsilci yardimcilan, duzgunce
taranmis saclan, dik kafalar, uykusuzluktan acayip ama ayik ve kravatli halde



kalabaliga karismis olurlardi ve kalabaligin, bunu kim yapmis olabilir tarzi
konusmalarim dinlerken, iki dev dumanli gozun merkezinden sular bosalmaya
basladigi esnada, polis herkesin geri cekilmesi icin bagirirdi.

Tyler bana gizlice hic¢ bir toplantida dortten fazla iyi teklifin olmadigini, bu
yiizden bos bir kagit degil de, iyi bir teklif cekme sansinin onda bir oldugunu
soyledi. Tyler’la birlikte Saldin Ekibinde yirmi bes kisi vardi. Herkes odevini
aliyordu: halk icinde bir dovus kaybetmek; ve her Uye bir teklif cekiyordu.

Bu hafta Tyler onlara gidip bir silah satin almalarin1 soyledi.

Tyler ekipteki heriflerden birine altin rehberi verdi ve oradan bir ilan
yirtmasinm istedi. Ve rehberi bir sonrakine gecirmesini. Boylece iki kisi silah almak
veya ates etmek icin ayni dikkana gitmemis olacakti.

Silah1 ceketinin cebinden cikanrken “Bu bir silah, ve iki hafta icinde
hepinizin toplantiya getirmek lizere bu boyda bir silah1 olacak” dedi.

“Parasini nakit olarak odeminizi tavsiye ederim. Haftaya hepiniz silahlarim
degis tokus edeceksiniz ve satin aldigimz silahin calindigim  kayitlara
gecirteceksiniz.”

Kimse bir sey sormadi. Kargasa Projesindeki ilk kural soru sormamaktir.

Tyler silah1 elden ele dolastirdi. O kadar kiicik bir sey icin oldukca agirdi.
Sanki bir dag ve giines birlesip, bunu olusturmak icin birlikte erimislerdi. Ekipteki
herifler silah iki parmaklariyla tutuyorlardi. Her biri silahin dolu olup olmadigim
sormak istiyordu ama Kargasa Projesinin ikinci kurali soru sormamakti.

Belki doluydu, belki de degildi. Belki de her zaman en kotisiini
dusunmeliydik.

Tyler “Bir silah basit ve mikkemmeldir. Sadece tetigi geri cekersiniz” dedi.

Kargasa Projesinin Uclincu kurali mazeretlerin kabul edilmemesidir.

Tyler “Tetik, cekici serbest birakir ve cekic barutu sikistinr” dedi.

Dordunci kural yalan soylememektir.

Tyler “Patlama merminin sonundaki metal kismi parcalar ve silahin namlusu
patlayan barutla firlayan metal kismi odaklar. Toptan cikan bir adam gibi, silodan
cikan roket gibi, dolunuz gibi bir yone gider. “ dedi.

Tyler Kargasa Projesini icat ettiginde Kargasa Projesinin diger insanlarla
hicbir ilgisi olmadigin1 soylemisti. Baska insanlarin yaralanip yaralanmamasi
umurunda degildi. Amag, projedeki herkese tarihi kontrol edebilme giiciine sahip
oldugunu ogretmekti. Biz, her birimiz diinyay1 kontroliimiiz altina alabilirdik.

Tyler Kargasa Projesini dovus kulubunde icat etmisti.

Bir aksam doviis kullibiinde doviismek icin bir caylagi sectim. O Cumartesi
aksam1 melek yuzlu genc bir herif ilk kez dovus kulubune geliyordu ve ben de onu
secmistim. Kural boyle. Eger doviis kuliibiinde ilk gecenizse doviismek zorundasiniz.
Bunu bildigim icin onu sectim ciinki su uykusuzluk geri gelmisti ve giizel olan bir
seyi yok etme modundaydim.

Ylizimin biylk bolimi iyilesmeye firsat bulamadigi icin, gorinis
bakimindan kaybedecek bir seyim yoktu. Bir gun is yerinde patronum, cenemdeki
hic iyilesmeyen delik icin ne yaptigimi sordu. Kahve icerken sizmasin diye iki
parmagimla deligi tikiyorum dedim.

Uygulandiginda, rakibin sadece kendinden gecmeyecek kadar hava almasina
izin veren bir boyun kilidi var ve o gece doviis kulliblinde bizim caylaga vurdum ve



bay glizel melek yiize balyoz gibi bir yumruk caktim, once yumrugumun kemikli
mustasiyla vurdum, dudaklarina batan dislerinin  parmaklarimin  derisini
styirmasindan sonra yumrugumun kenetlenmis siki dibiyle vurdum. Sonrada cocuk
kollarimdan yere yigildi.

Tyler daha sonra bana, simdiye kadar benim hicbir seyi boylesine tamamen
yok ettigimi gormedigini soyledi. O gece Tyler dovis kullibiinii bir derece
yiikseltmek veya tamamen kapatmak gerektiginin farkina varmisti.

Ertesi sabah kahvalt1 yaparken “Manyak gibi gorunuyordun, Catlak-Cocuk.
Nereye gittin oyle?” dedi.

Kendimi bir pislik gibi hissettigimi ve hicte rahatlamadigimi soyledim.
Alcaktan bile ugcmamistim. Belki de bir tiir bir bagimlibk sahibi olmustum.
Dovusmeye karsi toleransimz olabilir ve belki de benim daha buyuk bir seye
ihtiyacim vardi.

iste o sabah Tyler Kargasa Projesini icat etti.

Bana gercekte neyle dovistiigimii sordu.

Tyler’in tarihin copli ve kolesi olmakla ilgili soyledigi seyler var ya, iste
aynen oOyle hissediyordum. Sahip olamadigim biitiin glizellikleri yok etmek
istiyordum. Amazon yagmur ormanlarini yakmak istiyordum. Ozonu yutacak kadar
cok kloroflorokarbon pompalamak, dev cop tankerlerinin kapaklarin1 ac¢mak,
karadaki petrol kuyularinin bosaltmak istiyordum. Yiyemeyecegim biitiin baliklar
oldiirmek, hic bir zaman goremeyecegim Fransa sahillerini kirletmek istiyordum.

Butun dunyanin dibe vurmasini istiyordum.

O cocugu yumruklarken, neslini sirdiirmek icin cinsel iliskiye girmeyecek
olan butun tehlike altindaki pandalarin ve yasamaktan vazgecip, kendini karaya
vuran butun balina ve yunus baliklarinin kafasinin ortasina birer kursun sikmak
istiyordum aslinda.

Bunu nesillerin tikenmesi olarak almayin. Daha cok kiculme olarak dusunun.

Binlerce yildir insanoglu bu gezegenin icine etti, kirletti ve simdi tarih
benden herkesin pisligini temizlememi bekliyor. Corba kutularin temizleyip,
yassilastirmam gerekiyor. Ve kullanlan benzinin her bir damlasimin hesabini
tutmami bekliyor.

Ve niikleer atiklarnin, gémiilen petrol tanklarinin ve ben dogmadan onceki
jenerasyonun bosalttigi araziler dolusu toksik atigin hesabini vermem gerekiyor.

Bay melegin kafasin1 kolumun icinde bir bebek veya futbol topu gibi tutup,
elimin mustasiyla yuzune vurdum, disleri dudaklarindan firlayana kadar vurdum.
Sonrada, ayagimin yanina cuval gibi yigilana dek dirsegimle vurdum. Elmacik
kemiklerinin Ustundeki deri incelip, morarana kadar vurdum.

Duman solumak istiyordum.

Kuslar ve geyikler gereksiz bir lukstur ve butun baliklar olmelidir.

Louvre muzesini yakmak istiyordum. Antik Yunan heykellerini cekicle kirmak,
kicim1 Mona Lisa’ya silmek istiyordum. Artik bu benim dinyam.

Bu benim dunyam, benim dinyam ve o antik insanlarin hepsi oldu.

Tyler iste o sabah kahvaltida Kargasa Projesini icat etmisti.

Dunyay1 tarihinden kurtarmak istiyorduk.



Paper Sokagindaki evde kahvaltida ediyorduk ve Tyler, kendini unutulmus bir
golf sahasinin on besinci yesilliginde turp yetistirirken veya patates tohumu ekerken
hayal et dedi.

Rockefeller Plaza’nin yikintilarinin cevresinde nemli kanyon ormanlarinda
geyik avlayacak ve kirk bes derecelik aciya yatmis Uzay Mekigi iskeletinin etrafinda
istiridye arayacaksin. Gokdelenlerin ustine dev totem suratlann ve gulyabani
motifleri cizecegiz ve geceleri kafeslerin disinda kosturup, bizi izleyen ayilar,
bliylik kediler ve kurtlardan korunmak icin her gece insanoglundan geriye kalanlar
bos hayvanat bahcelerine gidip, kendilerini kafeslere kilitleyecek.

“Geri donlisim ve hiz limitleri sacmaliktan baska bir bok degil.” dedi Tyler.
“Olim doseginde sigaray1 birakmak gibi bir sey.”

“Dlinyayr kurtaracak olan Kargasa Projesidir. Kiiltlirel bir buz cagi.
Prematiire bir karanlik cag. Kargasa Projesi, Diinyanin kendini iyilestirmesine
yetecek kadar uzun bir siire insanlig1 uyusturacak veya vazgecirecek.”

“Anarsiyi hakli cikarmak gibi bir sey iste.” dedi Tyler.

Doviis kuliibiiniin memurlara ve kuryelere yaptigi gibi, Kargasa Projesi de
medeniyeti yok edecek ve boylece bizler de dunyay1 daha iyi bir yer haline
getirecegiz.

“Magaza pencerelerinden geyik avladigimizi, cliriiyen giizel elbiselerin ve
smokinlerin raflarda kokustugunu diisiin; seni hayatinin sonuna kadar idare edecek
deri kiyafetler giyeceksin ve Sears kulesini saran bilek kalinligindaki asmalara
tirmanacaksin. Jack ve fasulye singi misali, nemli ormanin sayvanina tirmanacaksin
ve hava oOyle temiz olacak ki, misir eken kiiclik sekiller ve sekiz serit genisliginde,
Agustos sicag1 gibi binlerce kilometre uzunlugundaki bosaltilmis siiper bir otobanin
emniyet seridinde kurumaya birakilmis geyik eti seritleri goreceksin” dedi Tyler.

Tyler’a gore bu Kargasa Projesinin amaciydi; medeniyetin tamamen ve
dogrudan yok edilmesi.

Kargasa Projesinde bir adim sonra neler olacagim Tyler haric hi¢c kimse
bilmiyor. ikinci kural, soru sormayacaksiniz.

Tyler Saldin Ekibine “Kursun satin almayin dedi” dedi. “Boylece o endiseniz
de ortadan kalkmis olacak, evet, birini oldurmek zorunda kalmakla ilgili endiseniz.”

Kundaklama. Saldin. Yikim ve Yanlis Bilgilendirme.

Soru yok. Soru yok. Mazeret yok. Yalan yok.

Kargasa Projesinin besinci kurali, Tyler’a guvenmek zorunda olmanzdir.
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Patronum masama baska bir kagit parcasi daha getiriyor ve dirsegimin
hizasina yerlestiriyor. Artik kravat bile takmiyorum. Patronum mavi kravatim
taktigina gore, bugiin Persembe olmali. Patronun odasinin kapisi siirekli kapali ve
fotokopi makinesinde dovis kuliibii kurallarin1  buldugundan beri giinde iki
kelimeden fazla hic konusmadik ve belki de ben bir tiifekle onun bagirsaklarinm
disan ¢ikaracagimi ima ettim. Yine ortalikta sebek gibi geziniyorum iste.



Yada Ulastirma Bakanligindaki Uyumluluk konusuyla ilgilenen insanlan
arayabilirim. Uretime girmeden once hicbir carpisma testinde basarili olamamis bir
on koltuk destek mekanizmasi var.

Nereye bakacaginizi bilirseniz, her yerde yanmis cesetler gorebilirsiniz.

Gunaydin diyorum

“Gunaydin” diyor.

Dirsegimin yaninda Tyler'in benden yazip, cogaltmami istedigi onemli,
sahsima munhasir gizlilikte baska bir evrak duruyor. Bir hafta once Tyler Paper
Sokagindaki kiralik evin bodrumunu arsinliyordu. Uzunlamasina altmis bes adim,
enlemesine kirk adim. Tyler sesli dusunuyordu. Sonra bana “Alt1 kere yedi kac
eder?” diye sordu.

Kirk iki.

“Peki uc kere kirk iki?”

Yuz yetmis alti.

Sonra bana elde yazdig bir not listesi verdi ve daktilo edip, yetmis iki kopya
yapmami istedi.

Neden o kadar cok?

“Cunki, eger askeri tip lic katli ranzalar koyarsak, bodrumda uyuyabilecek
olan adamlarn sayisi bu” dedi.

Peki heriflerin esyalari ne olacak diye sordum.

“Listede yazilandan baska bir sey getirmeyecekler ve getirdiklerinin hepsi de
yatagin altina sigacak seyler” dedi

Patronumun fotokopi makinesinde -makinenin sayaci hala yetmis ikiye
ayarlanmis olarak duruyordu- buldugu listede,

“Istenen malzemeleri getirmeniz egitime girmenizi garanti etmez ve asagida
belirtilen malzemelerle birlikte, kisisel defin Ucreti icin tam olarak bes yuz dolar
getirmeyenlerin basvurusu kabul edilmeyecektir” yaziyordu.

Tyler’in soyledigine gore fakir bir cesedi yakmak en az lic yiiz dolar
tutuyormus ve fiyat yukselebiliyormus. Bu kadar parasi olmayan bir olu otopsi
simfina giriyormus.

Eger oOlirse Kargasa Projesine dert cikarmamasi icin bu para her zaman
ogrencinin ayakkabisinda bulunmaliydi.

Aynica basvuru yapanlar sunlarn da yaninda getirmeliydi:

iki siyah tisort.

iki siyah pantolon.

Bir cift siyah bot.

iki cift siyah corap ve iki cift sade ic camasin.

Bir siyah kalin kaban.

Basvuranin ustundeki giysiler de bu listeye dahildi.

Bir beyaz havlu.

Bir adet yedek yatak carsafi.

Bir tane beyaz plastik karistirma kasesi.

Patron hala basimda dikiliyor, orijinal listeyi alip, tesekkurler diyorum.
Patron odasina donuyor ve ben de bilgisayarda solitaire oynamak Uzere isime
donuyorum.



isten sonra Tyler’a kopyalari veriyorum ve ginler gecip gidiyor. ise
gidiyorum.

Eve geliyorum.

ise gidiyorum.

Eve geliyorum ve on verandamizda bir herif duruyor. On kapimizda dikilen
herifin ikinci tisortii ve pantolonu kahverengi bir kese kagidina sarilmis ve son ¢
malzeme, beyaz havlu, askeri carsaf ve plastik kase verandanin tirabzaninda
duruyor. Yukandaki pencerelerden Tyler’la birlikte herifi kesiyoruz ve Tyler herifi
yollamami soyluyor.

“Cok genc” diyor Tyler.

Verandada duran herif, Tyler’in Kargasa Projesini icat ettigi gece yok etmeye
calistigim bay melek yiiz. Siyah gozlerine, askeri tirash san saclarina ragmen tatli
ve sert kas catisini, herhangi bir cizik veya yara olmaksizin gorebiliyorsunuz. Elbise
giydirip, giildirseniz, kadin olur. Bay melegin ayak uclan on kapiya kars1 duruyor,
elleri yanina yapismis, direk karsidaki tahta yiginlarina bakiyor, Ustiinde siyah
tisort, siyah pantolon ve siyah botlar var.

“Ondan kurtul” diyor Tyler. “O ¢cok genc.”

Cok genc olmak icin ne kadar genc olmak gerekiyor ki diye soruyorum.

“Fark etmez “ diyor Tyler. “Eger basvuran kisi gencse, ona cok genc
oldugunu soyleriz. Sismansa, cok sisman oldugunu. Yasliysa, cok yasli oldugunu.
Zayifsa, cok zayif oldugunu. Beyaz ise, cok beyaz oldugunu. Siyahsa, cok siyah
oldugunu.”

Tyler, Budist tapinaklarda egitim almak isteyenleri boyle milyarlarca yil geri
gondererek test ettikleri soyledi. Basvurana gitmesini soylersiniz, ve uc gun
boyunca yiyecek, barinak veya cesaret verilmeksizin kapida bekleyecek kadar
kararliysa, iste ancak ondan sonra iceri girip egitim almaya hak kazanir.

Ben de gidip bay melege cok genc¢ oldugunu soyledim ama 0Ogle yemegi
vaktinde o hala oradaydi. Ogle yemeginden sonra disan cikip, bay melegi suiplirge
sapiyla dovilyorum ve esyalarinin bulundugu kese kagidina tekme atip, caddeye
yolluyorum. Beyzbol sopasiyla topa vurur gibi siplirge sapin1 cocugun kulaginin
ustune geciriyorum ve Tyler yukandan bizi izliyor. Cocuk hala dimdik duruyor,
sonra da esyalarini alip olugun icine atiyorum ve bagiriyorum.

Git buradan diye baginyorum. Duymadin mi? Cok gencsin. Asla
basaramayacaksin diye bagiriyorum. Birkac sene sonra gelip, tekrar basvur. Simdi
git. Verandamdan cik.

Ertesi giin herif hala orda, Tyler disar1 cikip “Uzgiinim” diyor. Kendisine
egitimden s0z ettigini, ama onun cok genc oldugunu ve lutfen burayr terk etmesini
soyluyor.

lyi polis. Kotii polis.

Zavalli herife tekrar bagiriyorum. Alt1 saat sonra Tyler tekrar disar cikip
tzglin oldugunu ama bu isin olmayacagim soyliyor. Herifin gitmesi gerektigini
soyllyor. Eger gitmezse polisi arayacagini soyliiyor.

Ve herif gitmiyor.

Giysileri hala olukta duruyor. Riizgar parcalanmis kese kagidim savurup
goturuyor.

Ve herif gitmiyor.



Uclincli giin kapida baska biri daha var. Bay melek hala orada ve Tyler bay
melege “iceri gel. Esyalarini topla sokaktan ve iceri gir” diyor.

Yeni herife donip, uzgiin oldugunu clinkii bir hata yapilmis oldugunu
soylilyor. Burada egitim alamayacak kadar yasli oldugunu ve buradan gitmesini
nazikce soyluyor.

Her gun ise gidiyorum. Eve geliyorum ve her gun verandada bekleyen bir iki
kisi oluyor. Bu yeni herifler goz temasindan kaciniyorlar. Kapiy1 kapatip, herifleri
verandada birakiyorum. Bu her gun oluyor ve bazen basvuranlar gidiyorlar ama
cogunlukla liclincli gine kadar inat ediyorlar ve Tyler’la birlikte aldigimiz ve
bodruma kurdugumuz yetmis iki ranzanin cogu dolana kadar bekliyorlar.

Bir guin Tyler bana bes yuz dolar nakit verdi ve her zaman ayakkabimin icinde
saklamam1 soyledi. Bu benim gomulme param. Bu da eski Budist manastir
geleneklerinden biri.

isten eve geliyorum ve ev Tyler’in kabul ettigi yabancilarla dolu. Hepsi
calistyorlar. Birinci katin tamami mutfak ve sabun fabrikasina ¢evrilmis. Banyo hic
bosalmiyor. Ekipler bir iki giinliigline ortadan kaybolup, ince, sulu yagla dolu kirmiz
plastik torbalarla geri geliyorlar.

Bir gece Tyler saklandigim odama gelip “Onlan rahatsiz etme. Hepsi ne
yapacaklarnin1 biliyorlar. Bu Kargasa Projesinin bir parcasi. Hic biri planin
tamamindan haberdar degil ama her biri yapmasi gereken basit isi miikemmel
sekilde yerine getirmek icin egitildi” dedi.

Kargasa Projesinde Tyler’a guvenmek zorundasin.

Ve sonra gitti.

Kargasa Projesi ekiplerinde herifler bitin gin yag kaynatiyorlar.
Uyumuyorum. Biitiin gece diger ekiplerin kiil suyu karistirdiklarim, kaliplara
boldiklerini, kaliplan corek kagitlarinda pisirdiklerini, sonra da her bir sabun
kalibin kagida sarp, Paper Sokagi Sabun Sirketi etiketi yapistirdiklarini duyuyorum.
Benim disimda herkes ne yaptigini biliyor ve Tyler artik eve hic gelmiyor.

Duvarlara sariliyorum, c¢linkii egitilmis maymunlarin enerjisine sahip bu sessiz
adamlann, saat gibi duzenli bir sekilde takimlar halinde yemek pisirmeleri,
calismalarn ve uyumalan arasinda ben kendimi kapana kisilmis bir fare gibi
hissediyorum. Kolu cek. Diigmeye bas. Uzay maymunlarindan olusan bir ekip biitiin
giin yemek pisiriyorlardi ve diger uzay maymunlan biitiin giin yanlarinda getirdikleri
plastik kaptan yemek yiyorlardi.

Bir sabah ise gitmek icin evden c¢iktim ve verandada siyah ayakkabilan,
tisortu ve pantolonuyla Koca Bob duruyordu. Ona son zamanlarda Tyler’1 gordin mu
diye sordum. Onu buraya Tyler m1 gondermisti?

Topuklan bitisik, sirt1 dimdik durarak “Kargasa Projesinin ilk kurali” dedi Bob
“Kargasa Projesi hakkinda soru sormamaktir.”

Oyleyse Tyler’in sana vermis oldugu beyinsiz kiiciik seref nedir diye sordum.
isi biitlin giin pirinc kaynatmak olan herifler var, veya yemek kaplarini yikamak
yada copleri atmak. Butun bir gun. Gunde on alti saat sabun paketlersen,
aydinlanacagimi mi vaat etti Tyler sana?

Koca Bob tek kelime etmiyordu.



ise gidiyorum. Eve geliyorum ve Koca Bob hala verandada duruyor. Bitiin
gece ve ertesi sabah uyumuyorum ve disar ¢ikinca Koca Bob’u bahceyi capalarken
buluyorum.

ise gitmeden 6nce Koca Bob’a onu iceri kimin aldigini soruyorum. Ona bu
gorevi kim vermisti? Tyler’1 gormus muydu? Tyler dun gece burada miydi?

Koca Bob “Kargasa Projesinin ilk kurali, Kargasa Projesi hakkinda---“ derken
sozunu kesip evet diyorum . Evet, evet, evet, evet, evet.

Ve ben isteyken uzay maymunlan evin etrafindaki camurlu araziyi kazip, asit
oranim dusurmek icin Epsom tuzu dokuyorlar. Mezbahalardan getirdikleri okuz
tezeklerini belliyorlar ve berber dukkanlarindan aldiklan torbalar dolusu sac
tokasiyla kostebekleri ve fareleri savusturup, topraktaki proteini arttiriyorlar.

Gecenin bir korinde uzay maymunlan ellerinde kanli etlerle mezbahalardan
geliyorlar. Kanli etlerle topraga demir, kemiklerle fosfor veriyorlar.

Uzay maymunlan kaleydoskopvari bir motifte feslegen, kekik, havuc, findik,
okaliptus, portakal ve nane yetistiriyorlar. Bahce, vyesilin tum tonlarinin icinde
bulundugu yuvarlak vitraydan siis penceresi gibi goriinliyor. Ve diger ekipler
geceleri ¢ikip, ellerindeki mumlarla sumuklubocekleri ve salyangozlar olduruyorlar.
Baska bir uzay maymunu ekibi, dogal boya liretmek icin sadece en miikemmel
yapraklar ve ardic yemislerini topluyor. Karakafes topluyorlar clinkii dogal bir
dezenfektandir. Menekse yapraklan bas agrisina iyi gelir, inceotu sabuna
katildiginda yeni kesilmis cimen kokusu verir.

Yan seffaf sardunya ve esmer sekerli veya parfumlu sabun yapmak icin
mutfakta 80-derecelik votka siseleri duruyor. Bir sise votka caliyorum ve Kkisisel
gomulme parami sigaralara yatinyorum. Bu arada Marla peydahlaniyor. Bitkiler
hakkinda konusuyoruz. Bahcenin kaleydoskopik motiflerinin arasina tirmikla acilmis
cakilli patikalarda yiriyiip icki ve sigara iciyoruz. Onun gogisleri hakkinda
konusuyoruz. Tyler Durden haric hersey hakkinda konusuyoruz.

Ve bir gun gazetede siyah giyinmis bir takim adamlarin, daha zengin bir
semte girerek luks bir galerideki arabalarin tamponlarina beyzbol sopalanyla
vurduklarim, hava yastiklarim patlatip, tozu dumana katarken, alarmlarin
bagirmasina neden olduklan yaziyor.

Paper Sokagi Sabun Sirketindeki diger ekipler giillerin, anemonlarin ve
lavantalanin tac yapraklarini toplayip, saf donyagi ile birlikte paketliyorlar, boylece
donyagi ciceklerin kokusunu emecek ve cicek kokulu sabun liretmis olacaklar.

Marla bana bitkilerden soz ediyor.

Gl dogal doku sikistiricidir diyor.

Bazi bitkilere o6lii insanlarin isimleri verilmis: iris, Basil (reyhan), Rue
(sedefotu), Rosemary (biberiye) ve Verbena (minecicegi). Bazilarinin ismi
Shakespeare’in masallarindaki gibiydi, cayir tatlis1 ve cuha cicegi, azak yeri ve hint
simbiild, tatl vanilya kokulu geyik dili. Baska bir dogal sikistirici olan findik.

Vahsi Latin irisi, menekse koku.

Tyler'in o gece eve gelmeyecegine emin olana kadar Marla’yla her gece
bahcede yiirliyorduk. Marla’nin burnuma soktugu bir melisa, sedefotu veya nane
parcalarim toplamak icin her zaman arkamizda bir uzay maymunu bulunuyordu.
Veya atilmis sigara izmaritlerini toplamak icin. Uzay maymunu bizim orada



bulunusumuzun izlerini tamamen yok etmek icin ardindaki cakis tasli patikayi
tirmikla temizliyordu.

Ve bir gece sehirdeki bir parkta baska bir grup adam her agacin etrafina ve
agaclann arasina benzin dokiip, milkemmel bir kiiclik orman yangin cikarmisti.
Etraftaki evlerin pencereleri alevler yuzunden erimis ve park halindeki arabalar
osurup, eriyen lastiklerin Ustune cokmuslerdi, bunlarin hepsi gazetede yaziyordu.

Tyler’in Paper Sokagindaki kiralik evi, iceride terleyen ve soluyan bircok
insan yiiziinden nemliydi ve canliydi. iceride o kadar insan kosustururken, ev de
hareket ediyordu.

Tyler’in gelmedigi bir baska gece, birileri bankamatikleri ve telefon
kuliibelerini matkapla delerek, deliklere yag tertibat1 kurup, deliklere dingil yagi ve
vanilya pudingi pompalamisti.

Tyler eve hi¢ gelmiyordu ama bir ay sonra bir ka¢ uzay maymununun elinin
ustiinde Tyler’in oplicligiiniin yanik izini gordiim. Sonra o uzay maymunlan da gitti
ve onlann yerini almak icin verandada bekleyen yeni herifler peydahlandi.

Ve her gun ekipler gelip, sonra da farkli arabalarla gidiyorlardi. Ayni arabayi
asla iki kere gordiigim olmadi. Bir gece Marla’nin verandada bir uzay maymununa
“Tyler’r gormeye geldim. Tyler Durden. Burada yasiyor. Ben onun arkadasiyim.”
dedigini duydum.

Uzay maymunu “Uzgiinim ama siz cok...,” dedikten sonra durakliyor ve
“burada egitim alamayacak kadar gencsiniz” diye devam ediyor.

Marla “Git de kendini becer” diyor.

“Ayrnca” diyor uzay maymunu “ istenilen malzemeleri de getirmemissiniz: iki
siyah tisort, iki siyah pantolon----*

Marla “Tyler!” diye bagiriyor.

“Bir cift siyah bot”

“Tyler!”

“Iki cift siyah corap ve iki sade ic camasir”

“Tyler!”

Ve on kapinin carpilarak kapatildigini duyuyorum. Marla ii¢c giinlik sireyi
doldurmuyor.

isten doniince cogunlukla fistik ezmeli sandvic yapiyorum.

Eve geldigimde, bir uzay maymunu, oturduklan birinci katin tamamim
kaplayan gorevli uzay maymunlarina elindeki kagidi okuyor. “Siz glizel ve nadide bir
kar tane degilsiniz. Sizin de digerleri gibi erimekte olan organik bir yapiniz var. Ve
hepimiz ayni ciirimis yiginin parcalanyiz.”

Ayni uzay  maymunu devam ediyor, “Kulturumuz  hepimizi
tekdiizelestirmistir. Artik hic kimse gercekten beyaz, siyah veya zengin degil.
Hepimiz ayni seyi istiyoruz. Ama tek basimiza kaldigimizda hic bir bok degiliz.”

Sandvicimi yapmak icin iceri girince okuyucu susuyor ve diger uzay
maymunlarn da sessizce bekliyorlar. Rahatsiz olmayin diyorum. Ben onu zaten
okumustum. Hatta ben daktilo ettim.

Belki patronum bile okumus olabilir.

Hepimiz bir boka yaramaz pislikleriz diyorum. Devam edin. Kucuk oyununuzu
oynayin. Beni takmayin.



Sandvicimi hazirlayip, bir sise daha votka alirken ve merdivenlerden cikarken
uzay maymunlan sessizlik icinde bekliyorlar. Arkamdan “Siz guzel ve nadide bir kar
tanesi degilsiniz” dendigini duyuyorum.

Ben Joe’nun Kirik Kalbiyim cunku Tyler beni bir kenara firlatti. Cunku babam
beni bir kenara firlatti. Ah evet bu listeye bir suru isim ekleyebilirim. Baz1 geceler
is donusii, bir bar bodrumunda veya garajda toplanmis olan diger doviis kuliiplerine
gidip, Tyler Durden’1 hi¢ goren var m1 diye soruyorum.

Her yeni dovis kuliibiinde, daha once hic gormedigim bir herif, bodrumu
cevreleyen karanligin icindeki tek 15181 altinda dikilip Tyler’in sozlerini okuyor
oluyor.

Dovus kulubunun ilk kurali, dovus kulubu hakkinda konusmamaktir.

Doviisler basladiginda, kullibiin liderini kenara cekip, Tyler’1 gordiin mi diye
soruyorum. Tyler’la birlikte yasiyorduk ama uzun suredir eve gelmiyor diyorum.

Herifin gozleri kocaman aciliyor ve Tyler Durden’in kim oldugunu gercekten
biliyor musun diye soruyor.

Bu yeni doviis kuliliplerinin bir cogunda basima geliyor. Evet diyorum, en
yakin arkadasim. Sonra herkes birden elimi sikmak istiyor.

Bu yeni herifler yanagimdaki got deligine, yiiziimdeki siyah deriye, ve
kenarlarindaki san yesil renge bakip, bana efendim diyorlar. Hayir efendim. Tam
olarak degil efendim. Tamidiklan hic kimse Tyler Durden’la tanismamis.
Arkadaslarinin arkadaslart Tyler Durden’la tamismislar ve bu yeni dovus kullbunu
kurmuslar.

Sonra bana goz kirpiyorlar.

Tamdiklan hi¢ kimse simdiye kadar Tyler Durden’1 gormemis.

Efendim.

Herkes Tyler Durden’in bir ordu kurmakta oldugunun dogru olup olmadigin
soruyor. Evet aynen boyle soyluyorlar. Tyler Durden geceleri sadece bir saat mi
uyuyor? Rivayetlere gore Tyler butun uUlkede yeni dovus kullpleri agmak icin yola
cikmis. Bin sonraki adimi ne olacak, herkes bilmek istiyor.

Kargasa Projesinin toplantilarn daha buyuk bir bodrum katina tasindi cunku
dovus kulubunden mezun olan heriflerin sayis1 arttikca, Kundaklama, Saldir, Yikim
ve Yanlis Bilgilendirme Ekipleri de buyuyor. Her ekibin bir lideri var ve bu liderler
bile Tyler’in nerede oldugunu bilmiyor. Tyler her hafta onlara telefon ediyormus.

Kargasa Projesindeki herkes bir sonraki adimin ne olacagini bilmek istiyor.

Nereye gidiyoruz?

Bekledigimiz sey ne?

Paper Sokagindaki bahcede geceleri Marla’yla yalinayak vyiiriiyoruz, her
adimda burnumuza degisik kokular geliyor, adacayi, limon cicegi ve sardunya. Siyah
tisortler ve siyah pantolonlar ellerinde mumlarla etrafimizda dolanmiyorlar ve
sumuklubocek ve salyangozlan oldurmek icin bitkilerin yapraklarini kaldinyorlar.
Marla burada neler oluyor boyle diye soruyor.

Camur tepeciklerinin icinden firlayan bir sac obegi goriiyorum. Sac ve bok.
Kemik ve kan. Bitkiler, uzay maymunlarimin budama hizindan daha cabuk buyuyor.

Marla “Ne yapacaksin?” diye soruyor.

Dilimin ucunda.



Camurun icinde altin gibi parlayan bir sey goruyorum ve bakmak icin
dizlerimin ustune comeliyorum. Daha sonra ne mi olacak, bilmiyorum diyorum
Marla’ya.

Saninm ikimiz de bir kenara atildik.

GOzimiin ucuyla siyahli uzay maymunlarinin mumlarimin Uzerine egilerek
ortalikta gezinmelerini takip ediyorum. Camurun icindeki kucuk altin panltisi, altin
dolgu yapilmis bir azidisi. Hemen yaninda civayla kansik gumus kapli iki tane daha
az1 disi var. Bu bir cene kemigi.

Hayir, ne olacagini soyleyemem. Bir, iki, lc azidisini, saci, boku, kemigi ve
kan1 Marla’nin géremeyecegi sekilde topragin altina sokusturuyorum.
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Cuma gecesi ofisteki masamin basinda uyuyakalmisim.

Uyandigimda yiiziim ve kollarimin masanin istiinde kavusmus, telefonlar
caliyor ve herkes gitmis. Riyamda bir telefon caliyordu ama gercekte calan telefon
mu rilyama girdi, yoksa rilyam m1 gercege kaymisti karar veremiyorum.

Telefona cevap veriyorum, Uyum ve Yukumluluk.

Bu benim calistigim departman. Uyum ve Yikiimlilik.

Glnes batiyor, Wyoming ve Japonya biyiikliglindeki yuklu firtina bulutlan
bize dogru geliyor. is yerimde pencere var sanmayin. Binanin tiim dis cephesi
bastan asagiya camdan yapilmis. Calistigim yerdeki her sey tepeden tirnaga cam.
Her yerde dikey guneslikler var. Her yerde dusuk havli endustriyel gri halilar ve
bilgisayarlarin networke baglandig1 yerlerde kiiclik mezar taslan var. Ofisin her yeri
kontrplak dosemeli citlerle kutulanmis, kubik bir labirent gibi.

Bir yerlerde elektrik stiplirgesi homurdaniyor.

Patronum tatile cikti. Bana bir e-mail atip, ortadan kayboldu. iki hafta
icinde resmi bir gorusme icin hazirlanmam gerekiyormus. Bir konferans odasi
ayarlamam, butun ordekleri sirayla oturtmam, o6zgecmisimi guncellemem filan
gerekiyormus. Bana karsi bir dava hazirliyorlar.

Ben Joe’nun Tamamen Kaybolan Surpriz Duygusuyum.

Son zamanlarda cok zavalli davranmistim.

Telefonu aciyorum ve Tyler “Disan cik, park yerinde seni bekleyen herifler
var” diyor.

Kim onlar diye soruyorum.

“Hepsi seni bekliyor” diyor Tyler.

Ellerimin gaz koktugunu fark ediyorum.

Tyler devam ediyor “Yola cik. Arabalan var disanda. Bir Cadillac.”

Hala uyukluyorum.

Burada emin olamadigim sey Tyler m1 benim riiyamda, yoksa ben mi Tyler’in
rdyastyim?

Ellerimdeki gaz1 kokluyorum. Etrafta kimsecikler yok. Kalkip park yerine
gidiyorum.

Dovus kulubundeki araba tamircisi herif kaldirnmin kenarina birisinin siyah
Corniche’ini park etmis ve benim tek yapabildigim beni bir yerlere gotiirmeye hazir



olan bu siyah ve altin rengindeki dev sigara kutusuna bakmak. Arabadan inen
tamirci endise etmememi, plakayr havaalaninin uzun donem park yerindeki baska
bir arabanin plakasiyla degis tokus ettigini soyliyor.

Doviis kuliibiindeki usta basimiz herhangi bir seyi kolayca calistirabilecegini
soyluyor. Direksiyon paneline iki kablo sarlidir. Kablolarin ucunu birbirine
degdirirsen, mars devresi tamamlanir ve gezinti yapmak icin calint1 araba hazir
olur.

Ya boyle yaparsin, ya da saticinin bilgisayarina girerek anahtar kodunu
kirarsin.

Siyah tisortlu ve siyah pantolonlu uc¢ uzay maymunu arka koltukta oturuyor.
Gormedim. Duymadim. Konusmadim.

Ee Tyler nerede diyorum.

Dovus kulubundeki usta bas1 Cadillac’in kapisim1 arabanin soforuymdus gibi
acik tutuyor. Ustamin uzun boyu, kemikleri ve omuzlan insana telefon direklerini
hatirlatiyor.

Tyler’1 gorecek miyiz diye soruyorum.

On koltukta beni bekleyen bir yasgiinii pastasi var, tstiine mumlar dizilmis.
Arabaya biniyorum ve yola ¢ikiyoruz.

Dovus kulubunden bir hafta sonra bile hiz limitlerine uymak gibi sorununuz
olmaz. Belki iki gun boyunca kabiz olup, i¢ kanama gecirirsiniz ama cok ta kiyak
hissedersiniz kendinizi. Diger arabalar sizin etrafinizda doner. Arabalar pesinize
takilir. Diger soférler sizi orta parmak gosterip, hareket cekerler. Radyoyu bile
acmazsimz. Belki her nefes aldiginizda kaburgalarinizda ince bir batma sizis1 olur.
Arkanizdaki arabalar uzunlarnni yakip sondururler. Gunes turuncu ve altin sarsi
renklerde batar.

Usta arabayi kullanmiyor, yasgunu pastas1 aramizda duruyor.

Dovus kulubunde bu usta gibi herifleri gormek her zaman boktan ve
korkutucu bir durumdur. Kemik torbasi herifler asla gevsemezler. Pelte olana kadar
dovusurler. San cilaya batinlmis iskelet gorinumlu ve dovmeli beyaz herifler,
kurutulmus et gorinimli siyah herifler, isimsiz Narkotiklerde hayal edeceginiz
sekilde genellikle birbirlerini tutarlar. Asla dur demezler. Sirf enerjiden olusmus
gibidirler ve oyle hizli titrerler ki siluetleri bulamktir. Tek secenekleri nasil
oleceklerini secmekmis ve bir dovuste olmek istiyorlarmis gibi davranirlar.

Bu herifler birbirleriyle dovismek zorundadir.

Onlan baska kimse dovuse davet etmez. Onlar da kendileri gibi kemik ve
enerjiden olusan siskalar disindakileri dovise davet edemezler.

Usta gibi herifler birbirlerini secince izleyenler ¢igirtkanlik bile yapmaz.

Tek duyulan, dovusculerin dislerinin arasindan alip verdikleri nefes ve
birbirlerini yakalayabilmek icin carpan ellerinin sesidir, yumruklar ince ve ici bos
kaburgalara cekic gibi indiginde cikan 1slik ve vurma sesidir. Heriflerin derisinin
altinda ziplayan tendonlar, kaslan ve damarlan goérebilirsiniz. Tek 151810 altinda
heriflerin derisi terden parlar, gerilmistir ve 1slaktir.

On, on bes dakika ucup gider. Terlerler ve bu heriflerin teri kizarmis tavuk
gibi kokar.

Dovus kulubunun yirmi dakikas1 gecip gider. En sonunda da heriflerden biri
duser.



Bu dovusten sonra, iki ilac temin eden herif birbirini secer ve dovus gecenin
sonuna kadar surer, ikisi de o kadar sert dovusmekten bitkindir ve sintiyordur.

Doviis kuliibiinden beri su tamirci herif Paper Sokagindaki evde takiliyordu.
Yazdig1 sarkiy1 dinlememi istiyordu. Yaptig1 kus kafesini gormemi istiyordu. Herif
bana bir kizin resmini gosterip, evlenilecek kadar giizel olup olmadigini bile sordu.

Corniche’in on koltugunda otururken herif bu defa da “Senin icin yaptigim
pastay1 gordun mu? Kendi ellerimle yaptim” dedi.

Bugiin benim yasgiiniim degil.

“Civatalarin yagi azdi1” diyor usta “ ben de yagi ve hava filtresini degistirdim.
Subap tevzisini ve zamanlamay1 kontrol ettim. Bu gece yagmur yagacakmis, o
yiizden hidrolik akuplemanlan da degistirdim.

Tyler’in plan nedir diye soruyorum.

Usta killigi acip, cakmaga basiyor. “Bu bir test mi? Bizi testten mi
geciriyorsun?” diyor.

Tyler nerede?

“Dovus kulubunun ilk kurali, dovus kulubu hakkinda konusmamaktir” diyor
usta basi. “Ve Kargasa Projesinin son kurali soru sormamaktir.”

Peki bana anlatacak bir seyin var mi?

“Anlaman gereken sey su, baban senin i¢in bir Tanrn modeliydi.” diyor.

isim ve ofisim arkamizda kiiciiliiyor, kiiciiliiyor, kiiciiliiyor ve kayboluyor.

Ellerimdeki gaz1 kokluyorum.

Usta “Eger bir erkeksen ve Hristiyansan ve Amerika’da yasiyorsan, baban
Tanr’nin bir modelidir. Ve eger babani hic tanimadiysan, eger baban o6ldiyse veya
hic eve ugramadiysa, Tann ile ilgili neye inanabilirsin ki?” diyor.

Bunlarin hepsi Tyler Durden doktrini. Ben uyurken kagit parcalarina
karalanmis ve ise gidince daktilo edip, cogaltmam icin bana verilmis seyler. Hepsini
okudum. Hatta patronum bile hepsini okumus olabilir.

Usta “Yapacagin sey su olur, biitiin hayatin1 bir baba ve Tanrn aramakla
gecirirsin” diye devam ediyor.

“Goz onune alman gereken sey, Tanri’nin senden hoslanmamasi olasiligidir.
Olabilir, Tann bizden nefret ediyor. Ama bu basimiza gelebilecek en kotu sey
degil.” diyor.

Tyler’a gore kotulukle Tanr’min ilgisini cekmek her zaman hic ilgi
cekememekten daha iyiydi. Belki de Tanrinin nefreti, umursamamasindan daha
iyiydi.

Ya Tanrinin en kotu dusmani olmak yada hic bir bok olamamak durumunda
kalsaydimz, hangisini secerdiniz?

Tyler Durden’a gore biz Tanrinin vasat cocuklaryiz, cunku tarihte ne ozel bir
yerimiz var, ne de bize ozel bir ilgi gosterilmis.

Tannnin dikkatini cekemedigimiz siirece, ne lanetlenmek ne de kurtulmak
icin Umit edebiliriz.

Hangisi daha beter, cehennem mi, hiclik mi?

Sadece yakalanip cezalandirildigimiz zaman kurtulabiliriz.

“Louvre muzesini yak” diyor usta, “kicimt Mona Lisa’lya sil. Boylelikle en
azindan Tanr ismimizi 6grenmis olur.”



Alcaldikca dusersin, yiikseldikce ucarsin. Ne kadar uzaga kacarsan, Tanri o
kadar cok geri gelmeni ister.

“Mirasyedi ogul evi hic terk etmeseydi” diyor usta, “semirmis dana yavrusu
hala hayatta olurdu.”

Kumsaldaki kum taneleri ve gokyuziindeki yildizlarla numaralanmak yeterli
degil.

Usta basi1 siyah Corniche’i eski kestirme otobana sokuyor. Otobanda sadece
bir gidis, bir de gelis seridi var ve simdiden bir kamyon konvoyu arkamiza takiliyor,
hepsi de yasal olan hiz limitinde gidiyorlar. Corniche’in icine arkadaki farlarin 15181
doluyor ve on cama goruntumuz yansiyor, konusuyoruz. Hiz limitinde gidiyoruz.
Kanunun izin verdigi kadar hizl1.

Kanun kanundur derdi Tyler. Cok hizli araba kullanmak, yangin ¢cikarmakla
aynmidir, o da bomba yerlestirmekle aynidir, o da birine ates etmekle aynidir.

Suclu sucludur.

“Gecen hafta dort yeni doviis kullibiini doldurabilirdik.” diyor usta. “Eger bir
bar bulabilirsek, belki yeni dovus kulubunu Koca Bob devralabilir.

Yani gelecek hafta Koca Bob’la kurallari okuyacaklar ve Koca Bob’a kendi
dovus kulubunu verecekler.

Artik bir lider dovis kullibi actiginda herkes bodrumun merkezindeki 15181n
etrafinda durup beklerken, lider karanlikta kalabaligin etrafinda dolanip
duracakmns.

Bu yeni kurallan kim koydu diyorum, Tyler m1?

Usta giilimseyip “Kurallar kimin koydugunu biliyorsun” diyor.

Yeni kurala gore hi¢c kimse dovus kulubunun merkezinde olmayacak diyor.
Dovusen iki kisi disinda kimse dovus kulubunun merkezi olmayacak. Liderin sesi
karanlikta kalabaligin etrafinda yavasca dolanirken cinlayacak. Kalabaliktaki
herifler, odanin bos merkezinin karsisinda duran heriflere bakacakmis.

Bu kural butun dovus kuluplerinde gecerli olacakms.

Yeni bir doviis kullibline ev sahipligi yapmak icin bir bar veya garaj bulmak
zor degil; orijinal dovis kuluiblniin toplandigi ilk barda, hala bir aylik kiray1 bir
gecede dovus kulubunden cikarabiliyorlar.

Ustaya gore diger bazi1 dovis kulliplerinin kurali bedava olmasiymis. iceri
girmek icin asla para alinmiyormus. Usta penceresinden sarkip, yan seritten ters
yone akan trafige dogru bagiriyor ve gecenin esintisi arabanin yanina bosaliyor:
“Sizi istiyoruz, param degil:”

Usta pencereden bagirmaya devam ediyor “Dovis kuliibiinde oldugunuz
siirece, bankadaki paranizin miktar1 6nemli degildir. isinizle degerlendirilmezsiniz.
Siz aileniz degilsiniz, kendinize oldugnuzu soylediginiz kisi de degilsiniz.”

Usta riizgara kars1 haykiriyordu, “Siz isminiz degilsiniz.”

Arkada oturan uzay maymunlarindan bir tanesi soze devam ediyor: “Siz
problemleriniz degilsiniz.”

Usta camdan haykinyor, “Siz problemleriniz degilsiniz.”

Bir uzay maymunu baginyor, “Yasinizin bir onemi yok.”

Usta haykinyor, “Yasimzin bir onemi yok.”

Ve usta direksiyonu kars1 seride kirnyor, arabanin ici karsidan gelen farlarin
15181yla aydinlaniyor, cizgi filmlerdeki kadar kiyak goriinliyoruz. Bir araba, sonra bir



tane daha direk Ustiimiize dogru gelirken kornasina asiliyor ve usta her defasinda
direksiyonu kirip siyirttinyor.

Farlar biyiiyerek Ustimilize geliyor, kornalar bagrisiyor ve usta goz
kamastirici 151k ve giirliltiiniin icine siirliyor arabay1 ve bagiryor, “Siz umutlariniz
degilsiniz.”

Kimse bu bagirtilan sallamiyor.

Bu defa karsidan gelen bir araba tam zamaninda direksiyonu kinp, bizi
kurtanyor.

Sonra baska bir araba geliyor ustimuze. Farlar goz kirpiyor, uzun, kisa, uzun,
kisa. Korna bogiiriiyor ve usta basi bagirnyor “Kurtulamayacaksiniz.”

Baska bir araba ve usta bagiriyor “Hepimiz bir giin dlecegiz.”

Bu sefer karsidan gelen araba direksiyonu kirtyor ama usta onun kirdigi yone
kinyor direksiyonu. Karsidan gelen araba iyice kaciyor ama arabaya surtunuyoruz ve
kivilcim cikiyor.

O anda eriyip, sisiyor insan. O an icin her sey onemini yitiriyor. Yildizlara bak
ve bittin. Bagajinin onemi yok. Hic bir seyin 6nemi yok. Agzinin kotli kokmasinin da.
Pencerelerden disar1 da ki karanlik goriiniiyor ve etrafinda kornalar ciglik atiyor.
Farlar suratinda uzun, kisa, uzun flaslar patlatiyor ve bir daha ise gitmek zorunda
olmayacagin disiintyorsun.

Bir daha saclarin kestirmek zorunda kalmayacaksin.

“Haydi” diyor usta.

Karsidan gelen araba direksiyonunu kiriyor ve usta da onun Ustiinde dogru
kinyor.

“Olmeden 6nce ne yapmis olmayi dilerdin?”

Karsidan gelen arabanin kornasi araliksiz bagiryor, usta oyle sakin ki goziini
yoldan cevirip bana bakiyor ve “Carpismaya on saniye” diyor.

“Dokuz.

“Sekiz dakika.

“Yedi.

“Alt1 dakika.

isim diyorum. isimden istifa etmis olmak isterdim.

Karsidan gelen araba direksiyonunu kirarken kornasi susmuyor ama usta ona
carpmak icin direksiyonunu kirmiyor.

Ustiimiize dogru bir siirli 151k geliyor. Usta arkadaki uzay maymunlarina
doniip, “Hey uzay maymunlar, oyunun nasil oynandigini gordiiniiz mi? Simdi
itiraflara baslayin yoksa hepimiz oluruz.” diyor.

Sagimizdan bir araba geciyor ve tamponunda “Sarhosken Daha lyi Kullamirnim”
yaziyor. Gazetede, bir sabah binlerce arabaya bu tiir cikartmalarin yapistirildig:
yaziyordu. Diger cikartmalarda “Benimkini Ye” tiirl seyler yaziyordu.

“Sarhos Soforler Annelere Kars1.”

“Butun Hayvanlarn Geri Donusturun”

Gazeteyi okurken bu teklifi Yanlis Bilgilendirme Ekibinin cektigini
biliyordum. Yada Yikim Ekibinin.

Yanimda oturan temiz ve aylk usta basimin bana, evet, su Sarhos araba
cikartmalan Kargasa Projesinin isi diyor.

Arkadaki U¢ uzay maymunu sessizce oturuyorlar.



Yikim Ekibi, alevler icindeki ucaklan saatte bin kilometre hizla kayalara
diiserken, oksijen maskesi icin birbirleriyle doviisen insanlarin resmedildigi havayolu
cep kartlan hazirliyordu.

Bankamatikleri cildirtip, saganak gibi onluk ve yirmi dolarlik kusturacak bir
bilgisayar virusu uretmek icin Yikim Ekibiyle, Yanlis Bilgilendirme Ekibi birbirleriyle
yarisiyordu.

Kullukteki cakmak firliyor ve usta yasgunu pastasindaki mumlan yakmami
soyluyor.

Mumlan yakiyorum, pasta klicuk ates haresi altinda panldiyor.

“Olmeden once son dileginiz ne olurdu?” diyor usta ve karsidan gelen
kamyonun seridine geciyor. Kamyon havali kornasina asiliyor, arka arkaya uzunca
bagirtiyor kornay1r ve kamyonun farlan, giinesin dogusu gibi gittikce parlayarak
ustumduze geliyor ve ustanin gulumseyisini aydinlatiyor.

“Cabuk bir dilek tutun” diyor aynadan arkadaki uzay maymunlarina. “Hiclige
bes saniye kaldi.”

“Bir” diyor

“Iki.”

Oniimiizde gorebildigimiz tek sey, kikreyen kamyonun kor edici
parlakligiydi.

ng.n

“Ata binmek.”, arkadan bir ses geliyor.

“Ev yapmak”, bir ses daha.

“Dovme yaptirmak.”

Usta “Bana inanin ve sonsuza kadar olun” diyor.

Cok gec, kamyon direksiyonunu kirtyor, usta da kirnyor ama Corniche’in
arkasi, kamyonun on tamponunun bir ucuna takilip boydan boya kalkiyor.

Bunu o anda fark edemiyorum tabi, o anda tek bildigim sey 1siklar, kamyonun
karanliga goz kirpan farlan ve once yolcu kapisina, sonra pastanin istiine ve son
olarak ta direksiyon basindaki ustanin ustune ucmus olmam.

Arabay1 duz tutabilmek icin usta direksiyona sikica yapismis ve pastadaki
mumlar sonuyor. Bir mukemmel saniye icin sicak, siyah deri kapli1 arabanin icindeki
isiklar kayboluyor ve baginslarimiz, kamyonun yavasca homurdayan havali
kornasiyla aym derin tona donlslyor, ve kontroliimiiz kayboluyor, secenegimiz
yok, yonumuz yok, kacisimiz yok ve hepimiz oluyuz.

Su anda tek istegim olmis olmak. Tyler’la kiyaslandiginda ben bir hicim.

Aptalim ve surekli bir seylere ihtiyac duyuyorum, istiyorum.

Benim minik hayatim. Kiiciik boktan isim. isvec mali mobilyalarim. Hayir,
bunu simdiye kadar hi¢c kimseye soylemedim ama Tyler’la tamismadan once bir
kopek alip, adin1 da “Cevre” koymay1 planliyordum.

iste hayatiniz bu kadar boktan olabilir.

Oldiiriin beni.

Direksiyonu kavrayip, arabayi tekrar trafige sokuyorum.

Simdi.

Ruhunuzu teslim etmeye hazir olun.

Simdi.

Ben geberip gitmeye cabalarken, usta direksiyonu aksi yone, hendege kiryor.



Simdi. Olimun biylileyici mucizesi. Bir an yiirllylip konusurken, ébiir an bir
obje oluveriyorsun.

Ben hicligim, hatta o bile degilim.

Soguk.

Gorunmez.

Deri kokusu aliyorum. Emniyet kemeri deli gomlegi gibi sarmis bedenimi. Dik
durmaya calistyorum ama kafami direksiyona carpiyorum. Olmasi gerektiginden
daha cok ac1 veriyor bu. Kafam ustanin kucagina disiiyor ve yukar baktigimda
ustanin gulumseyen yuzunu goruyorum, arabayi suruyor. Sofor penceresinden de
yukandaki yildizlan gorebiliyorum.

Ellerimde ve yuzumde yapis yapis bir sey var.

Kan m1?

Donmus krema.

Usta egilip yiizime bakiyor. “Yas Giinlin Kutlu Olsun.”

Duman kokusu var ve pasta aklima geliyor.

“Direksiyonu az daha kafanda kirnyordum” diyor.

Sadece gece havasi ve dumanin kokusu var, yildizlar ve gulumseyerek arabay1
siiren usta var, kafam kucaginda ve dogrulup oturmam gerektigi fikrinden birden
vazgeciyorum.

Pasta nerede?

Usta “Yerde” diyor.

Sadece gece havasi ve dumanin artan kokusu.

Dilek dilemis miydim?

Tepemde, yildizlarin onunde silueti gorunen yuz gulumsuyor. “O mumlar”
diyor, “hi¢c sonmeyen cinsten.”

Yildizlanin 1s181nda, alev alan paspastan titen dumani gorebilecek kadar
gozlerimi yere odakliyorum.
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Usta gaza basip, kendi sessiz tarziyla direksiyonda cosuyor ve bu gece hala
yapacak oldugumuz onemli bir isimiz var.

Medeniyet sona ermeden once 6grenmem gereken tek sey, yildizlara bakip
nereye gittigimizi soyleyebilmek. Cadillac sanki uzayda gidiyormuscasina ortalik
sessiz. Cevre yolundan cikmis olmaliyiz. Arka koltuktaki herifler ya olduler yada
uyuyorlar.

“Oluimuin kiyisindan gectin” diyor usta.

Bir elini direksiyondan cekip, alnimi direksiyona carptigim yerdeki uzun
yaraya dokunuyor. Almm iki gozimi de kapayacak kadar sisiyor ve usta soguk
parmagin sisligin etrafinda gezdiriyor. Corniche bir cukura giriyor ve acidan
gozlerim karanyor. Gece yolunda aceleyle ilerleyisimizin etrafindaki sessizligi, yere
carpan camurluk ve homurdayip, gicirdayan tamponun sesi bozuyor.

Usta Corniche’in baglarla asili duran arka tamponunun, kamyonun on
tamponuna takilinca neredeyse kopup gidecek parcalandigini anlatiyor.

Bu gece olanlarin, Kargasa Projesindeki odevinin bir parcasi olup olmadigini
soruyorum.



“Bir kism1” diyor. “Dort insan kurban etmem ve yiikllice miktarda yag
bulmam gerekiyordu.”

Yag m1?

“Sabun icin.”

Tyler’in plan1 neydi?

Usta konusmaya basliyor ve katisiksiz Tyler Durden sozleri bunlar.

“Yasayan en guclu ve en zeki heriflerin benzin istasyonlarinda bensin
pompaladiklarin ve garsonluk yaptiklarin goruyorum” diyor. Sofor penceresinden
gorunen yildizlarin onunde yuzunun silueti var.

“Bu heriflerin hepsini egitim kamplarina alsak ve onlar1 sonuna kadar
egitsek..

“Bir silahin biitiin yaptig1 bir yonde odaklanmaktir.

“Genc ve guclu kadinlar ve erkeklerden olusan bir sinif var ve hayatlarin bir
seye adamak istiyorlar. Reklamlar bu insanlan ihtiyaclarn olmayan arabalarn ve
giysilerin pesinden kosturtuyor. Jenerasyonlar nefret ettikleri islerde calisiyorlar,
bu yuzden de gercekte hic ihtiyaclan olmayan seyleri satin aliyorlar.

“Jenerasyonumuzda buyuk bir savas veya ekonomik bunalim olmadi. Ama
bizim ruhani bir savasimiz var. Kulture kars1 buyuk bir devrim baslattik. Buyuk
bunalim bizim hayatlarimizdir. Ruhsal bir depresyon icindeyiz.

“Bu kadin ve erkekleri esir edip, onlara ozgiirliigli gostermeliyiz. Ve onlan
korkutup, cesareti 6gretmeliyiz.

“Napolyon, sovalyelik nisam olan bir kurdele parcasi icin hayatlarim feda
edecek adamlar yestirtirebilecegini soyleyip, boblrlenirdi.

“Dinyadaki zenginlikleri tekrar bolustiirene kadar, grev yaptigimizi ve
kimsenin ¢alismadigim diisiin.

“Rockefeller Plaza’nin yikintilarimin etrafindaki nemli ormanlarda geyik
avladigimizi diisiin.

“Isinle ilgili soyledigin sey gercekten dogru muydu?” diye sordu usta.

Evet, gercekten istifa etmek istiyordum.

“Iste bu yiizden yola ciktik bu gece” dedi.

Avlaniyoruz, yag avina ¢iktik.

Hastanenin atik ¢opliigiine gidiyoruz.

Tibbi atiklarin yakildigi yere gidiyoruz ve atilmis ameliyat ortiileri ve yara
bezlerinin arasinda, on yillik tumorlerin, damara tesir eden tuplerin, atilan
ignelerin arasinda, korkunc seyler, gercekten korkung seyler bunlar, kan
orneklerinin ve kesilmis doku parcalarinin arasinda, cop kamyonu kullaniyor olsak
bile bir gecede tasiyabilecegimizden cok daha fazla para bulabiliriz.

Corniche’i dingillerinin tasiyabilecegi seviyeye kadar dolduracak para
bulacagiz.

“Alacagimiz yag” diyor usta “Amerika’nin en zengin gotlerinden emilmis olan
yagdir. Diinyanin en zengin, en yagh gotleri.”

Amacimiz biiylik kirmiz1 torbalardaki emilmis yaglar Paper Sokagina tasiyip,
kaynatmak, kil suyu ve biberiye ile karistinp, o yaglar emdirmek icin para veren
insanlara satmak. Bir kalip sabuna yirmi kagidi anca bu herifler bayilir.

“Dlnyanin en zengin yagi, buralarin yagidir.” diyor. “Bir tiir Robin Hood’luk
bu yaptigimiz.”



Paspastaki kucuk mum yaniklar icten ice yayiliyor.
“Oraya kadar gitmisken” diyor usta “su hepatit boceklerinden de bulmamiz
gerekiyor.”
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Yaslar bu sefer gercekten bosaniyordu ve iri bir damla silahin namlusundan
stizillp, tetige inmis, ordan da isaret parmagimin Ustiine damlayip, dimdiiz
olmustu. Raymond Hessel iki goziini de kapadi, ben de silah1 sakagina sert bir
sekilde dayadim, bunu hi¢ bir zaman unutmayacakti. Yaninda duruyordum, bu onun
hayatiydr ve her an olebilirdi.

Elimdeki ucuz bir silah degildi, ve umarnm tuz silah1 sikip atmaz diye
dusundum.

Her sey cok kolay olmustu. Ustanin soyledigi her seyi yapmistim. Bu ylizden
de bir silah almamiz gerekmisti. Odevimi yapiyordum.

Her birimizin Tyler’a on iki tane ehliyet goturmesi gerekiyordu. Boylece her
birimizin on ikiser insan kurban ettigi kanitlanmis olacakti.

Park edip, Raymond Hessel’in Korner Mart’taki mesaisini bitirmesini
bekledim. Gece yaris1 disan cikip, son otobiisii beklemeye basladigi sirada, yanina
yaklasip merhaba dedim.

Raymond Hessel hicbir sey soylemedi. Muhtemelen parasinin, asgari
ucretinin, clizdanindaki on dort dolarin pesinde oldugumu diistinmdistii.

Ah;, Raymond Hessel, yirmi lc¢ yilin gozlerinin oniinden gecti, aglamaya
basladin, sakagina dayali silahimin namlusuna goz yaslarin damladi, ama hayrr,
bunun parayla bir ilgisi yoktu. Her sey para degildir.

Merhaba bile demedin.

Sen zavalli kiicuik ciizdanin degilsin.

Giizel bir gece, dedim, soguk ama acik.

Merhaba bile demedin.

Kacma dedim, kacarsan seni arkandan vurmak zorunda kalinm. Silah
disandaydi ve elimde lastikli bir eldiven vardi, yani silahin delil olarak kullanilmasi
durumunda, Kafkasyali, yirmi uc yasinda ve vucudunda belirgin bir isaret olmayan
Raymond Hessel’in kurumus gozyaslan disinda silahin Ustunde birsey bulamazlardi.

Sonra dikkatini cekmeyi basardim. Gozlerin oyle acilmisti ki, sokak
lambasinin 1s181nda bile, buz gibi yesil oldugunu gorebiliyordum.

Sanki namlunun ucu c¢ok sicakmis yada cok sogukmus gibi silah yiziine
degdikce her seferinde biraz daha geri kaciyordun. Geri kacip durma diyene kadar
bunu surdurdun, sonra da silahin sana dokunmasina izin verdin ama kafam
namludan miimkiin oldukca uzaga kacirdin.

Dedigimi yaptin ve bana clizdanin verdin.

Ehliyetinde adinin Raymond K. Hessel oldugu yaziyordu. 1320 SA Benning, A
Apartmaninda oturuyorsun. Bodrum kati olmali. Bodrum katlarina genellikle
numara yerine harf verirler.

Raymond K.K.K.K.K. Hessel, seninle konusuyordum.



Kafan namludan uzakta dururken evet dedin. Evet, bir bodrumda yasiyorum
dedin.

Cuzdaninda birkac resim de vardi. Annenin resmi.

Gozlerini acinca, Annenle Babanin gulumseyen resminin yaninda silah1 da
gorecek olman senin icin zor olmaliydi, ama sen bunu basardin, sonra da gozlerini
kapayip aglamaya basladin.

Olimiin biiyiileyici mucizesi seni siikunete bogacakti. Bir an once insanken,
bir an sonra bir obje oluyorsun, ve yiiziinden geriye pak birsey kalmayacagi icin
Annenle Baban yasli aile doktoru Bay Bilmemkimi arayip, senin dis kayitlarin1 almak
zorunda kalacakti. Ve Anneyle Baba senden her zaman daha iyisini yapmani
beklemislerdi, hayir hayat adil degildi ve iste simdi de bu noktaya gelmisti.

On dort dolar.

Bu annen mi diye sordum.

Evet. Agliyordun, burnunu cekiyordun, agliyordun. Sonra yutkundun ve evet
dedin.

Kutuphane uyelik kartin vardi. Video kulubu uyelik kartin vardi. Sosyal
sigorta kartin. On dort dolar nakit. Otobus pasonu almak istedim ama usta sadece
ehliyeti almami soylemisti. Tarihi gecmis bir liniversite 6grenci kimligi.

Demek bir yerlerde okuyordun.

Bu noktada aglama keskinlesti, ben de silah1 yanagina biraz daha bastirdim,
kipirdama yoksa suracikta olursin diyene kadar da geri adim attin. Simdi soyle
bakalim ne okudun diye sordum.

Nerede dedin.

Universitede dedim. Ogrenci kimligin var.

Ah, anlayamamistin, hickirdin, yutkundun, burnunu cektin, biyoloji dedin.

Simdi beni dinle, bu gece oleceksin Ray-mond K.K.K. Hessel dedim. Bir
saniye veya bir saat icinde olebilirsin, sen karar ver. Hadi bana yalan soyle.
Kafandan gecen ilk seyi soyle. Uydur birseyler. Umrumda olmaz. Silah bende.

Sonunda beni dinleyip, kafandaki kucuk trajedi senaryolarindan
kurtulmustun.

Bosluklar doldur. Raymond Hessel biiylidiigli zaman ne olmak istiyor?

Eve git lutfen dedin, sadece benim eve gitmemi istiyordun.

Sacmalama dedim. Sonra da hayatin1 nasil gecirmek isterdin diye sordum.
Eger diinyada birsey yapabilecek olsaydin, bu ne olurdu?

Uydur bir hikaye.

Bilmiyordun.

O zaman sen oldun dedim. Dedim ki kafam cevir.

Olim on saniye icinde baslayacak. Dokuz, sekiz.

Veteriner dedin. Bir veteriner olmak istiyordun.

Hayvanlarla ilgili olan is. Bunun icin okula gitmen lazim dedim.

Cok fazla okumak gerekiyor dedin.

Ya koca kicim kaldirip o okula gidersin Raymond Hessel, ya da olursun. Sen
sec. Cuzdanmm arka ceplerinden birine soktum. Demek gercekten hayvan doktoru
olmak istiyordun. Silahin tuzlu suyla 1slanmis namlusunu bir yanaktan cekip,
digerine dayadim. Her zaman bir veteriner olmak istiyordun degil mi Dr. Raymond
K.K.K.K. Hessel?



Evet.

Atmiyorsun degil mi?

Evet. Yani hayir, atmiyordun. Evet.

Tamam o zaman dedim ve silahin nemli ucunu cenene dayadim, sonra
burnunun ucuna ve silah1 dayadigim her yerde gozyaslarindan parlayan halkalar
olustu.

O zaman okula geri don dedim. Yarin sabah uyanirsan, okula gitmek icin bir
yol bul.

Silahin nemli ucunu iki yanagina dayadim, sonra cenene, sonra da alnina
dayadim ve orada tuttum. Su anda olmus de olabilirdin dedim.

Ehliyetin bende.

Kim oldugunu biliyorum. Nerede yasadigini biliyorum. Ehliyetini aliyorum ve
seni kontrol edecegim Bay Raymond K. Hessel. Uc ay sonra, alt1 ay sonra ve bir yil
sonra kontrol edecegim ve veteriner olmak icin okula devam etmezsen, dleceksin.

Hic birsey soylemedin.

Git buradan ve kiiciik hayatina devam et ama goziimiin Ustiinde oldugunu
unutma Raymond Hessel, ve sunu bil ki sadece peynir satin alip, televizyon
izlemeye yetecek kadar para kazandigin bu boktan iste calistigin1 gormektense, seni
oldurmeyi tercih ederim.

Simdi cekip gidecegim, o yiizden arkan1 donme.

Tyler boyle yapmamu istiyordu.

Agzimdan cikan sozler Tyler’in kelimeleriydi.

Ben Tyler’in agziyim.

Ben Tyler’in elleriyim.

Kargasa Projesindeki herkes Tyler’in bir parcasi olmustu ve bu karsilikliyd.

Raymond K.K. Hessel, bu aksam yiyecegin yemek simdiye kadar yedigin
butun yemeklerden daha lezzetli gelecek ve yarin, geri kalan hayatinin en glizel
gunu olacak.
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Sky Harbor Uluslararasi Havaalaninda uyanirsin.

Saatini iki saat geri al.

Servis otobiistiyle Phoenix’e gidiyorum ve girdigim her barda, iyi bir
yumrugun yanak etini, kemigin sivri kenarina paketlemesi sonucu, goziniin
kenarinda dikisler olan herifler goruyorum. Burunlari yamulmus olan herifler var ve
bardaki bu herifler beni yanagimdaki biziismis delikle goriiyorlar ve bir anda aile
oluveriyoruz.

Tyler uzun bir suredir eve gelmiyor. Ben kucuk isime gidiyorum. Bir
havaalanindan digerine kosturup, icinde insanlarin 6ldiigii arabalara bakiyorum.
Seyahatin buyusu. Minik bir hayat. Minik sabunlar. Minik ucak koltuklari.

Gittigim her yerde Tyler’1 soruyorum.

Onu bulma ihtimaline karsiik, kurban ettigim on iki kisinin ehliyetini
cebimde tasiyorum.



Girdigim her barda, her lanet olasi barda dovilmis herifler goriyorum.
Gittigim her barda boynuma sanlip, bana bira ismarlamak istiyorlar. Hangi barlarin
dovis kuliibli oldugunu zaten biliyormusum gibi.

Tyler Durden adinda birini gorduntiz mu diye soruyorum.

Doviis kullibii hakkinda soru sormak cok aptalca olacagi icin sormuyorum.

ilk kural doviis kuliibii hakkinda konusmamak.

Ama Tyler Durden’1 gordunuz mu diye soruyorum.

Hic duymadik, efendim, diyorlar.

Ama onu belki Chicago’da bulabilirsiniz, efendim.

Herkesin bana efendim demesinin sebebi, yanagimdaki delik olmali.

Ve goz kirpiyorlar.

O’Hare’de uyanip, Chicago’ya giden servise biniyorum.

Saatimi bir saat ileri aliyorum.

Baska bir yerde uyanabiliyorsan.

Baska bir zamanda uyanabiliyorsan.

Neden baska bir insan olarak uyanamazsin ki?

Gittigim her barda dovilmis herifler bira 1smarlamak istiyorlar.

Ve hayir efendim, Tyler Durden’1 hic gormedik diyorlar.

Ve goz kirpiyorlar.

Bu ismi daha once hic duymamislar. Efendim.

Dovis kulubunu soruyorum. Bu gece buralarda bir dovus kulubu var mi?

Hayir, efendim.

Dovis kulubtnun ikinci kurali, dovus kulubu hakkinda konusmamaktir.

Bardaki dayak yemis herifler kafalarini salliyorlar.

Hic duymadik. Efendim. Ama kendi dovis kulubunuzu Seattle’da
bulabilirsiniz, efendim.

Meigs Field’da uyanip, Marla’yr ariyorum ve Paper sokaginda neler oluyor
diyorum. Marla, butun uzay maymunlan kafalarin1 kazidi diyor. Elektrikli tiras
makinesi 1sinyor ve artik butiun ev yanmis sa¢ gibi kokuyor. Uzay maymunlan
parmak izlerini yok etmek icin kul suyu kullaniyor.

Sea Tac’de uyanirsin.

Saatini iki saat geri alirsin.

Servis seni Seattle’a goturir, girdigin ilk bardaki barmende bir boyunluk
vardir ve beni gorebilmek icin kafasini iyice geriye atip, ezilmis bir patlican gibi
duran mor burnunun ucundan bakar.

Bar bostur ve barmen “Tekrar hos geldiniz, efendim” der.

Bu bara daha once gelmemistim ki, hem de hic.

Tyler Durden adim daha once duydun mu hi¢ diye soruyorum.

Barmenin cenesi boyunlugun ustiine cakilmis gibi duruyor ve bana bakip “Bu
bir test mi?” diyor.

Evet diyorum, bu bir test. Tyler Durden’la hi¢ karsilastin m1?

“Gecen hafta ugramistiniz, Bay Durden,” diyor. “Hatirlamiyor musunuz?”

Tyler buradaydi.

“Siz buradaydimz, efendim.”

Bu geceden once buraya gelmedim ki.



“Oyle diyorsamz dyledir efendim.” diyor barmen, “ama Persembe aksami
gelip bana polisin bizi ne zaman kapatmay1 planladigin1 sordunuz.”

Gecen Persembe aksami uyuyamadigim icin bitiin gece ayaktaydim ve
uyanik miyim yoksa uyuyor muyum diye dusunup duruyordum. Cuma sabah
uyandigimda kemiklerim agriyordu, yorgundum ve bitin gece gozlerimi
kirpmamisim gibi hissediyordum.

“Evet efendim” diyor barmen “Persembe aksami1 tam olarak su anda
durdugunuz yerde durup, bana polis baskinin ve Carsamba giinii doviis kuliibiinden
kac kisiyi geri cevirmek zorunda kaldigimizi sordunuz.”

Barmen etrafa bakmak icin omuzlarim ve boyunluklu kafasim ceviriyor ve
“Bizi duyacak kimse yok Bay Durden, efendim. Dun gece yirmi yedi kisiyi geri
cevirdik. Burasi dovus kulubunden sonra hep bos oluyor” diyor.

Bu hafta girdigim her barda bana efendim dediler.

Girdigim her barda biitiin doviis kulibli iyeleri birbirlerine benzemeye
basladilar. Bir yabanci benim kim oldugumu nerden bilebilir?

“Bir dogum lekeniz var Bay Durden.” diyor barmen. “Ayaginizda. Koyu
kirmizi Avustralya ve yaninda Yeni Zelanda seklinde.”

Bunu bir tek Marla biliyor. Marla ve babam. Tyler bile bilmiyor. Plaja
gittigimde ayagimi hep altima saklayarak oturuyorum.

Sahip olmadigim kanser, simdi her yere yayilmis.

“Kargasa Projesindeki herkes biliyor Bay Durden.” Barmen elini uzatip,
ustundeki yamk opucuk izini gosteriyor.

Benim oplictigli mii?

Tyler’in opiiciigi.

“Herkes dogum lekesini biliyor.” diyor barmen. “Bu efsanenin bir parcasi.
Kahrolas1 bir efsane oluyorsun adamim.”

Hic yaptik mi1 diye sormak icin Seattle’daki motel odasindan Marla’yi
ariyorum.

Bilirsiniz iste.

Sehirlerarasi, Marla “Neyi?” diyor.

Yattik mi?

“Ne!”

Yani hic seks yaptik mi1?

“Tanrnm!”

Yani?

“Yani mi?” diyor.

Hic seks yaptik mi?

“Sen acayip boktan bir herifsin!”

Seks yaptik m1?

“Seni oldurebilirim.”

Ne yani, bu evet mi demek, hayirr mi?

“Bunun olacaginm biliyordum” diyor Marla. “Cok kaypaksin. Beni seviyorsun.
Sonra gormezden geliyorsun. Hayatimi kurtariyorsun, sonra da annemi kaynatip,
sabun yapiyorsun.”

Kendimi cimdikliyorum.



Marla’ya nasil tamsitigimizi soruyorum.

“Testis kanseri seyinde” diyor Marla. “Sonra da hayatim kurtardin.”

Hayatin1 m1 kurtardim?

“Evet hayatimi kurtardin.”

Senin hayatimi Tyler kurtardi.

“Hayatim kurtardin.”

Parmaklarim1 yanagimdaki delige sokup, iceride gezdiriyorum. Beni
uyandiracak kadar birinci simf bir aci icin en uygunu bu olmali.

“Hayatim1 kurtardin. Regent Oteli. Yanlislikla intihar etmeye kalkismistim.
Hatiriyor musun?”

Ah.

“O gece” diyor Marla “senin bebegini aldirmak istedigimi soylemistim.”

Kabin basincini kaybediyoruz.

Marla’ya adimi soruyorum.

Hepimiz olecegiz.

“Tyler Durden. Adin, Tyler Akillara-Zarar Durden. 5123 NE Paper Sokaginda
oturuyorsun ve orasi kafalarim kaziyip, derilerini kul suyu ile yakan kucuk
muritlerinle kayniyor.” diyor Marla.

Uyamam lazim.

“Hayir once koca kicinm kaldirip buraya gelmen lazim. “ diye baginyor Marla.
“Su kucuk troller beni sabuna cevirmeden once gelmelisin.”

Tyler’r bulmam lazim.

Marla’ya elindeki yaranin nasil oldugunu soruyorum.

“Sen yaptin” diyor. “Elimi optun.”

Tyler’r bulmam lazim.

Biraz uyamam lazim.

Uyumam lazim.

Uykuya dalmam lazim.

Marla’ya iyi geceler diyorum ve uzanip telefonu kaparken Marla’nin cigliklan
uzaklasiyor, uzaklasiyor ve yok oluyor.
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Butun gece dusunceler beynime ususup durdu.

Su anda uyuyor muyum? Hic uyumus muydum? iste insomnia buydu.

Nefes alip verirken rahatlamaya calisiyorum ama kalbim yerinden
firlayacakmis gibi oluyor ve dusuinceler beynimde firtinalar koparyor.

Hicbir sey ise yaramiyor. Rehberli meditasyon bile.

irlanda’dayim.

Koyun saymak ta ise yaramiyor.

En son uyudugunu hatirladigin zamandan beri gecen giinleri, saatleri,
dakikalan sayarsin. Doktorun guler. Kimse uyuyamamaktan olmedi simdiye kadar
der. Yiziin bozulmus meyve gibi goriiniir ve oldiigiini sanirsin.

Ve Seattle’daki bir motelin yataginda, sabahin Uciinden sonra bir kanser
destek grubu bulman da imkansizdir. Kucuk mavi Amytal Sodyum kapsulleri veya ruj



kirmizis1 Seconal’ler bulmak icin de cok gectir. Ve sabahin Uclnden sonra, dovus
kulubune de giremezsin.

Tek yapabilecegin Tyler’1 bulmaktir.

Yada biraz uyumak.

Sonra birden uyanirsin ve Tyler yatagin yaninda, karanlikta duruyordur.

Uyanirsin.

Tam uykuya dalacagin sirada, Tyler “Uyan. Uyan, Seattle’daki polisle ilgili
problemi cozduk. Uyan.” der.

Sube amiri cete tiirii eylem ve gec saatte boks klipleri dedigi seye baskin
yapilmasini istemis.

“Ama endiselenecek bir sey yok.” diyor Tyler. “Bay sube amiri bir problem
olamaz.” diyor Tyler. “Onu tasaklarindan yakaladik.”

Tyler’a beni takip mi ediyordun diye soruyorum.

“Cok komik” diyor Tyler. “Ben de sana ayni seyi soracaktim. Digerlerine
benden bahsettin, seni bok parcasi. Sozinu tutmadin. “

Tyler onu ne zaman fark ettigimi merak ediyordu.

“Her uyudugunda” diyor “kacip, cilginca, vahsi seyler yaptim, aklimi
kacirmis gibi davrandim.”

Yatagin yanina diz cokiip, fisildiyor “Gecen Persembe sen uyuyunca,
Seattle’a giden bir ucaga atlayip, kiciik bir doviis kullibli kontrolii yaptim. Geri
cevrilenlerin sayisin1 falan 6grendim. Yeni yetenekler aradim. Artik Seattle’da da
bir Kargasa Projemiz var.”

Parmaklarin1 kaslanmin (stiindeki sislige degdiriyor. “Los Angeles ve
Detroit’te de Kargasa Projesi var. Washington D.C. ve New York’ta ta buyuk bir
Kargasa Projesi kuruluyor. Inanamayacaksin ama Chicago’da da bir Kargasa
Projemiz var.”

Tyler “Séziinii tutmadigina inanamiyorum. ilk kural doviis kuliibii hakkinda
konusmamakti.” diyor.

Gecen hafta Seattle’daydi ve boyunlugu olan bir barmen ona polisin doviis
kuliiplerine baskin yapacagini soylemisti. Sube miidiirii 6zellikle istemisti bunu.

“Isin asli su” diyor Tyler, “dévis kuliibiine gelip, bundan cok hoslanan bir
polisimiz var. Gazetecilerimiz, katiplerimiz, avukatlannmiz var ve olaylardan, once
bizim haberimiz oluyor.”

Demek kapatilacaktik.

“En azindan Seattle’da.” diyor Tyler.

Tyler’a bu konuda ne yaptigin1 soruyorum.

“Biz ne yaptik?” diyor.

Saldin Ekibiyle toplanti yaptik.

“Artik bir sen ve bir ben yokuz” derken burnumun ucunu c¢imdikliyor.
“Sanirnm anlamissindir.”

Farkli zamanlarda ayn bedeni kullaniyorduk.

“Ozel bir 6dev verdik” diyor Tyler. “’Bana saygideger Seattle Polis Amiri Bay
Bilmemkimin buharli tasaklarini getirin’ dedik.”

Ruya gormuyorum.

“Evet” diyor Tyler “ goruyorsun.”



On dort uzay maymunundan olusan bir ekip kurduk ve bunlarn besi polisti.
Bay majesteleri kopegini gezdirirken parkta sadece biz vardik.

“Merak etme” diyor Tyler, “kopek iyi.”

Saldinnin tamami U¢ dakika surdu, en iyi provamizdan bile kisa. On iki dakika
siirecegini tahmin etmistik. En iyi provamiz dokuz dakika stirmiistii.

Bes uzay maymunu onu tuttu.

Bunu bana Tyler anlatiyor ama nasil oluyorsa ben bunu zaten biliyorum.

Uc uzay maymunu gozciilik yapiyordu.

Bir tanesi eteri tuttu.

Bir digeri onun saygideger esofmanini indirdi.

Kopegin cinsi spanyeldi, sadece havladi da havladi.

Havladi da havladi.

Havladi da havlad.

Baska bir uzay maymunu koli bandin1 onun saygideger torbasi simsiki olana
kadar uc kez doladi.

“Uzay maymunlanndan bir tanesi onun bacaklarn arasinda bicakla bekliyor”
diye fisildiyor Tyler kulagimi dibinde. “Sonra da saygideger amirin kulagina
fisildiyorum, ya su dovus kulubu baskinlarim durdur yada dunyaya tasaklarinin
olmadigin soyleriz diyorum.”

“Ne kadar ileri gidebileceginizi saniyorsunuz majesteleri?” Tyler fisildiyor.

Koli bandi1 oradaki hissiyati olduruyordu.

“Secmenleriniz tasaklarimizin olmadigim bilirse, politikada ne kadar yol
alabilirsimiz ki?”

Simdiye kadar majesteleri tamamen uyusmustur.

Tannm, tasaklan buz gibi olmustur.

Eger bir dovis kuliibi bile kapanirsa, tasaklarinin birini doguya, digerini
batiya gonderecegiz. Bir tanesi New York Times’a, digeri Los Angeles Times’a
gidecek. Her birine bir tane. Basin bulteni gibi.

Uzay maymunu, amirin azgindaki eterli bezi cekti, amir yapmayin dedi.

Tyler “Bizim dovis kullibl disinda kaybedecegimiz bir sey yok” dedi.

Amirin her seyi vardi.

Bize kalansa sadece diinyanin pisligiyle, bokuydu.

Tyler bicakla amirin bacaklan arasinda bekleyen uzay maymuna kafasini
salladi.

“Omriiniin sonuna kadar torbalarinin bos vaziyette asagiya sarktigim diisiin”
dedi Tyler.

Amir hayir dedi.

Yapmayin.

Durun.

Lutfen.

Ahh.

Tanrm.

Yardim et.

Bana.

Yardim.

Hayir.



Bana.

Tanrm.

Bana.

Durdur.

Onlan.

Ve uzay maymunu bicagi sallayip, sadece koli bandini kesti.

Alt1 dakika gecmisti ve isimizi bitirmistik.

“Bunu unutma” dedi Tyler. “Ezmeye calistigin insanlar aslinda bagiml
oldugun insanlardir. Sizin camasirinizi yikayip, yemeginizi yapan ve servis eden
bizleriz. Yatagimzi biz yapiyoruz. Uyurken sizi biz koruyoruz. Ambulanslan
kullaniyoruz. Telefonlarimzi bagliyoruz. Biz ascilariz, taksi soforleriyiz ve sizin
hakkimzda her seyi biliyoruz. Sigorta taleplerinizi ve kredi kart1 giderlerinizi biz
isleme koyuyoruz. Hayatinizin her bolumunu biz kontrol ediyoruz.

“Biz tarihin vasat cocuklanyiz. Cunku televizyon izleyerek buyutulduk ve bir
giin milyoner, film veya rock yildizi olacagimiza inandinldik, ama olmayacagiz. Ve
sadece bu gercegi 6greniyoruz.” dedi Tyler. “O yiizden bizi sikmeye kalkmayin.”

Uzay maymunu eterli bezi amirin hickiran suratina iyice bastirip, onu
bayiltti.

Baska bir ekip onu giydirdi ve kopegiyle birlikte evine gotiirdi. Sonrasinda bu
sirr saklamak tamamen kendi bilecegi bir isti. Ve kesinlikle baska baskinlar
olacagin1 sanmiyorduk.

Saygideger majesteleri korkmus ama el siiriilmemis halde evine gitmisti.

“Her kiiclik odev yapildiginda” diyor Tyler, “dovis kuliiblindeki kaybedecek
hic birseyi olmayan bu herifler, Kargasa Projesi icin yatinm yapmis oluyorlar.”

Yatagimin yaninda ¢comelmis olan Tyler “Gozlerini kapa ve bana elini ver”
diyor.

Gozlerimi  kapiyorum ve Tyler elimi tutuyor. Tyler'in dudaklarim,
opuictigliniin biraktigi yaranin tstlinde hissediyorum.

“Arkamdan konusursan beni bir daha asla goremezsin demistim sana. Biz iki
ayn insan degiliz. Uzun lafin kisasi, uyanikken kontrol sende oluyor ve kendine ne
isim istersen verebilirsin ama uyudugun anda kontrolii ben devraliyorum ve Tyler
Durden oluyorum.”

Ama doviistiik diyorum. Doviis kulliblinli kurdugumuz gece.

“Benimle dovusmuyordun ki” diyor Tyler. “Bunu kendin de soyledin.
Yasamindaki nefret ettigin seylerle dovisiyordun.”

Ama seni gorebiliyorum.

“Su anda uyuyorsun.”

Ama ev kiraladin. is buldun. Hatta iki isin vardi.

“Bankadan iptal edilen ceklerini iste. Evi senin adina kiraladim. Kira
ceklerinin Ustiindeki el yazisiyla, benim icin daktilo ettigin notlardaki el yazisinin
ayni oldugunu goreceksin.” dedi.

Tyler benim parami harciyordu. O yuzden her zaman hesaptaki paradan
fazlasi cekilmis oluyordu.

“Islere gelince, neden bu kadar yorgun oldugunu saniyorsun? Tanrim, bu
insomnia falan degil. Sen uykuya dalar dalmaz, ben devralip ise veya doviis



kuliibiine veya her ne haltsa oraya gidiyordum. Yilan egiticisi olarak is bulmadigim
icin sanstisin.”

Peki ya Marla?

“Marla seni seviyor.”

Marla seni seviyor.

“Marla aramizdaki farki bilmiyor. Onunla tanistiginiz gece ona uydurma bir
isim soyledin. Destek gruplarinda asla gercek ismini soylemezdin, sahtekar pic.
Onun hayatini kurtardigindan beri Marla isminin Tyler Durden oldugunu sanyor.”

Yani simdi Tyler’in kim oldugunu bildigime gore, bir anda yok mu olacaksin?

“Hayir” diyor Tyler, hala elimi tutuyor. “Eger beni istemiyor olsaydin,
oncelikle burada olmazdim. Sen uyurken ben hayatima devam edecegim ama beni
aldatmaya kalkarsan, geceleri kendini yataga baglarsan veya avuc avuc uyku hapi
alirsan, dusman oluruz. Sana bu konuda garanti veririm.”

Sacmalik. Bu bir riiya. Tyler bir yansima. O bir kisilik bozuklugu vakasi.
Ruhani kisilik kayb1 durumu. Tyler Durden benim halusinasyonum.

“Sacmaligr  sikiyim.” diyor Tyler. “Belki sen benim sizofren
halusinasyonumsundur.”

Once ben geldim ama.

“Tabi, tabi. Ama kimin sonuncu oldugunu gorecegiz.”

Bu gercek olamaz. Bu bir riiya ve birazdan uyanacagim.

“Uyan o zaman.”

Sonra telefon calmaya basladi ve Tyler gitmisti.

Gunes perdelerin arasindan parliyordu.

Sabah yediye uyandirma servisini ayarlamistim ama ahizeyi kaldirdigimda hat
kapanmist.
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ileri sararsak, Marla’ya ve Paper Sokag1 Sabun Sirketine dondim.

Her sey dagilmaya devam ediyordu.

Evdeki buzluga bakmaya cesaret edemiyordum. Tyler’in Las Vegas, Chicago
veya Milwaukee’deki doviis kuliiplerini korumak icin tehdit ettigi insanlardan aldig
duzinelerce plastik sandvi¢ paketini gozunuzun onune getirin. Her torbanin icinde
donmus kanli bir ¢ift meme ucu olabilirdi.

Mutfagin bir kosesinde bir uzay maymunu kink dosemeye coreklenmis, el
aynasiyla calisiyor. “Ben bu dunyanin tamamen sarki soyleyip, dans eden copuyum.
Aynayla konusuyor. “Tanrinin yarattiginin toksik atigiyyim.”

Diger uzay maymunlar1 bahcede dolamp, birseyler topluyorlar, birseyler
olduruyorlar.

Bir elim buzlugun kapisinda, derin bir nefes alip, aydinlanmis ruhani
varligima odaklanmaya calisiyorum.

Glllerin ustiindeki yagmur damlalar
Mutlu Disney hayvanlan
Bu uzuvlarimi acitiyor



Buzlugu tam bir milim aralamisken, Marla omzumdan uzanmip bakiyor ve
aksam yemekte ne var diye soruyor.

Uzay maymunu kendine bakmaya devam ederek, “Ben yaradilisin boktan ve
hastalikli insan artigiyim.”

Tam daire.

Bir ay once Marla buzluga bakacak diye korkuyordum. Simdi kendim
korkuyorum.

Aman Tanrnim. Tyler.

Marla beni seviyor. Ve aramizdaki farki bilmiyor.

“Dondugiine sevindim” diyor Marla. “Konusmamiz lazim.”

Buzlugu acmaya cesaret edemiyorum.

Ben Joe”nun Biiziilen Kasigryim.

Marla’ya, buzluktaki hic bir seye dokunma diyorum. Hatta acma. Eger
acarsan sakin yeme, yada kedileri filan beslemeye kalkma. Uzay maymunu bizi
gozetliyor, o yuzden Marla’ya gitmemiz gerek diyorum. Bu konusmayi yapmak icin
baska bir yerde olmamiz lazim.

Bodrum merdivenlerinde bir uzay maymunu digerlerine napalm yapmanin ¢
yolunu okuyor:

“Bir, esit miktarda benzin ve konsantre portakal suyunu karstirabilirsiniz.
iki, esit miktarda benzin ve diyet kola kanstirabilirsiniz. Uc, karisim koyulasana dek
parcalanmis kedi yavrularini benzinde ¢ozersiniz.”

Marla’yla birlikte Paper Sokag1 Sabun Sirketinden, Denny’nin Gezegeni’ne
gidiyoruz, turuncu gezegen.

Bunu bana Tyler anlatmisti. ingiltere bir cok yeri kesfedip, koloniler kurup,
haritalar yaptig1 icin, cografyada bir cok yerin adi ikinci el ingiliz ismi gibidir.
ingilizler her seye isim vermislerdi. Hemen hemen her seye.

Mesela irlanda.

New London, Avustralya.

New London, Hindistan.

New London, Idaho.

New York, New York.

Gelecege hizli bir ilerleyis.

Boylece, sira uzayin derinliklerini somiirmeye geldiginde, yeni gezegenleri
kesfedip, haritalara ekleyecek olanlar muhtemelen megatonluk sirketler olacak.

IBM Yildiz Kuresi.

Phillip Morris Galaksisi.

Denny’nin Gezegeni.

Her gezegen, kendisine ilk tecaviiz eden sirketin kimligine biriinecek.

Budweiser Dunyas:.

Garsonumuzun alninda dev bir yumru var ve topuklar birlesik, dimdik
duruyor. “Efendim!” diyor garson. “Siparisinizi simdi mi vermek istersiniz?
Efendim!” diyor. “Siparis edeceginiz hic bir seyden licret alinmayacaktir. Efendim!”

Blitlin corbalara isenmis olacagin1 tahmin edersiniz.

iki kahve lutfen.

Marla “Niye bize bedava yemek veriyor?” diyor.



Garson benim Tyler Durden oldugumu saniyor diyorum.

Durum boyle oluca Marla kizarmis istiridye, balikli sebze corbasi, balik
tabagi, kizarmis pilic, kansik baked potatoe ve cikolatali pay siparis ediyor.

Mutfaga acilan pencereden {ic tane as¢i goriiniiyor. Bir tanesinin (st
dudaginda dikisler var ve iicli de bize bakip, fisildasiyorlar. Garsona lutfen bize
temiz yemek verin diyorum. Liitfen siparis ettigimiz seylere herhangi bir sey
yapmayin.

“Bu durumda efendim,” diyor garson “hanimefendiye sadece balikli sebze
corbasi icmesini tavsiye edebilir miyim?”

Tesekkurler. Balikli sebze corbasi istemiyoruz. Marla bana bakiyor ve ona
guven bana diyorum.

Garson topuklarinin {stiinde doniyor, siparisimizi vermek {izere mutfaga
ilerliyor.

Mutfak penceresinden Uc asci basi bana bas parmaklarini gosteriyorlar.

“Tyler Durden olmakla bayaa bir ek gelirin oluyor, ne hos” diyor Marla.

Marla’ya bu geceden itibaren geceleri beni izlemesini ve nereye gidersem
not almasini istiyorum. Kimleri gorilyorum? Onemli insanlan kisirlastirmaya kalkiyor
muyum? Bu tur detaylar.

Cuzdammi cikarnp, Marla’ya ehliyetimdeki gercek ismimi gosteriyorum.

Tyler Durden degil.

“Ama herkes seni Tyler Durden saniyor” diyor Marla.

Ben haric herkes.

Is yerinde hic kimse bana Tyler Durden demiyor. Patronum beni gercek
adimla caginyor.

Ailem benim gercekte kim oldugumu biliyor.

“Oyleyse neden bazi insanlar icin Tyler Durden’sin da, bazilari icin degilsin?”
diye soruyor Marla.

Tyler’la ilk karsilastigimizda uyuyordum.

Yorgundum, aklimi kacirmistim, acelem vardi ve her ucaga bindigimde,
ucagin dismesini istiyordum. Kanserden olen insanlarn kiskaniyordum. Hayatimdan
nefret ediyordum. isimden ve mobilyalarimdan sikilmistim ve yorulmustum ve bu
gidisat1 degistirebilecegimi sanmiyordum.

Sadece son verebilecegimi diistinliyordum.

Kapana kisilmis hissediyordum.

Fazlasiyla tamdim.

Fazlasiyla mukemmeldim.

Minik hayatimdan bir cikis istiyordum. Tek kullammUlk margarin ve kramp
sokan ucak koltuklarindan kurtulmak istiyordum.

isvec mobilyalarindan.

Akilli sanattan.

Seyahate c¢iktim. Kumsalda uyuyakalmisim. Uyandigimda Tyler Durden
oradaydi, ciplakti, terliyordu, vicuduna kum taneleri yapismisti, saclan islakti ve
yuzune yapismisti.

Denizden sorf tahtasiyla kutukleri cekip, karaya ¢ikariyordu.

Tyler’'in vyarattigi sey, dev bir el golgesiydi ve kendi vyarattigi bu
milkkemmelligin ayasinda oturuyordu.



Ve milkemmellikten bekleyebileceginin en fazlasi bir dakikadir.

Belki o kumsalda hic uyanmadim.

Belki bunlarin hepsi Blarney tasina isedikten sonra basladi.

Uykuya daliyorum ama aslinda uyumuyorum.

Denny’nin Gezegenindeki diger masalarda elmacik kemikleri morarmis veya
burnu yamulmus bir, iki, uc, dort, bes herif sayiyorum, hepsi de bana
gulumsuyorlar.

“Hayir” diyor Marla, “uyumuyorsun.”

Tyler Durden benim yarattigim ayn bir kisilik ve simdi de bedenimi tamamen
ele gecirmekle tehdit ediyor beni.

“Sapik filmindeki Tony Perkins’in annesi gibi” diyor Marla. “Cok iyi yaa.
Herkesin kendine has acayiplikleri vardir. Ben bir keresinde piercing yaptirmaya
doymayan bir herifle cikmistim.”

Soylemek istedigim sey su, diyorum, uyudugum zaman Tyler benim bedenimi
alip kacgiyor ve bir takim suclar isliyor. Ertesi sabah kemiklerim agriyarak, doviilmis
sekilde uyaniyorum ve biitiin gece hi¢c uyumadigima emin oluyorum.

Ertesi aksam, daha erken yatiyorum.

Ve Tyler’da daha uzun sure gorev basinda oluyor.

Gittikce daha erken yatiyorum ve Tyler daha uzun disanda kaliyor.

“Ama sen Tyler’sin” diyor Marla.

Hayir.

Hayir degilim.

Tyler Durden’la ilgili herseyi seviyorum, cesaretini, zekasin1 seviyorum.
Sogukkanliligini seviyorum. Tyler komik ve cekici ve giiclli ve bagimsiz ve insanlar
ona bakip, diinyalann degistirmesini bekliyorlar. Tyler’in yetenegi var ve 6zgiir
ama ben degilim.

Ber Tyler Durden degilim.

“Ama sen Tyler’sin” diyor Marla.

Tyler’la ben ayni bedenii paylasiyoruz ve ben simdiye kadar bunun farkinda
degildim. Tyler Marla’yla seks yaptiginda ben uyuyordum. Uyudugumu sandigim
zamanlarda Tyler konusuyordu, yuruyordu.

Dovus Kulubu ve Kargasa Projesindeki herkes beni Tyler Durden olarak
biliyordu.

Ve her gece yataga daha erken girip, ertesi sabah daha gec kalktigimda,
aslinda tamamen gidiyordum.

Uyuyup, bir daha uyanmayacaktim.

“Hayvan Kontrol merkezindeki hayvanlar gibi” diyor Marla.

Kopekler Vadisi. Oldiirmeseler bile, kisirlastiryorlar.

Bir daha hic uyanmayacaktim ve Tyler kontrolu tamamen ele gecirecekti.

Garson kahveleri getiriyor, topuklarin birbirine vurup, masadan uzaklasiyor.

Kahvemi kokluyorum. Kahve gibi kokuyor.

“Bunlara inandigimi varsayalim. Benden ne istiyorsun peki?” diyor Marla.

Beni surekli uyanmk tutmas1 Marla’ya ihtiyacim var, boylece Tyler kontrolu
tamamen ele geciremeyecek.

Tam daire.



Hayatim kurtardigi gece Marla, Tyler’dan kendisini sabaha kadar uyanik
tutmasim istemisti.

Uyudugum anda, Tyler kontroli ele gecirecek ve cok kotii bir sey olacak.

Ve eger olur da uyursam, Marla Tyler’la ilgili notlar tutacak. Nereye gidiyor.
Ne yapiyor. Boylece ben de giin icinde Kkosusturup, verdigi =zararlan
diizeltebilecegim.
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Ad1 Robert Paulson ve kirk sekiz yasinda. Adi Robert Paulson ve Robert
Paulson sonsuza kadar kirk sekiz yasinda olacak.

Yeteri kadar uzun bir sure zarfinda, hi¢ kimsenin kurtulma sans1 kalmiyor.

Koca Bob.

Koca peynirli ekmek. Biiylik geyik sogut-ve-del uygulamas: ile ilgili odevini
yapiyordu. Tyler’da el yapimi dinamitle havaya ucurmak icin evime iste boyle
girmisti. Bir kutu sogutucu sprey alirsiniz, 6rnegin hala bulunabiliyorsa R-12, veya
R-134a, ve kilidin silindiri donana kadar spreyi kilide sikarsiniz.

Sogut-ve-del gorevinde, spreyi bir 6demeli telefona, otopark sayacina veya
gazete kutusunun kilidine sikarsimz. Sonra da bir cekicle donmus silindiri kirarsiniz.

Del-ve-doldur uygulamali ev o6devinde ise, bir telefonu veya bankamatigi
delip, delige uygun bir tiip yerlestirirsiniz. Ve bir yag tabancasi ile hedefinize yag,
vanilyal1 puding veya plastik tutkal pompalarsiniz.

Kargasa Projesi’nin bir avuc bozukluk calmaya ihtiyac1 oldugu icin
yapilmiyordu bu gorev. Paper Sokagi Sabun Sirketi siparisleri yetistiremiyordu. Tatil
gelince Tann yardimcimiz olsun. Odev sogukkanliliginizi 6lcmek icin verilmisti.
Biraz kurnazliga ihtiyaciniz vardi. Kargasa Projesine yatirim yapmaniz gerekiyordu.

Donmus kilit silindirini kirmak icin soguk keski yerine elektrikli matkap ta
kullamlabilir. Isinizi goriir, sessizdir de.

Polis, kordonsuz matkabi1 gordiigiinde silah sanmisti ve bu yilizden de Koca
Bob’u vurmustu.

Koca Bob’u Kargasa Projesiyle, dovus kulubuyle veya sabunla iliskisini
gosteren hic bir bag yoktu.

Cebinde, bir yansmada cektirdigi, ilk bakista ¢iplak gibi goriinen kasli bir
fotografi vardi. Aptalca bir hayatti, derdi Bob. Sahne 1siklarindan kor, jiiri baskani,
sag dortlini uzat, kas ve sik diyene kadar da ses sisteminin arka plandaki
hisirtisindan sagir olurdun.

Ellerini gorebilecegimiz bir yere koy.

Sol kolunu uzat, bisepsini kas ve tut.

Kipirdama.

Silahini yere at.

Bu gercek hayattan daha iyiydi.

Elinde benim oOpiicliglimiin yarasi vardi. Tyler’in opiicligiiniin. Koca Bob’un
sekilli sac1 kazinmist1 ve parmak izleri kul suyu ile yakilmisti. Ve yakalanmaktansa,



yaralanmak daha iyiydi, ciinkii eger yakalanirsa Kargasa Projesinden atilird1 ve
baska odev de yapamazd.

Bir dakika icin Robert Paulson etrafindaki kalabalik dunyanin sicak merkezi
olmustu, ve bir dakika sonra Robert Paulson bir obje olmustu. Polisi ates etmesiyle
birlikte olumun buyuleyici mucizesi gerceklesmisti.

Bu gece her doviis kuliiblinde lider kalabaligin disinda, karanlikta turlayacak,
ve herkes bodrumun bos merkezinden birbirine bakarken liderin sesi yankilanacakti:

“Ad1 Robert Paulson.”

Ve kalabalik bagiracakti, “Adi1 Robert Paulson.”

Lider, “Kirk sekiz yasinda.”

Kalabalik, “Kirk sekiz yasinda.”

Kirk sekiz yasinda ve dovus kulubunun bir parcasiydi.

Kirk sekiz yasinda ve Kargasa Projesinin bir pacasiydi.

Sadece olim geldigi zaman gercek isimlerimizle caginlirdik, ciinkii 6lim
geldigi zaman artik cabanmin bir parcast olmazdik. Olim geldiginde artik kahraman
olurduk.

Ve kalabalik bagiriyor, “Robert Paulson.”

Ve kalabalik bagirnyor, “Robert Paulson.”

Ve kalabalik bagiriyor, “Robert Paulson.”

Bu gece kapatmak icin dovis kuliibiine gidiyorum. Odanin ortasinda tek 1s181n
altinda duruyorum ve butun kulup alkisliyor. Buradaki herkes icin ben Tyler
Durden’im. Akilli. Giiclii. Cesur. Sessizligi saglamak icin elimi kaldiriyorum ve neden
hepimiz buna siradan bir gece demiyoruz, diyorum. Bu gece eve gidin ve dovus
kulibunu unutun.

Ben dovis kuliibiiniin gorevini tamamladigin diistinllyorum, ya siz?

Kargasa Projesi iptal edildi.

Televizyonda giizel bir futbol mac1 oldugunu duydum ...

Yuz tane adam bana bakiyor.

Bir adam 6ldi diyorum. Oyun bitti. Eglenceli bir yan1 kalmad.

Kalabaligin disinda karanliktan liderin sesi duyuluyor: “Dovis kullibiinin ilk
kurali dovus kulubu hakkinda konusmamaktir.”

Evin git, diye bagiryorum.

“Dovus kulubunun ikinci kurali, dovus kulubu hakkinda konusmamaktir.”

Dovus kulubu iptal edildi! Kargasa Projesi iptal edildi.

“Uctincii kural, sadece iki kisi doviisir.”

Ben Tyler Durden’im diye bagiriyorum. Ve disari cikmanizi emrediyorum!

Ve kimse bana bakmiyor. Birbirlerine bakiyorlar.

Liderin sesi odanin etrafinda yavasca dolaniyor. En fazla iki kisi dovusur.
Tisort yok. Ayakkabilar yok.

Doviis devam etmesi gerektigi kadar siirer.

Bunun ylizlerce sehirde ve yarim diizine dilde yapildigini diistinin.

Kurallar sona eriyor ve hala odanin ortasinda duruyorum.

“Bir numarada kayitli doviisicin ortaya cikin” diye bagirnyor karanliktaki ses.
“Kulubun merkezini bosalt.”

Kipirdamiyorum.

“Kulubin merkezini bosalt!”



Kipirdamiyorum.

Merkezdeki tek 151k, karanlikta bana bakan ve bekleyen yuz cift gozu
yansitiyor. Her birini Tyler’in onlan gordiigi gibi gormeye calisiyorum. Kargasa
Projesinde yetistirmek icin en iyi dovusculeri secmeye calisiyorum. Tyler hangilerini
Paper Sokagi Sabun Sirketinde calismaya davet ederdi acaba?

“Kulubun merkezini bosalt!” Bu dovus kulubu proseduru. Kulup liderinin uc
cagrisindan sonra, kullipten cikarilacagim.

Ama ben Tyler Durden’im. Dovus kulubunu ben icat ettim. Dovus kulubu
benim. O kurallan ben yazdim. Ben olmasaydim hicbiriniz burada olamazdiniz. Ve
ben bu is burada bitecek diyorum!

“Uyeyi lic saniye icinde disar cikarmaya hazir olun, iki, bir.”

Herifler basima ususuyorlar ve tepeme cokuyorlar, iki yuz el kollarimin ve
bacaklarimin her bir santiminden kavriyor ve 1s18a dogru kaldiriliyorum.

Bes saniye icin ruhunu teslim etmeye hazir ol, dort, uc, iki, bir.

Elden ele kafalarinin istiinden geciriyorlar beni, kalabalik kapiya dogru sorf
yapiyor. Yuzuyorum. Ucuyorum.

Doviis kuliibi benim diye bagiryorum. Kargasa Projesi benim fikrimdi. Beni
disan atamazsiniz. Buranin kontrolu benden sorulur. Evinize gidin.

Lider “Bir numarada kayitli doviisiler yerlerini alsin. Simdi!” diye baginyor.

Gitmiyorum. Vazgecmiyorum. Bunun Ustesinden gelebilirim. Burada kontrol
bende.

“Dovus kulubu uyesini disar ¢ikarin, simdi!”

Ruhunu teslim et, simdi.

Yavasca kapidan cikip, yildizli geceye ve soguk havaya ucuyorum ve parkin
beton zeminine inis yapiyorum. Butun eller cekiliyor, arkamdan bir kap1 kapanip,
surguleniyor. Yuze yakin sehirde dovus kullubu bensiz devam ediyor.
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Yillarca uykuya dalmak istemistim. Kayip gitmek, vazgecmek gibi, uykunun
diistis kismi gibi. Ama su anda en son yapmak istedigim sey uyumakti. Marla’yla
birlikte Regent Oteli 8G numarali odadayiz. Butun yaslilar ve eroinmanlar odalarina
kapanmisti ama benim artan umutsuzlugum normal ve beklenen bir durummus gibi
geliyordu.

Yataginda bagdas kurup oturmus olan Marla, yarim diizine kadar uyanik
tutacak haplarnn kapsullerini aciyordu ve “Korkunc¢ kabuslar goren bir herifle
cikmistim. O da uyumaktan nefret ederdi” diyor.

Sonra ne olmustu su ciktig1 herife?

“Oldu. Kalp krizinden. Oved dose. Cok fazla amfetamin almis.” diyor Marla.
“Daha on dokuz yasindaydi.”

Soyledigin icin sagol.

Otele girdigimizde lobide oturan herifin saclarinin yaris1 yolunmustu. Kabak
kafasiyla beni selamladi. Bana efendim dedigi zaman lobide televizyon izleyen
bunaklarin hepsi kim oldugumu gormek icin doniip baktilar.

“lyi aksamlar, efendim.”



Kargasa Projesi merkezlerinden birini arayip, yerimi ispiyonlayabilecegimi
simdi aklima gelmisti. Sehrin bir haritasim duvara yapistinp, hareketlerimi haritanin
ustune koyacaklan raptiyelerle belirleyeceklerdi. Kendimi Vahsi Krallik’taki goc
eden kaz gibi hissediyordum.

Hepsi casusluk yapiyordu, takip ediyorlard.

“Bunlann altisim da icebilirsin ve midene hic bir sey olmaz. “ diyor Marla.
“ama kicindan alman gerekiyor.”

An ne kadar da naziksin.

“Bunu ben uydurmadim ki. Sonra daha kuvvetli birsey alirsin. Kara guzellik
veya timsah gibi gercek uyusturucular yani.” diyor Marla.

Bu haplari kicima sokmayacagim.

“ O zaman sadece iki tane al.”

Nereye gidecegiz?

“Bowling oynamaya. Butun gece acik ve orada uyumana imkan yok.”

Gittigimiz her yerde, sokaklarda insanlar beni Tyler Durden saniyor diyorum.

“O yuzden mi otobus soforu bizden para almad?”

Evet. Ve yine ayn sebeple otobusteki iki herif bize yerini verdi.

“Ne demeye calisiyorsun?”

Saklanarak bir yere varabilecegimizi sanmiyorum. Tyler’dan kurtulmak icin
bir seyler yapmaliyiz.

“Benim giysilerimi giymekten hoslanan bir herifle cikmistim” diyor Marla.
“Elbiselerimi yani. Peceli sapkalarimi. Seni de giydirip, ortalikta gizlice
dolastirabiliriz.”

Senin elbiselerini giymiyorum, gotume ilac sokmuyorum.

“Daha da beteri var” diyor Marla. “Bir herifle cikmistim ve benden sisme
kadiniyla lezbiyen numaralarn yapmami istemisti.”

Marla’nin hikayelerinden biri olacagimi kestirebiliyordum.

Cift kisilikli bir herifle cikmistim.

“Ciktigim baska bir herif te, penis bliyiitme aleti kullaniyordu.”

Saat kac¢ diye soruyorum.

“Sabah dort.”

Uc saat sonra iste olmam gerekiyor.

“Su haplan al” diyor Marla. “Senin su Tyler Durden olman ve diger seyler icin
belki bowling’den de para almazlar. Bu arada Tyler’dan kurtulmadan once,
alisverise gitmeye ne dersin? Guzel bir araba alinz. Giysiler. Bir ka¢ CD. Butun bu
bedava seylerin bir ust tarafi olmali.”

Marla.

“Tamam, tamam. Unut gitsin.”
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insanin her zaman sevdigini 6ldiirmesi ile ilgili o eski deyis, aslinda iki sekilde
de gecerlidir.
Ve iki sekilde de gecerli olmustu.



Bu sabah ise gittigimde, bina ile otopark arasinda polis barikati vardi ve polis
kapilan tutmus, birlikte calistigim insanlarin ifadesini aliyordu. Herkes
kosusturuyordu.

Otobusten inmedim bile.

Ben Joe’nun Soguk Teriyim.

Otobisten, ofisimin bulundugu iiclincli kattaki pencerelerin patlamis
oldugunu ve kirli san giyinmis olan bir itfaiyecinin yanmis bir panele su siktigini
gorebiliyordum. Kirik pencereden, iki itfaiyecinin ittigi yanan bir masa cikiyor,
kayiyor ve uc kat asagidaki kaldinma dustiyor, inisi bir sesten cok bir his yaratiyor.

Parcalanyor ve tutmeye devam ediyor.

Ben Joe’nun Kaynayan Midesiyim.

Bu benim masam.

Patronumun 6lmis oldugunu biliyorum.

Napalm yapmanin lic yolu. Tyler’in patronumu o6ldirecegini biliyordum.
Ellerimin gaz koktugu ve isimden istifa etmek istiyorum dedigim anda ona izin
vermis oluyordum. Misafirim ol.

Patronumu olddur.

Oh, Tyler.

Bilgisayarimin havaya uctugunu biliyordum.

Bunu biliyorum, cunku Tyler bunu biliyor.

Bunu bilmek istemiyorum ama bilgisayar monitorinin tepesine bir delik
acmak icin kuyumcu matkab1 kullanirsin. Bunu butun uzay maymunlarn biliyor.
Tyler’in notlarim daktilo ettim. Ampul bombasinin yeni versiyonu, bir ampul al,
delik del, icine benzin doldur. Deligi balmumu veya silikonla kapa ve ampulu duya
tak ve birinin odaya girip, 15181 acmasini bekle.

Bilgisayar tupu bir ampulden cok daha fazla benzin alir.

Katot 151n tiipii icin tliplin etrafindaki plastigi kaldirirsin, bu basittir, veya
kasanin Ustundeki havalandirma panelinden yaparsin isini.

Oncelikle monitoriin elektrik ve bilgisayarla olan baglant1 kablolarim
cekersin.

Bu televizyon icin de gecerlidir.

Ama sunu unutmamak gerekir, en ufak bir kivilcimda, halidaki statik
elektrikle bile oliirsiin. Bagirarak, canli canli yanarak o6lirsin.

Katot 1s51n tupu 300 voltluk pasif elektrik saklama kapasitesine sahiptir, o
ylizden once ana giic kaynagi kondensatoriinde agir bir tornavida kullamin. Bu
noktada olurseniz, yalitilmis tornavida kullanmadiniz demektir.

Katot 151n tipilndn icinde vakum vardir, o ylizden deligi acar acmaz tiip
havayi icine cekecek ve 1slik calar gibi bir cekis olacaktir bu.

Deligi yavasca genisletin. Sonra biraz daha genisletin. Bir huninin ucunu
sokabilecek kadar genisletin. Sonra da tilipii istediginiz bir patlayici ile doldurun. Ev
yapimi napalm iyidir. Benzin veya dondurulmus portakal suyu konsantresi veya kedi
bagirsagiyla karistirilmis benzin.

Eglenceli patlayicilardan biri de pudra sekeriyle kanstinlmis potasyum
permanganattir. Olay, cok hizli yanan bir madde ile yanmaya oksijen saglayacak
olan baska bir maddeyi kanstirmaktan ibarettir. O kadar hzli yanar ki, patlama
olur.



Baryum peroksit ve cinko tozu.

Amonyum nitrat ve aluminyum tozu.

Modern anarsi mutfagi.

Baryum nitrat1, bir tava siilfire kat ve kémir tozu ile siisle. iste temel
barutunuz hazir.

Afiyet olsun.

Monitorii bununla doldur, ve biri bilgisayar actiginda, bes alt1 gramlik barut
suratina patlayacaktir.

Sorun su ki, ben patronumu bir sekilde seviyordum.

Eger erkekseniz, Hristiyansaniz ve Amerika’da yasiyorsaniz, babaniz sizin icin
bir Tanrn modelidir. Bazen de babaniz1 kariyerinizde bulursunuz.

Ama Tyler patronumu sevmiyordu.

Polis beni arayacakti. Gecen Cuma aksami ofisten en son ben cikmistim.
“Disan cik. Arabamiz var” diyen Tyler’in telefonuyla masamda uyanmistim.

Cadillac’imiz vardi.

Ellerimde hala benzin vard.

Usta 6lmeden once ne yapmis olmak isterdin diye sormustu.

isimden istifa etmek isterdim demistim. Tyler’a izin vermistim. Misafirim ol.
Patronumu olddur.

Patlayan ofisimden, yolun sonundaki cakilli donus yoluna giden otobuse
biniyorum. Burada parselli araziler bitiyor ve bos arsalar ve suriulmus tarlalar
basliyor. Sofor 6gle yemegi cikinin1 ve termosunu cikariyor ve dikiz aynasindan beni
kesiyor.

Polislerin beni aramayacag1 bir yer disinmeye calistyorum. Otobiisiin
arkasindan, soforle aramda oturan yaklasik yirmi kisi goriyorum. Yirmi kafasinin
arkasini sayiyorum.

Yirmi kazinmis kafa.

Sofor bana doniip, “Bay Durden, efendim, yaptigimz seyleri cok takdir
ediyorum” diyor.

Onu daha once hi¢c gormedim.

“Bunun icin beni affetmelisiniz” diyor sofor. “Ekip, bunun sizin kendi fikriniz
oldugunu soyliyor.”

Kabak kafalar bakmak icin birer birer bana doniiyor. Sonra teker teker ayaga
kalkiyorlar. Birinin elinde bir bez var eter kokusunu alabiliyorum. En yakinda
duranin elinde bir avci bicagi var. Bicakli olan bizim araba tamircisi usta.

“Siz cesur bir adamsimiz” diyor otobus soforu. “Kendinizi odev olarak vermek
cesaret ister.”

Usta otobus soforune “Kapa ¢eneni” diyor, “gozcu bir bok konusmaz.”

Uzay maymunlarindan bir tanesinin elinde koli bandi var, tasaklan
bantlamak icin. Otobusun onune dolusuyorlar.

Usta “Talimati biliyorsunuz Bay Durden. Kendiniz soylemistiniz. Kulubu kim
kapatmak isterse, bu siz bile olsamz, o kisiyi tasaklanindan yakalamamizi
soylemistiniz.” diyor.

Erbezleri.

Elmaslar.

Testisler.



Findiklar.

En iyi kismimzin, Paper Sokagi Sabun Sirketinde bir sandvic torbasi icinde
donduruldugunu disinin.

“Bize kars1 koymamzin bir faydasi yok” diyor usta.

Sofor sandvicini cigniyor ve dikiz aynasindan bizi izliyor.

Bir polis sireni duyuluyor, bize dogru yaklasiyor. Uzaktaki bir tarlayr siiren
traktorun sesi geliyor. Kuslar. Otobusun arkasindaki bir pencere yariya kadar acik.
Bulutlar. Cakilli kavsagin kenarlarinda otlar bitmis. Arilar ve sinekler otlarin
etrafinda vizildasiyorlar.

“Sizden kiciik bir yardim bekliyoruz” diyor usta. “Bu tehdit degil Bay
Durden, en azindan bu sefer degil. Bu sefer onlar1 kesmek zorundayiz.”

Otobus soforu “Polisler.” diyor.

Siren otobusun yanina bir yere geliyor.

Bu durumda neyle dovusmem gerekiyor?

Polis arabasin1 otobusuin yanina cekiyor, kirmizi ve mavi 1siklar otobusun
camindan gorililyor, ve otoblsiin disindan biri baginyor “Ellerinizi kaldinn, siz
iceridekiler.”

Kurtuldum.

Bir nevi.

Polislere Tyler’r anlatabilirim. Dovus kulubuyle ilgili herseyi anlatinm, belki
hapse giderim ama sonrasinda Kargasa Projesiyle onlar ugrasmak zorunda kalir, ben
de bir bicaga bakiyor olmam.

Polisler otobusun merdivenlerini cikarken, ilk polis “Daha kesmediniz mi?”
diyor.

ikinci polis “Cabuk olun, tutuklanmasi icin emir cikti” diyor.

Sonra da sapkasini cikarip, “Kisisel bir sey degil Bay Durden. Sizinle sonunda
tanisabilmek buyuk seref.” diyor.

Cok buyuk bir hata yapiyorsunuz diyorum.

“Muhtemelen bunu soyleyeceginizi bize soylemistiniz.”

Ben Tyler Durden degilim.

“Bunu soyleyeceginizi de soylemistiniz.”

Kurallan degistiriyorum. Dovis kuliibline devam edebilirsiniz ama bundan
sonra hic kimseyi kisirlastirmayacaksiniz.

“Evet, evet, evet,” diyor usta. Koridorun ortasinda duruyor ve bicak da
elinde. “Bu kesinlikle soyleyeceginizi sOylemistiniz.”

Tamam Oyleyse, ben Tyler Durden’im. Oyleyim. Ben Tyler Durden’im ve
kurallar ben koyarim ve bicagi yere koy diyorum.

Usta omzundan arkadakilere “Bugune kadar en iyi kes-ve-ka¢ skorumuz
nedir?” diye soruyor.

Biri “Dort dakika” diye baginyor.

Usta bagirnyor “icinizden biri zaman tutuyor mu?”

iki poliste otobiisiin icine giriyorlar ve bir tanesi saatine bakarak, “Bir saniye.
Yelkovan on ikiye gelene kadar bekle.” diyor.

“Dokuz.”

“Sekiz.”

“Yedi.”



Acik pencereye daliyorum.

Karmim pencerenin metal kenarligina carpiyor ve usta arkamdan “Bay Durden
zamanlamanin icine ettiniz.” diyor.

Pencerede yan asili vaziyette, arka tekerlegin siyah lastik ceperine pencemi
geciriyorum. Tekerlegi sikica kavrayip, kendimi cekmeye calisiyorum. Ama birileri
ayagimi yakalayip, beni geri cekiyor. Uzaktaki kiiciik traktore bagiriyorum, “Hey.”
Ve “Heey.” Bas asagi durdugum icin yiizim hararet ve kandan sisiyor. Kendimi biraz
disan cekiyorum. Ama ayak bileklerimdeki eller beni geri cekiyor. Kravatim yuzume
carpiyor. Kemerimin tokasi pencerenin kenarina takiliyor. Arilar, sinekler ve yol
kenarinda otlar yliziimden bir ka¢ santim uzakta ve bagiriyorum “Hey!”

Pantolonumun pacasin1 yakalayan eller beni iceri cekistiriyorlar,
pantolonuma sarilip, ve belimden ve gotiimden asagiya cekiyorlar.

Otobiisiin icinden biri “Bir dakika!” diye bagiriyor.

Ayakkabilar ayagimdan cikiyor.

Kemerimin tokasi tekrar pencereden iceri giriyor.

Eller bacaklarnimi birlestiriyorlar. Gunesten 1sinmis olan pencere demiri
midemi kesiyor. Beyaz gomlegim kabarip, omuzlarimdan ve kafamdan dislyor,
lastigi sikica kavriyorum ve bagirmaya devam ediyorum “Hey!”

Bacaklanm  bitisik vaziyette geriye dogru uzanmiyor. Pantolonum
bacaklarimdan kayip, tamamen cikiyor. Gunesin sicak 1sinlar1 gotumu parlatiyor.

Kan kafama pompalanmaya devam ediyor, gozlerim basin¢ctan karincalaniyor
ve tek gorebildigim sey yilizimii saran beyaz gomlegim. Traktor bir yerlerde
calismaya devam ediyor. Anlar wvizildiyor. Bir yerlerde. Hersey milyonlarca
kilometre uzaklikta. Arkamda milyonlarca kilometre uzaklikta biri baginyor “iki
dakika!”

Ve bir el bacaklarimin arasina kayip, el yordamiyla ilerliyor.

“Onu incitmeyin” diyor baska biri.

Ayak bileklerimi tutan eller milyonlarca kilometre uzakta. Cok, cok uzun bir
yolun sonunda hayal ediyorum o elleri. Rehberli meditasyon.

Pencerelerin sert ve sicak bir bicak gibi gobegini keserek actigini diisinme.

Bir grup adamin bacaklarini ¢cekistirme savasi yaptigini diisiinme.

Milyonlarca kilometre uzakta, milyarlarca kilometre uzakta, sicak ve sert bir
el temelini kavriyor ve seni geri cekiyor, ve birsey sikmaya basliyor, gittikce daha
da sikilasiyor.

Koli bandi.

irlanda’dasin.

Dovus kulubundesin.

istesin.

Hicbir yerde degilsin, burdasin.

“Uc dakika!”

Cok uzaklardan biri bagiriyor, “Konusmayi biliyorsunuz Bay Durden. Doviis
kulubunu sikmeye kalmayin.”

Sicak bir el seni kavriyor. Bicagin soguk ucunu hissediyorsun.

Bir kol govdene dolaniyor.

Terapisel fiziksel temas.

Sarilma zamani.



Ve eter burnuna ve agzina bastiriliyor, sikica.
Sonrasi hiclik, hiclikten bile az. Kayitsizlik.
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Yanan dairemin patlayan dis kabugu, uzay boslugu gibi kapkara ve sehrin
minik 1s1klarinin altinda harap olmus gorunuyor. Pencereler yok, ve sar kurdeleden
yapilma polisin su¢ mahali bandi on besinci katta sallanip duruyor.

Beton zeminde uyanyorum. Eskiden burasi parkeydi. Patlamadan once
duvarlarda sanat vardi. isvec mobilyalar vardi. Tyler’dan once.

Giyinigim. Elimi cebime atip, hissetmeye calisiyorum.

Tamim.

Korkmus ama el surilmemis.

Dairenin kenarina yuruyorum, park yerinden on bes kat yukarida sehrin
1siklarina ve yildizlarina bakip, kayboluyorum.

Hersey cok geride kaldi.

Yildizlarla Dunyanin arasindaki kilometrelerce uzakliktaki gecenin icinde, on
besinci katta kendimi su uzay hayvanlarindan biri gibi hissediyorum.

Kopekler.

Maymunlar.

insanlar.

Kiiclk isini yaparsin. Bir kolu cek. Bir diigmeye bas. Bunlarin hicbirini
anlamazsin.

Diinya cildinyor. Patronum 6ldii. Evim gitti. isim yok. Ve bunlarin hepsinden
ben sorumluyum.

Geriye hic bir sey kalmadi.

Bankada hi¢ param yok.

Binanin kenarina dogru bir adim daha atiyorum.

Hiclikle aramda sadece polis bandi var.

Bir adim daha at.

Orada baska ne var?

Bir adim daha at.

Marla var.

Kendini asagiya at.

Marla var ve herseyin ortasinda duruyor ama farkinda degil.

Ve seni seviyor.

Tyler’1 seviyor.

Aradaki farki bilmiyor.

Birinin ona soylemesi lazim. Disan ¢ik. Disan cik. Disar ¢ik.

Kendini kurtar.

Lobiye inen asansore binersin ve seni asla sevmemis olan kapici, artik kirilmis
lc disiyle sana gilimseyip, “lyi aksamlar Bay Durden. Sizin icin taksi cagirmam
ister misiniz? lyi misiniz? Telefonu kullanmak ister misiniz?” diyor.

Regent Otelinden Marla’y1 ararsin.



Regent’taki gorevli “Hemen bagliyorum Bay Durden” der.

Sonra Marla cevap verir.

Kapici omzunuzun Uzerinden dinlemektedir. Regent’taki gorevli de
muhtemelen dinliyordur. Marla konusmamiz lazim dersin.

“Bok ye” der Marla.

Tehlikede olabilirsin dersin. Neler oldugunu bilmeye hakki var. Seninle
bulusmasi gerekmektedir. Konusmamz gerekmektedir.

“Nerede?”

ilk kez tamstiginiz yere gitmesini sdylersiniz. Hatirla. Hafizan zorla.

lyilestirici beyaz 1s1k topu. Yedi kapili saray.

“Anladim. Yirmi dakika icinde orada olurum.”

Mutlaka orda ol.

Telefonu kapatirsin ve kapici “Size bir taksi cagirayim Bay Durden. Hic bir
ucret almadan sizi nereye isterseniz goturur.” Der.

Dovius kulubu uyeleri seni izliyor. Hayir, dersin, cok glzel bir gece,
ylriyecegim.

Cumartesi aksami, ilk Rabbaniler’in bodrum katinda bagirsak kanseri grubu
toplanmis, Marla da gelmis.

Marla Singer sigarasini iciyor. Marla Singer gozlerini etrafta gezdiriyor. Marla
Singer’in bir gozu siyah.

Halinin Ustunde oturup, Marla siyah gozuyle sana bakarken guc¢ hayvanini
bulmaya calisiyorsun. Gozlerini kapatip, yedi kapili saraya konsantre olmaya
calistyorsun ama hala Marla’nin  bakisim hissedebiliyorsun. icindeki cocugu
kucakliyorsun.

Marla bakiyor.

Sonra sarilma zamani geliyor.

Gozlerini ac.

Hepimiz bir partner secmeliyiz.

Marla U¢ adimda yanima gelip, suratima bir tokat patlatiyor.

Kendinizi tamamen paylasin.

“Sen sikilmis bi bok parcasisin” diyor Marla.

Etrafimizdaki herkes bize bakiyor.

Marla’nin iki yumrugu da yagmur gibi lstiime yagiyor. “Birini oldiirdin” diye
ciglik atiyor. “Polisi aradim ve az sonra burada olacaklar.”

Bileklerini yakalayip, polis belki gelir ama muhtemelen gelmeyecek diyorum.

Polis yola cikti bile ve seni yakalayip elektrikli sandalyeye baglayip, gozlerini
kizartacaklar, yada en azidan olimcil bir igne atarlar diyor Marla kacmaya
calisarak.

Viz gelir.

Asin dozda sodyum fenobarbital ve sonrasinda buyuk uyku. Kopekler
Vadisi’ndeki gibi.

Marla bugiin benim birini oldirdiigimii gormis.



Eger patronumu kastediyorsa, evet, tamam, tamam, biliyorum, polis de
biliyor, igneyle idam etmek icin herkes beni ariyor, ama patronumu oldiren
Tyler’dr.

Tyler’la parmak izlerimiz ayni, ama kimse durumu anlamiyor.

“Bok ye” diyor Marla ve morarmis gozunu uUstume dikiyor. “Sen ve kucuk
miuritlerin dayak yemeyi seviyor olabilirsiniz ama eger bana bir daha dokunursaniz,
sizi oldururum.”

“Bu gece birini vurdun, gordum” diyor Marla.

Hayir, o bir bombaydi diyorum ve olay bu sabah oldu. Tyler monitoru delip,
icine benzin doldurdu veya barut.

Gercekten kanser olan etrafimizdaki insanlarin hepsi dikilmis, olup biteni
izliyorlar.

“Hayir” diyor Marla. “Seni Pressman Oteline kadar takip ettim, ve oradaki
katil kim partilerinden birinde garsondun.”

Katil kim partilerinde zengin insanlar otele aksam yemegi icin gelip, Agatha
Christie hikayelerindeki gibi davranirlar. Gravlax’li Boudin ile Geyik Eti Semeri
arasinda bir vakitte, 1siklar bir dakikaligina sondiiriiliir ve biri oldiiriilmiis numarasi
yapar. Bu eglence olsun diye yapilan haydi-oyleymis-gibi-davranalim tirii bir
olumddir.

Yemegin geri kalaninda ise misafirler sarhos olup, tatlilarim yerken,
aralarindaki psikopat katilin kim olduguyla ilgili ipuclar bulmaya calisirlar.

“Belediye baskaninin, geri donusturmeden sorumlu 6zel memurunu vurdun”
diye bagiriyor Marla.

Baskanin bilmem ne memurunu Tyler vurdu.

“Kanser bile degilsin” diye bagirmaya devam ediyor.

iste bu kadar hizlu.

Parmaklarini siklat.

Herkes bakiyor.

Sen de kanser degilsin, diye haykiriyorum.

“Iki yildir buraya geliyor” diye bagiriyor Marla “ve hic bir hastalig1 yok!”

Hayatini kurtarmaya calistyorum!

“Ne? Niye benim hayatimin kurtarilmaya ihtiyaci olsun ki?”

Cunku beni takip ediyordun. Cunku bu gece beni takip ettin ve Tyler
Durden’in birini oldirdigiini gordiin ve Tyler Kargasa Projesini tehdit edecek
herkesi oldurur.

Odanin icindeki herkes kucuk trajedisinden kurtulmus gibi bakiyor. Su kucuk
kanser olayindan. Agn kesici alanlarin bile gozleri kocaman acilmis ve panik
vaziyetteler.

Topluluga iizglinim diyorum. Zarar vermek istememistim. Biz en iyisi
gidelim. En iyisi bu konuyu disanda konusalim biz.

Herkes “Hayir! Gitmeyin! Devam Edin!” diye bagrisiyor.

Ben hic kimseyi oldirmedim diyorum. Ben Tyler Durden degilim. O benim
boliinmis kisiligimin diger yansi. icinizde Sybil filmini géren var mi diye soruyorum.

“Oyleyse beni kim o6ldiirecek?” diye soruyor Marla.
Tyler.



“Seni kim oldurecek?”

Tyler diyorum, ama Tyler’la bas edebilirim. Ama sen de Kargasa Projesindeki
heriflere dikkat etmelisin. Seni takip etmeleri, kacirmalan veya baska bir sey
yapmalan icin Tyler onlara emir vermis olabilir.

“Bunlara neden inanayim ki?”

Bu kadar cabuk oluyordu hersey.

Cunku sanirnm senden hoslaniyorum, diyorum.

“Asik degil yani?” diyor Marla.

Bu yeterince adi bir zamanlama zaten, diyorum. Zorlama.

izleyen herkes guilimstiyor.

Gitmem lazim. Buradan c¢ikmam lazim. Kafasi kazinmis veya dovulmus
heriflere dikkat et diyorum Marla’ya. Gozu morarmis olanlara. Kirik dislilere. Bu
gibi seyler iste.

“Nereye gidiyorsun?” diye soruyor Marla.

Tyler Durden’in icabina bakmam lazim.
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Ad1 Patrick Madden’d1 ve belediye baskanmnin geri donusturmeden sorumlu
ozel memuruydu. Adi Patrick Madden’di ve Kargasa Projesinin dusmaniydi.

Disar1i cikip, gecenin karanliginda yiirimeye basliyorum ve herseyi
hatirliyorum.

Tyler’n bildigi hersey bana geri geliyor.

Patrick Madden doviis kuliiplerinin kuruldugu barlann listesini yapiyordu.

Ve aniden sinema projektorii calistirmayi bildigimi fark ediyorum. Kilitleri
kirmay1 biliyorum ve benimle kumsalda karsilasmadan once Paper Sokagindaki evi
nasil kiraladigini biliyorum.

Tyler’in neden ortaya ciktigini biliyorum. Tyler Marla’y1 seviyordu. Onunla ilk
karsilastigim geceden beri, Tyler yada benim bir parcam Marla’yla birlikte olmak
icin bir yol anyordu.

Bunlarin bir onemi yoktu. En azindan artik yoktu. Ama gecenin icinde en
yakin dovus kulubune yururken butun detaylar kafamda beliriyordu.

Cumartesi geceleri Armory Bar’in bodrumunda bir dovus kulubu var. Patrick
Madden’in olusturmaya calistig1 listede muhtemelen bu barin da adi var, zavalli 6l
Patrick Madden.

Bu gece Armory Bar’a gidiyorum ve iceri girdigimde kalabalik fermuarin
acilis1 gibi yariiyor. Oradaki herkes icin ben Muhtesem ve Guclu Tyler Durden’im.
Tann ve baba.

Etrafimdan “lyi aksamlar, efendim” diyen sesler duyuyorum.

“Dovus kulubune hos geldiniz efendim.”

“Bize katildigimiz icin tesekkiirler efendim.”

Canavar yiiziim yeni yeni iyilesmeye basliyor. Yiiziimdeki delik yanagimdan
giilumsliyor. Gercek dudagim ise asik duruyor.



Madem ki ben Tyler Durden’im, kicimi opebilirsiniz. O gece dovus kulubunde
bulunan her herifle dovusmek icin kaydimi yaptirnnyorum. Elli dovus. Bir seferde bir
dovus. Ayakkab1 yok. Tisort yok.

Doviisler stirmesi gerektigi kadar siirer.

Ve eger Tyler Marla’y1 seviyorsa.

Ben de Marla’y1 seviyorum.

Ve yasananlar kelimelerle ifade edilemez. Hic bir zaman goéremeyecegim
Fransiz sahillerini kirletmek istiyorum. Rockefeller Plaza’nin yikintilarinin
etrafindaki nemli ormanlarda geyik avladiginizi diistiniin.

ilk doviste herif arkama gecip bir eliyle kolumu tuttu, digeriyle bogazima
sarild1 ve dislerim catirdayip, sivri koklerini dilime saplayana kadar da yuzumdu,
yanagimi, yanagimdaki deligi beton zemine vurdu da vurdu.

Patrick Madden’i ve yerde yatan cesedini hatirlamaya baslamistim birden,
sonra karist gozumun onunde canlandi. Saclan topuz yapilmis kucuk bir kiz.
Kikirdayip, kocasinin olu dudaklarina sampanya dokmeye calismisti.

Sahte kanin cok ama cok kirmizi oldugunu soylemisti. Bayan Patrick Madden
iki parmagini kocasinin yanindaki kan goliine sokmus, sonra da agzina gotiirmustd.

Dilime saplanan disler yiiziinden agzimda bir kan tad1 var.

Bayan Patrick madden kan1 tatmisti.

Katil kim partisinde oldugumu ve uzay maymunu garsonlarin beni korumak
icin etrafimi cevirdigini hatirliyorum. Marla’nin koyu giillerle bezenmis elbisesi ile
balo salonunun karsisindan izliyordu.

ikinci déviiste herif sirtima bir dirsek gecirdi ve kollarimi geri cekip, gogsimii
beton duvara carpti. Bir taraftaki kopriicik kemigin kinldigin1 duydum.

Yunan heykellerini cekicle kirmak, gotumu Mona Lisa’ya silmek istiyordum.

Bayan Patrick Madden kanli parmaklarin1 yukar kaldirdi, kan dislerinin
arasindan siiziliirken, parmaklarindaki kan da bilegine iniyordu, sonra elmas bir
bilezigin Ustiinden dirsegine damliyordu.

Uc numarali doviis, uyamyorum ve iic numarali doviis vakti gelmis. Doviis
kulibunde isimler yoktur.

Adin degilsin.

Ailen degilsin.

Uc numara neye ihtiyacim oldugunu biliyor ve kafami karanlikta tutup,
boguyor. Uygulandiginda, rakibin sadece kendinden gecmeyecek kadar hava
almasina izin veren bir boyun kilidi var. Uc numara kafami kolunun icinde bir bebek
veya futbol topu tutar gibi tutup, kenetlenmis elinin mustasiyla yuzume vurdu.

Dislerim yanagimi 1sirana kadar.

Yanagimdaki delik agzimin kenariyla birlesene kadar vurdu, ta ki ikisi bir
olup, burnumun altindan, kulagimin altina kizgin bir yan bakis olusturana kadar.

Uc numara yumrugu ciiriiyene kadar vurdu.

Ben aglamaya baslayana kadar vurdu.

Sevdigin hersey sonunda seni reddedecek veya Glecek.

Yarattigin her sey bir kenara atilacak.

Gurur duydugun her sey copte son bulacak.

Bin krallarin krali, Ozymandias’im.



Bir yumruk daha ve dislerim dilime tamamen batiyor. Dilimin yaris1 yere
dusuyor ve tekmeleniyor.

Bayan Patrick Madden’in kucuk bedeni kocasinin bedeninin yanina diz
cokmus ve arkadaslarnmiz dedikleri insanlar tepesinde dikilip, sarhos vaziyette
guluyorlar.

“Patrick?” diyor kadincagiz.

Kan goli biylyor, bliyliyor ve nihayetinde gelip etegine degiyor.

“Patrick yeter artik, birak su olu numarasini1” diyor.

Kan etegine tirmanmaya basliyor. Kilcal damar gibi, iplik gibi incecik
tirmaniyor etegine.

Etrafimda Kargasa Projesindeki herifler cigliklar atiyorlar.

Ve Armory Bar’in bodrumunda Tyler Durden sicak bir kansiklik icinde yere
dusuyor. Bir dakika icin mukemmel olan yiice Tyler Durden, ve mukemmellikten
bekleyebileceginin en fazlas1 bir dakikadir diyen Tyler Durden diisiiyor.

Ve dovus devam ediyor clinku ben olmek istiyorum. Cunku sadece olunce
isimlerimiz var. Ciinkii oliince artik Kargasa Projesinin parcasi degiliz.

29

Tyler ayakta dikiliyor, mukemmel denecek kadar yakisikli ve sarisin bir
masumiyetin icinde melek gibi duruyor. Yasama arzum beni buyuluyor.

Ben ise, Paper Sokagi Sabun Sirketindeki odamin ciplak yataginda kan
kurumus bir doku ornegiyim.

Odamdaki hersey gitmis.

On dakikaligina kanser oldugumda cekilmis olan ayagimin fotografi ve aynam
gitmis. Kanserden de beter. Aynam gitmis. Gardirobumun kapagi acik ve alt1 adet
beyaz gomlegim, siyah pantolonlarim, ic camasirlarim, coraplarim ve ayakkabilarim
gitmis.

“Kalk” diyor Tyler.

Kiymetini bilmedigim herseyin altinda, arkasinda ve icinde, korkung bir
seyler buyuyor.

Her sey dagildi.

Uzay maymunlan temizlendi. Her sey yerine kondu, emilmis yaglar,
ranzalar, para, ozellikle de para. Geride sadece bahce ve kiralik ev kald1.

“Yapmamiz gereken son sey” diyor Tyler “senin su sehit olma meseleni
halletmeliyiz. Buyuk olum olayini.”

Uziicli, moral bozan bir 6liim gibi degil, bu neseli, giic veren bir 6liim olacak.

Oh Tyler, icim aciyor. Beni burada oldur.

“Kalk.”

Oldir beni, hadi. Oldiir beni. Oldiir beni. Oldiir beni. Oldiir beni.

“Buyuk birsey olmali.” diyor Tyler. “Dunyanin en uzun binasinin tepesinde
durdugunu goziinde canlandir. Biitlin bina Kargasa Projesi tarafindan ele gecirilmis.
Pencerelerden duman tutuyor. Masalar sokaklardaki insanlarin arasina dusuyor.
Gercek bir olum operasi, iste basina gelecek olan sey budur.”

Hayir diyorum. Beni yeterince kullandin.

“Eger is birligi yapmazsan, Marla’y1 buluruz.”

Hic durmayin diyorum.



“Kalk su sikik yataktan” diyor Tyler “ve lanet olas1 arabaya bin.”

Sonuc itibariyle Tyler’la birlikte Parker-Morris Binasinin tepesindeyiz, benim
agzimda bir silah var.

Silahin namlusu bogazima dayanmis ve Tyler “Aslinda gercekten
olmeyecegiz.” diyor.

Namluyu dilimle yanagima dogru alip, Tyler sen vampirlerden bahsediyorsun
diyorum.

Son sekiz dakikamizdayiz.

Silah, polis helikopterleri erken gelirse diye tedbir icin var.

Tannya gore, tek basina bir adam, agzina bir silah sokmus gibi goriiniiyor
olabilir ama silahi1 tutan Tyler ve bu benim hayatim.

Buharla dezenfekte edilmis nitrik asidin yuzde doksan sekiz konsantresini
alirsin, ve bu aside uc kat fazla sulfurik asit eklersin.

Nitrogliserinin olur.

Yedi dakika.

Nitrogliserini talasla kanstirirsin ve cok guzel bir plastik patlayiciya sahip
olursun. Uzay maymunlarinin bir cogu nitrogliserini pamukla karistinp, siilfat olarak
Epsom tuzu ekler. Bu da ise yarar tabi. Baz1 maymunlar nitro ile parafin kullanir.
Parafin hicbir zaman benim isime yaramadi.

Dort dakika.

Tyler ve ben catinin ucunda, agzimda bir silah ve ben silahin ne kadar temiz
olabilecegini diistinliyorum.

Uc dakika.

Sonra biri bagiryor.

“Bekle”. Bur Marla, catidan bize dogru geliyor.

Marla bana dogru geliyor, sadece bana ciinkii Tyler kayboldu. Piif. Gitti.
Tyler benim hallisinasyonum, Marla’nin degil. Biyiili bir hile gibi Tyler yok oluyor.
Ve simdi gercekten agzina silah dayamis olarak tek basima kaliyorum.

“Seni takip ettik” diye bagiriyor Marla. “Destek grubundakilerle. Bunu
yapmak zorunda degilsin. indir silah1.”

Marla’nin arkasinda biitiin bagirsak kanserliler, beyin parazitleri, melanoma
ekibi ve tiiberkiilozlular bana dogru yiriyor, topalliyor veya tekerli sandalyeleriyle
ilerliyorlar.

Hepsi birden “Bekle” diyorlar.

Sesleri bana soguk riizgarla birlikte ulasiyor, “Dur!”

“Sana yardim edebiliriz.”

“Birak da yardim edelim.”

Yukarnidan polis helikopterlerinin vop, vop, vop sesi geliyor.

Gidin diye bagiriyorum. Cikin burdan. Bina havaya ucacak.

Marla “Biliyoruz” diye baginyor.

Bu tamamen bir yortu gibi gorunuyor bana.

Kendimi oldiirmiiyorum diye bagiryorum. Tyler’1 oldiiriiyorum.

Ben Joe’nun Hafizasiyim.

Herseyi hatirliyorum.

“Ask filan degil” diye baginyor Marla, “ama sanirm ben de senden
hoslaniyorum.”



Bir dakika.

Marla Tyler’dan hoslanmyor.

“Hayir, ben senden hoslaniyorum” diyor Marla. “Farki biliyorum.”

Ve hic¢bir sey olmuyor.

Hicbir sey patlamiyor.

Silahin namlusu parcalanmayan yanagima dayanmis vaziyette, Tyler,
diyorum, nitroyla parafini karistirdin, degil mi ?

Parafin asla ise yaramaz.

Bunu yapmam gerekiyor.

Polis helikopterleri.

Ve tetigi cekiyorum.
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Babamin evinde bir suru madalya vardi.

Tabii ki, tetigi cekince, oldiim.

Yalanc.

Ve Tyler da oldu.

Polis helikopterleri bize dogru gelirken, Marla’ya, kendilerini kurtaramayan
ama beni kurtarmak icin ugrasan destek grubu insanlarina ragmen, tetigi cekmek
zorundaydim.

Bu gercek hayattan daha iyiydi.

Ve bir mukemmel dakika sonsuza kadar surmez.

Cennette hersey beyaz uUstliine beyaz renkte.

Sahtekar.

Cennet cok sessiz, plastik tabanli ayakkabilar var.

Cennette uyuyabilirim.

insanlar bana mektup yazip, beni unutmadiklarim bildiriyorlar. Onlarin
kahramani oldugumu. Daha da iyi olacagimi yaziyorlar.

Buradaki melekler Tevrattaki gibi, lejyonlar ve tegmenler var, cennetlik bir
ordu vardiyalarla calisiyor. Mezarlik. Yemekleri tepsilerde getiriyorlar, yaninda da
bir bardak ilac oluyor. Oyuncak Bebekler Vadisi oyun seti.

Tanrnyla tanistim. Ceviz agacindan yapilma masasinin ardinda oturuyordu ve
arkasindaki duvarda diplomalar asiliydi. Ve bana “Neden?” diye sordu.

Neden bu kadar cok sorun yaratmistim?

Her birimizin, 6zel ve nadir bir yeganeligin nadide ve kutsal bir kar tanesi
oldugumuzun farkina varamamis miydim?

Hepimizin sevgi tezahirleri oldugunu géremiyor muydum?

Masasinda oturup, not tutan Tanriya baktim. Her seyi yanlis anlamisti.

Biz o0zel degiliz.

Pislik veya cop de degiliz.

Biz sadece vanz.

Vaniz ve olacak olan olur.

Ama Tann “Hayir, bu dogru degil” dedi.

Peki. Tamam. Her neyse. Tanriya hic bir sey ogretemezsiniz.

Sonra bana ne hatirladigimi sordu.

Herseyi hatirliyordum.



Tyler’in silahindan cikan kursun, saglam olan yanagimi da yarmis ve bir
kulagimdan obiir kulagima kadar bir keskin giilimse yayilmist1 yliziime. Kizgin bir
Cadilar Bayrami kabagi gibi. Seytan bakisli Samuray. Hirs sembolii ejder.

Marla hala Dunyada ve bana yaziyor. Birgun seni geri getirecekler diyor.

Ve eger cennette telefon olsaydi Marla’yr arardim ve “Alo” dedigi zaman
telefonu kapatmazdim. “Selam. Ne var ne yok? Bana herseyi anlat” derdim.

Ama geri gitmek istemiyorum. Henliz degil.

Cunku arada sirada bana yemek tepsimi ve ilaclarnmi getiren birilerinin
goziiniin mor, alinlarinin sis ve dikisli oldugunu goriiyorum ve bana:

“Sizi ozluyoruz Bay Durden.” diyorlar.

Yada yerleri silen burnu kirk olan biri, yanimdan gecerken fisildiyor:

“Hersey plana uygun olarak devam ediyor.”

Fisildiyor:

“Dilinyay1 daha iyi bir hale getirmek icin, medeniyeti yok edecegiz.”

Fisildwyor:

“Geri gelmenizi dort gozle bekliyoruz.”



